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สํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ



คํ าน ํา

ภูมิปญญาและกระบวนการเรียนรูของคนไทยเปนสิ่งสํ าคัญที่สุด เปนขุมทรัพยทางปญญา 
อันเกิดจากการสั่งสมประสบการณที่ผานกระบวนการเรียนรู เลือกสรรและปรุงแตง พัฒนา และถาย
ทอดสืบตอกันมา ใหสมดุลกับสภาพแวดลอมและเหมาะสมกับเวลาและยุคสมัย การถายทอดความรู
การถายทอดภูมิปญญานั้น ลวนนํ ามาซึ่งกระบวนการเรียนรู อันเปนกระบวนการพัฒนาที่ส ําคัญที่ทํ า
ใหสังคมไทยอยูรอดและมีสันติสุขในการด ําเนินชวิีต

คณะรัฐมนตรีมีมติเห็นชอบกับนโยบายสงเสริมภูมิปญญาไทยในการจัดการศึกษา ซ่ึงนํ า
เสนอโดยสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ เมื่อวันที ่ ๑๖ พฤศจิกายน ๒๕๔๒ ที่ผานมา  
สํ านักงาน ฯ  ไดดํ าเนินการใหมีการนํ านโยบายไปสูการปฏิบัติ โดยไดจัดท ําโครงการสงเสริมกิจ
กรรมการเรียนรูของครูภูมิปญญาไทย และคัดเลือกครูภูมิปญญาไทยขึ้น

 เพื่อเปนการเผยแพรผลงาน  องคความรูของครูภูมิปญญาไทยในแตละดานใหสังคมไดยอม
รับและเห็นความสํ าคัญของครูภูมิปญญาเหลาน้ี  สํ านักงาน ฯ ไดเชิญชวนผูสนใจทั้งนักวิชาการ นัก
เขียน และประชาชนโดยทั่วไป ใหเขามาศึกษาเน้ือหาสาระขององคความรู กระบวนการถายทอดองค
ความรู ผลกระทบขององคความรูครูภูมิปญญาไทยที่มีตอการศึกษาและชุมชน รวมทั้งวิธีการแกไข
ปญหา และใชภูมิปญญาในการดับรอนและแกวิกฤตของสังคมประเทศชาติในวงกวาง

นักเขียนไดเขาไปรวมศึกษาอยูกับครูภูมิปญญาไทย เพื่อซึมซับองคความรูของแตละทาน  
แลวนํ าเสนอแกนความรูและกระบวนการชีวิตในรูปแบบงานเขียนที่อานงาย เขาใจงาย เพื่อใหผูอาน 
ผูศึกษาทุกกลุมเปาหมายไดเขาถึงบทบาทของครูภูมิปญญาไทยที่มีความสํ าคัญตอการพัฒนา
ประเทศและครูภูมิปญญาไดมีการยอมรับจากสังคมอยางแทจริง

สํ าหรับครู จอน ิ โอโดเชา ครูภูมิปญญาไทยดานการจัดการทรัพยากรธรรมชาติและสิ่งแวด
ลอม น้ันสํ านักงานฯ ไดมอบหมายให  ชมัยภร แสงกระจาง  นักเขียนอิสระที่มีชื่อเสียงเปนผูถายทอด
องคความรู  ในช่ือจอน ิ  โอโดเชา  ปราชญนักสูแหงภูเขา  ในหนังสือเลมนี้จะสะทอนใหเห็นการ
รวมกลุมกับชาวเขา ๑๓เผาในประเทศไทยในการดูแลรักษาปาไม ตนน้ํ า ลํ าธาร การบวชตนไม
จ ํานวน ๕๐ ลานตน การทํ าเกษตรเชิงอนุรักษ บนดอยแมวาง จังหวัดเชียงใหม  รวมทั้งการแกไข
ปญหาความทุกขยาก โดยการจัดต้ังธนาคารขาว รวมกับกลุมเครือขายเกษตรกรภาคเหนือจ ํานวน 
๑๐๐ องคกร และกลุมอาชีพตาง ๆ อีกเปนจ ํานวนมาก

สํ านักงาน ฯ จึงหวังเปนอยางยิ่งวา เน้ือหาสาระในหนังสือเลมน้ีจะสามารถกระตุนสังคมได
รับรูถึงคุณคา ความเสียสละ และความดีงามของครูภูมิปญญาไทย ซึ่งองคความรูและภูมิปญญาที่ได
มีการสั่งสมจนตกผลึกของทานเหลาน้ีสามารถนํ ามาใชเพื่อประโยชนของการเรียนรูของสังคมไทยได

      (นายรุง  แกวแดง)
เลขาธิการคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ
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ชมัยภร  แสงกระจาง

บทที่  ๑  หอมกล่ินปา

จอนิ โอโดเชา ออกมาตอนรับผูมาเยือนท่ีมาจากกรุงเทพฯอยางไมต่ืนเตนเทาใดนัก
เพราะในชวงสิบปหลังของชีวิต เขาคุนชินกับการมีผูมาเย่ียมเยือนจนรูสึกเปนเร่ืองธรรมดา
เหมือนเปนสวนหน่ึงของกิจวัตรประจํ าวัน  รีมู โอโดเชา ผูภรรยา และลูก ๆ ก็รูสึกเชนเดียวกัน
น้ัน  แตในความคุนชินอันเปนธรรมดาน้ีไมกอใหเกิดความเฉยชาแตอยางใด จอนิและครอบครัว
มีคุณสมบัติของเจาของบานชาวปกาเกอะญอท่ีดีเย่ียม  น่ันคือ แขกมาถึงเรือนชานตองตอนรับ
เชนเดียวกับธรรมเนียมของคนไทย

บานเลขท่ี ๒๑ ของจอนิ อยูในหมูบานหนองเตา ตํ าบลแมวิน อํ าเภอแมวาง จังหวัด
เชียงใหม  เปนบานไมหลังใหญแตมีเรือนไมไผหลังเล็กอยูดานหลัง  แมจะมีบานไมหลังใหญ
ปลูกไวดานหนา  แตก็เปนที่รูกันวา เรือนหลังนั้น จอนิ  ปลูกขึ้นภายหลังไวใหลูกอยูและรับรองผู
มาเยือน  สวนเขาและภรรยายังคงอยูท่ีเรือนไมไผหลังเล็กดานหลังท่ีเปนเรือนหลังแรกของเขา
และเปนเรือนศูนยกลางท่ีไมเพียงเช่ือมไมติดกับตัวบานหลังใหญเทาน้ัน แตยังเชื่อมใจของคนทั้ง
บานเอาไวดวยกันดวย

ณ เรือนเล็กหลังนี้เอง ท่ีเปนหองรับแขก  หองนั่งเลน หองรับประทานอาหาร และหอง
สนทนาเรื่องชีวิตของจอนิกับครอบครัว และผูมาเยือน  รีมู หรือท่ีผูมาเยือนมักเรียกกันวา”โม"
อันมีความหมายวา “แม”  ยกน้ํ าชาสมุนไพรพ้ืนบานมาตอนรับ กลิน่น้ํ าชาสมุนไพรหอมออน แต
เมื่อจิบแลวจะติดใจในรสอันแปลกไมเหมือนใคร  ในหองรับแขกอันอบอุนไปดวยกลิ่นอายไมไผ
และกระบุงกระจาดน้ี  มีโทรทัศนขนาดย่ีสิบน้ิวอันดูแปลกปลอมต้ังอยูตรงหนาดวย ท่ีฐานเคร่ือง
ยังมีกลองกระดาษรองรับอยูคร่ึงหน่ึง  โทรทัศนเครื่องแปลกปลอมนี้เองที่เปนอุปกรณอีกอยาง
หนึ่งส ําหรับการเรียนรูและตรวจสอบชีวิตของจอนิ

ลึกเขาไปในหองดานใน มองเห็นที่นอนและมุงหอยตลบอยู  แตในขณะเดียวกันในหอง
นอนน้ันก็กลับกลายเปนหองครัวของบานไปดวย เพราะกระบระดินรูปส่ีเหล่ียมผืนผาท่ีมีเตาอัง
โลใหญสองเตาตั้งอยูก็ตั้งอยูขางที่นอนนั้นเอง เหนือเตากระบะดินข้ึนไปเปนช้ันไมโปรงลอย
แขวนอยูคลายชิงชาใหญเหนือเตา สํ าหรับวางของแหงท่ีประสงคจะใหกรุนไฟและควันรมใหแหง
ไปในตัว อาทิ เนื้อสัตวตากแหง หอม กระเทียม พริก เปนตน

"ครัวอยูในหองนอน" หรือ"หองนอนอยูในครัว" วัฒนธรรมน้ีคนเมืองคงสะดุงตกใจและ
ไมมีวันเขาใจเลย แตถาหากเขาเหลาน้ันไดสัมผัสอากาศของดอยสูงท่ีหนาวเย็นในระดับเลข
องศาตัวเดียวจนกระทั่งถึงศูนย  เขาก็จะเรียนรูไดโดยไมตองบอกวา หองที่อบอุนที่สุดของบานก็
คือหองนี้ หองที่เรียกกันวา หองเตาไฟ และหากเทียบกับบานฝร่ัง หองของจอนิหองนี้ก็คือหองที่



มีเตาผิงน่ันเอง เพียงแตทํ าใหกระทัดรัดและสะดวกข้ึนโดยใชเตาผิงน้ันเปนเตาประกอบอาหาร
ไปดวย

จอนิ เปนชายวัยกลางคน รูปรางสันทัด ผิวสองสี ผมตรง มีจุดเดนอยูท่ีแววตาอันอาน
โลกอยูตลอด  ดวยความอยากเรียนรูโลกนี่เอง เขาจึงดูเปนคนไมปฏิเสธใคร หากแตชอบสังเกต
และเรียนรูคนอ่ืน  คุณลกัษณะเดนของจอนิ ที่เห็นไดตลอดเวลาคือความเปนคนตื่นตัว และ
พรอมจะถายทอดความรู คนท่ีไปเย่ียมเยือนจอนิ ถาสนใจเร่ืองปาเขาจริงแลว ทุกคนจะไดดูแผน
ที่แสดงลักษณะภูมิประเทศของอํ าเภอแมวาง  จอนิปรารถนาอยางย่ิงท่ีจะเลาบอกกับทุกคนท่ีมา
วาท่ีแผนดินบานเกิดของเขาน้ีมีปาท่ีอุดมสมบูรณเพียงใด และเขาและพวกเขาไดพยายามกัน
มากแคไหนในการท่ีจะพิทักษรักษาปาและตนน้ํ าเหลานี้ไว

เขาบอกวา  พ้ืนท่ีในหมูบานหนองเตาของเขามีประมาณ  ๘,๐๐๐ ไร  เปนพ้ืนท่ีทํ ากิน
๕๐๐  ไร เปนพ้ืนท่ีปาอนุรักษ ๔,๐๐๐ ไร ที่เหลืออีก ๓,๕๐๐ ไร  เปนพ้ืนท่ีท่ีใชงานอ่ืน ๆ

การพูดแตเพียงปากหรือการใหดูเพียงแผนท่ีคงไมใชวิธีการท่ีดีนัก  จอนิอยากใหคนท่ี
มาเยือนไดรูจักและสัมผัสปาดวยตัวเอง เพ่ือจะไดเขาใจและเขาถึงความหมายของคํ าวา"ปา"
อยางลึกซ้ึง   คุยเร่ืองสัพเพเหระอีกพักหน่ึงตามประสาคนรูจักใหมท่ียังขัดเขิน เขาก็ออกปาก
ชวนวา "ไปเตวปากันดีกวา"
     ทาทางผูชวนดีอกดีใจ  ผูมาเยือนก็ดีอกดีใจท่ีไดเปล่ียนบรรยากาศจากท่ีนึกไมออกวา
จะถามวาอะไรผูเลาจึงจะยอมเลา
     "เฮาบไดไปเตวปาน้ีมาปหน่ึงแลว.."
     ผูมาเยือนนึกตออยูในใจวา "สวนเฮาบไดเคยเตวเลย แมสักเตื้อ"
     รถคันเดิมพาคนชุดเดิม   เพ่ิมจอนิ  โอโดเชาอีกหน่ึงคนแลนไปตามทางสูปาท่ีไดรับการ
อธิบายวา เปนปาอนุรักษ ท่ีเคยมีพิธีกรรมการบวชปาตนท่ีหาสิบลานในวโรกาสท่ีพระบาท
สมเด็จพระเจาอยูหัวฯ ครองราชยเปนปท่ีหาสิบดวย
     รถแลนสูงข้ึนไปอีกบนเสนทางดินท่ีคอนขางขรุขระเพราะถูกทางน้ํ ากัดเซาะ เม่ือถึงปาท่ี
หมาย   ทันทีท่ีรถจอด จอนิ โอโดเชามีอาการกระปร้ีกระเปราราวกับวาไดเจอคนรักท่ีหางหาย
กันไปนาน นัยนตาสนิทน่ิงเปนประกาย  พอลงจากรถได เขาเร่ิมช้ีท่ีตนไมตนแรกท่ีเห็น
     "ตนกอ"
     เขาบอกช่ือเปนภาษากลาง   พลางหยิบลูกสีนํ้ าตาลเล็ก  ๆข้ึนมาใหดู  "น่ีเปนกอชนิด
หน่ึง "ความจริงแลวกอมีตั้ง ๔๐ ชนิด"
     "ทํ าไมเยอะ" ผูมาเยือนบนออย ๆ "แลวพะตีรูจักหมดทุกตนม้ัย" พะต ีในภาษาปกา
เกอะญอมีความหมายวา”ลุง”
     "หมดสิ.."จอนิตอบอยางม่ันใจกอนเดินนํ าเขาไปตามทางเดินเล็ก ๆ ท่ีทอดยาวไปสูปา
ใหญเบื้องหนา
     นับแตนาทีน้ันจอนิ  โอโดเชา ก็ราวกับปลาคืนน้ํ า เขาชี้ชวนใหดูตนไมทั้งใหญและเล็กที่
รายทางไมขาดปาก ราวกับวาตนไมเหลาน้ันคือเพ่ือนรักท่ีเขาจะตองแนะนํ าใหผูมาเยือนรูจัก แต



ไมใชการแนะนํ าแบบคนเมืองแนะนํ าใหรูจักกันเพียงแคช่ือ  ช่ือตนไมของจอนิไมมีความหมาย
เทาไรในความรูสึกของเขา เพราะบางคร้ังเขาก็จะจํ าช่ือไทยได บางคร้ังเขาก็จํ าไมได และชื่อที่
บอกเปนภาษาปกาเกอะญอเขาก็บอกตามความเคยชิน ไมถึงขนาดจะบอกเพ่ือใหผูมาเยือนจด
จํ า ส่ิงท่ีเขาพรอมจะแนะนํ าเพื่อนตนไมยิ่งกวาชื่อก็คือ  ความหมายของตนไมน้ัน ๆที่มีตอวิถี
ชีวิต ไมเพียงแตชีวิตมนุษย หากแตเปนทุกชีวิตในโลกนี้
     จอนิบอกวาปาท่ีมีความชุมช้ืนคอนขางสูง  และมีเถาวัลย หรือมอส เฟรนเกาะตนไมมี
ความชุมช้ืนสูงจะเปน “ปาผูหญิง เกอเนอหมื่อ  คือไมมันไมผลดัใบ”

"แลวปาผูชายเปนไงละ พะต"ี มีเสยีงถาม
จอนิหัวเราะ "เกอเนอพา..ปาคอนขางโปรง ปาผูชายไมมันผลัดใบ"
ประโยคงาย ๆของเขาทํ าใหพลอยไดจินตนาการไปดวยวา ผูหญิงซ่ึงเปนผูใหความรม

เย็นใจเปนนิจ และเปนผูกอกํ าเนิดความอุดมสมบูรณของชีวิต จึงเทียบไดกับปาช้ืนท่ีไมผลัดใบ
ในขณะท่ีผูชายมีความผันแปรและความเปล่ียนแปลงสูง  จึงไดเปนไมผลัดใบ

เดินไปไดประมาณหน่ึงรอยเมตร จอนิก็หยุดช้ีใหดูทิวทัศนท่ีมองเห็นภูเขาเปนกอนเสา
สามลกู เพ่ือช้ีใหดูความเหมาะเจาะของภูมิประเทศท่ีธรรมชาติจัดสรางไวให  ราวกับจะบอกคนท่ี
มาจากกรุงเทพฯวา นี่คือสิ่งที่ธรรมชาติไมไดจัดไวใหคนเมือง เลยไปอกีนิดหน่ึงทุกคนไดยินเสียง
น้ํ าไหลซัดซา  จอนิหยุดยืนฟง แลวหันมาพูดเปนล ํานํ ากวีภาษาปกาเกอะญอ

"……………..
…………….."
พอเห็นสีหนาของทุกคนงุนงง ก็หัวเราะอยางอารมณดีและแปลเปนภาษาไทยใหฟงชัด

เจนวา 
"น้ํ าไตจากผาไมยอมหยุด
อายก็ไมเคยเบื่อเธอ"
พอส้ินเสียงบทกวีภาคภาษาไทย ทุกคนก็รอง"โอโฮ"ออกมาพรอมกัน  จอนิไดทีก็เลย

อธิบายตออยางคนเขาถึงธรรมชาติวา "น้ํ ามันดังเพราะมันอยูในชองท่ีพอดี  พอเหมาะ มี
บรรยากาศพอดี  ถามันไปตกอยูท่ีอ่ืนก็จะไมดังอยางน้ี"

ไมเพียงแตใหความใสใจในทิวทัศนเทานั้น ตนไมและพืชพันธุแทบทุกชนิดท่ีผานเขามา
มาในครรลองสายตาของจอนิ เปนไดแสดงตัวใหประจักษแกตาคนเมืองทันที

“นั่นดอกแควพอ เนอะ รีมู เดอ นา เอาะ แคว พอ  เนอะ โดะ ทอ เนอะ ญา วา บอ คน
ทองตองกินดอกแควพอ ลูกจะเกิดมาผิวขาวดี”

จอนิหยิบดอกแควพอรวง ๆ มาใหดู
"น่ันดอกกระเจียวสีแดง เอาไปตมจ้ิมกับน้ํ าพริกได"
"น่ันลูกไขปู  กินเลนได  ถัดไปเปนตนตาเสือ"
"น่ีลูกจมูกโด"วาแลวจอนิก็เอาลูกไมนั้นวางแปะบนจมูกแบบตัวตลกของฝรั่ง
ตนหญาชนิดหน่ึงข้ึนเปนดงงาม จอนิหันมาบอกวา "หญาคอมมิวนิสต" คนฟงหัวเราะ

แตจอนิเสริมวา"เม่ือกอนไมเคยมีนะ หญาแบบน้ี มันมีตอนท่ีนักศึกษามาอยูปา"



พูดจบจอนิก็เอาใบไมอีกชนิดหน่ึงมาวางบนมือ แลวก็เอาอีกมือมือตบ  มีเสียงดัง"เปาะ"
กังวานไปในปา ทุกลีลาการเคลื่อนไหวของจอนิแคลวคลองวองไวและเริงรื่น  จอนิพาขามตนไม
ท่ีลมขวางทางอยู  เขาช้ีใหดูตนคลายปาลม บอกวาใบเอาไปตมและใชเสนใยทอผาได  และใบ
กับกานกระทุงใหเกิดเปนเสียงดนตรี  เปนของเลนของเด็ก ๆได

จอนิเดินเร็ว เริงราเหมือนใบไมท่ีปลิวลอยอยูในอากาศยามเชา
ดอกไมสีมวงดอกเล็ก ๆเห็นวับแวมอยูในดงหญา ลูกไมสีเขียวลักษณะเหมือนลูก

มะกอกบกหลนอยูบนซากใบไม  รอยเกงท่ีขยุกขยุยอยูบนดิน ทุกอยางผานสายตาไปอยางรวด
เร็ว  จอนิเด็ดใบไมใบหน่ึงขย้ีสงมาใหดมท่ัวกัน แลววา "ถาเขาปาแลวนึกไมออกวาไกมันขี้แลว
เปนยังไง ดมน่ี หญาขี้ไก" ใบไมท่ีจอนิสงให กลิ่นฉุน ๆมีรองรอยขี้ไกแตหอมกวาแบบสมุนไพร

"ถาไกท่ีเล้ียงมีรา ก็เอาใบนี้ไปโปะที่นอนไกเยอะ ๆ ราก็ตาย"จอนิบอกสรรพคุณเสร็จ
สรรพ

ไมเถาเลื้อย ๆ พาดพันขวางหนา มองไปเห็นหนามเล็ก ๆตามเถา "สตรอบอรี่ปา" จอนิ
บอก แลวก็ดึงมันใหพนทางเดิน  แลวก็ช้ีใหดูหญาใบคมกริบท่ีสามารถบาดเน้ือไดเชนเดียวกับ
กับหญาคมบางทางตะวนัออก ชี้ใหดูเถามะลิเครือ  แถมดวยการเปาใบไมเปนเสียงลูกเกง"ปบ
ปบ"

จอนิไมเหนื่อยเลย  ในขณะท่ีคนเดินตามเร่ิมหายใจถ่ี และรูสึกวาปอดใหญขึ้น
ในท่ีสุด จอนิก็พาเราเดินถึงลานท่ีมีการบวชตนไม มีตนไมสองสามตนท่ี"บวช"อยูใน

บริเวณน้ัน  รวมท้ังตนท่ี๕๐ ลานดวย ซ่ึงเปนตนทะโล เม่ือถามวาทํ าไมจึงเลือกตนทะโล ก็ไดรับ
คํ าตอบจากจอนิวา

"เพราะมันเปนตนไมท่ีมีอยูท่ัวโลก ไมวาจะเดินทางไปท่ีไหนก็เห็นมัน เคยเห็นท่ีเนปาล
อยูในน้ํ าแข็ง ในทะเลก็เคยเห็นมันอยูได"

ตนทะโลท่ีจอนิบอกวาทนนักหนาน้ัน ลํ าตนสูงใหญ อายุประมาณ ๕๐ ป รอบโคนตนมี
ผาจีวรสีเหลืองครํ่ าหมไว มีปายประกาศอยูขาง ๆยืนยันวา การบวชตนไมสองสามตนในบริเวณ
น้ันไมเพียงแตไดรับการยอมรับจากทางราชการตามปกติเทาน้ัน หากแตเปนโครงการท่ีเหนือ
กวาน้ัน  คือจัดท ําข้ึนเพ่ือเฉลิมพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระเจาอยูหัว ในวาระมหามงคลท่ีทรง
ครองราชยเปนปท่ี ๕๐

ท่ีบริเวณลานบวชปาน้ีเอง จอนิไดกระเทาะลูกกอใหผูทองปากินเลน ก็มีเสียงรองเกรียว
กราววา แทลูกกอใหญชนิดนี้ก็คือลูกเกาลัดนั่นเอง

จอนิเรงเดินหนา ปากบอกวาจะพาไปดูท่ีท่ีลิงอยูบนหัวดอย  ขณะเดินปา เขาช้ีใหดูรอย
เหยียบของวัวควายที่ทํ าใหใบไมไมฟู ไฟไมไหมลาม ใหดูรอยเขี่ยของไกปา และชี้ใหดูรอยไหม
ของตนไมใหญตนหนึ่ง ที่เกิดขึ้นตั้งแตจอนิอายุไดเพียงสิบหา

คร้ันผานปาหญาสูงแคหนาอก จอนิก็ทองลํ านํ ากวีของปกาเกอะญออีก ๑ บท  พรอม
แปลเสร็จเรียบรอยวา

ทางเกาหญามันจะไมถมเลือน
เพื่อนเกาก็จะไมหักหลังเพื่อน



คํ าแปลของจอนิทํ าใหหลายคนตองกมลงดูทางท่ียืนอยู  เพ่ือคนหาความเปนทางเกาท่ีมี
อยูอยางเลือนลาง แตก็ยังมีอยางไมนาเช่ือ

ในท่ีสุด ก็ถึงหัวดอย  ทาทางจอนิดีใจบนแตวา"ไมเคยเตวมาท่ีน่ี ๒ ปแลว"วาแลวก็พา
เดินไปดูรอยหมูปา แลวก็รอยเลนดินของลิง เวลานอนก็นอนบนตนไม แตลิงยายที่ไปแลว เพราะ
สังเกตไดวาดินไมลื่นแลว  จึงพอสรุปไดวา มันยายท่ีไปแลว

"มันไป ๆมา ๆ"
เมื่อถึงหัวดอยแลว  จอนิก็พาเดินกลับแตไมยอนรอยทางเกา  หากกลับไตลงในหุบที่มี

ลํ าธารอยูเบ้ืองลาง  แมเนินข้ึนและลงจะไมสูงมากนัก แตก็ถือวาชันมากสํ าหรับคนเมือง ดังน้ัน
จึงมีคนลมกนกระแทกจนได

จอนิเหลือบตามอง ๆแลวพูดยิ้ม ๆ "โอะ..ลมจริง ๆ"
เสนทางเดินกลับวนกลับไปพบรอยทางเดินเดิม  ระหวางทางจอนิเก็บใบไมใบหน่ึงมา

พับแลวใชเล็บจิกเปนรอย กอนเปดออกใหดูวา นี่คือของเลนของเด็กชาวปาอีกอยางหนึ่ง
"ใครหยิกใบไมเปนลายไดสวยกวาเปนผูชนะ"
เขายกใบไมชูข้ึน “ลายอะไร”
“ใยแมงมุม”
“ใช”จอนิวาหัวเราะเสียงใสท่ีงานประดิษฐดวยเล็บของเขาชัดเจน    คนเมืองหยิบใบไม

จากตนเดียวกันมาหยิกบาง จอนิหัวเราะเม่ือเห็นลายท่ีทํ าดวยฝเล็บของคนเมืองดูขยุกขยิก

ดึกด่ืนคืนแรกของผูมาเยือนจอนิกางแผนท่ีและน่ังเลาเร่ืองปาและน้ํ าใหฟงอีก  อากาศ
เย็นท่ีเพ่ิงมาเยือนเมืองเชียงใหมไดสองวันเยือกเย็นสมใจ  เรื่องเลาของจอนิสนุกและเต็มไปดวย
บรรยากาศของพ้ืนถ่ินชาวปกาเกอะญอ

จอนิบอกวา "นิทานของปกาเกอะญอมีหลายรอยเร่ือง"
"แลวพะตีชอบเรื่องไหนละ"
"ติลูลา"
จอนิตอบแลวก็เลานิทานเรื่องติลูลาผูมีพละกํ าลงัมากใหฟง
กาลคร้ังหน่ึงนานมาแลว มีผัวเมียคูหน่ึง แตงงานกันมานาน ไมมีลูก ก็อยากมีลูกมาก จน

กระท่ังอยูดวยกันไดเจ็ดวัน เจ็ดเดือน เจ็ดป ก็ไดลูกมาคนหน่ึง เปนลูกที่ทีพละก ําลงัมากฃเพราะ
ตอนเกิดฝาบานพังไปเจ็ดแผน  ตกลงในดินลึกลงไปเจ็ดศอก ตกใสหมู หมูตายไปตัวหนึ่ง พอก็
ตองไปขุดข้ึนมา แลวตั้งชื่อใหวา “ติลูลา”

วันแรกติลูลากินนมแมมาก จนแมเหน่ือย  แมก็ตองเอาหมูตัวที่มันตกใสใหกิน มันกินจุ
จนอายุสิบกวาป พอแมเลีย้งไมไหว แมบอกพอวา

“เอาไปฆาเถอะ”
พอก็คิดวาจะเอาไปฆา พอก็จูงมือพาติลูลาไปที่หนึ่ง แลวบอกวา”คอยอยูท่ีน่ีนะ พอจะไป

เอากอนหินมาใหแม” ติลูกลาก็ยืนคอยพออยู  พอก็ไปแบกกอนหินมากอนหนึ่ง กะจะเอามาทุมใส
ลูกใหตาย



“ตุบ”
พอทุมหินใส  ติลูลานึกวาพอทุมให ก็รีบรับเอาไวทันที  แลวแบกหินกลับบาน เอาไปให

แมตามที่พอบอก  พอไปถึงบานก็วางกอนหินลง  แตติลูลามีกํ าลงัมาก ก็เหมือนทุมกอนหินใส
บาน บานก็พังไป พอแมก็ตองซอมแซมบานใหม

ตอมาพอก็พาติลูลาเขาไปในปาอีก แลวก็บอกวา “คอยอยูตรงนี้นะ พอจะไปหาฟนมาให
แม “

แลวพอก็ตั้งใจโคนตนไมใหญใสติลูลา ติลูลารับได ก็แบกตนไมกลับบานไปใหแม  พอไป
ถึงบานก็ทุมตนไมใสบานใหแม  บานพังก็ไปอีก พอก็ตองซอมบานอีก

พอแมก็เลยบอก “ลูกไปเถอะ  ไปจากบาน”
ติลูลาเสียใจ เขาก็ออกจากบาน เปาแกวเปนทํ านองวา
“พอก็ไมรัก แมก็ไมรัก”
เขาเดิน ๆไป เจอผูชายคนหน่ึงกํ าลังตกปลา เอาวัวทั้งตัวทํ าเหย่ือ ติลูลาเห็นวาทาทางจะ

เปนคนมีพละกํ าลงัมาก ก็ทาใหออกมาสูกัน ติลูลาก็บอกวา
"ถาแกแพ  แกตองไปกับเรา ถาเราแพ เราจะไปกับแก"
ในท่ีสุด คนที่ตกเบ็ดคนนั้นก็แพติลูลา ตองไปกับติลูลา
ติลูลาเดินตอไปอีก ไปเจออีกคนกํ าลังแบกกอไผสามกอ บอกวา เจาเมืองใหเราแบกให ก็

แบกใหทุกวัน  ติลูลาก็ทาใหตอสูกันอีกดวยประโยคเดิม คนแบกไผก็แพติลูลาอีก ก็ตองไปกับติลู
ลา  ก็ไปเจอคนแบกชาง ติลูลาก็อยากจะข่ีชาง มันก็เลยแบกชางหนี  ติลูลาทาทายแบบเดิม คน
แบกชางก็แพติลูลาอีก ก็ตองไปกับติลูลา เปนอยางน้ีท้ังหมด ๗ คน  ในจํ านวน ๗ คนน้ีมีอยูคน
หน่ึง มีหนาอกลึกเปนกะทะ อีกคนหน่ึงก็มือยาว อีกคนหนึ่งหูกวางไดยินไกล อีกคนหนึ่งตัว
เบากวานุนกระโดดไปในอากาศได  อีกคนหนึ่งตัวรอนยิ่งกวาไฟ  อีกคนหนึ่งหัวแหลมกวาเข็ม
คมกวามีด  อีกคนหน่ึงใจเย็นกวาน้ํ า

ในท่ีสุดติลูลาก็ไดเพ่ือนท่ีมีความสามารถตาง ๆกัน และสามารถชวยกันทํ าอะไรไดตาง
ๆกัน เวลาท่ีจะทํ าอะไร ก็ชวยกันทํ า

วันหน่ึง เม่ือไปจับปลา ติลูลากับเพื่อน ๆ จะไปจับปลา คนหัวแหลมก็ชวยออกความคิด
วาจะทํ าอยางไร คนใจเย็นก็ชวยหามปรามใหคิดใหรอบคอบ คนตัวเบาก็กระโดดหายไปใน
อากาศคอยมองดูรอบ ๆ ติตูลามีแรงก็ก้ันน้ํ าตรงท่ีแมน้ํ าเมยกับแมน้ํ าสาละวินตัดกัน  คนที่ตัว
รอนก็ลงไปจนน้ํ าเดือด  คนมือยาวก็เปนคนจับปลา คนที่หนาอกลึก ก็เอาปลามาไวท่ีหนาอก

ติลูลากับเพื่อน ๆกไ็ดปลามากินมากมาย เพราะมีเพ่ือนทํ าไดตางๆกัน”
จอนิเลาจบแลวก็สรุปวา”คนเรา จะทํ าอะไรสักอยางตองหาเพื่อนฝูงใหไดครบ  จะทํ าได

สํ าเร็จ  ผมตีความใหมวา นิทานเร่ืองน้ีมันบอกถึงวา เย็นกวาน้ํ า นี่ก็คือ คนท่ีใจเย็น เบากวานุน
ก็คือคนที่โทรศัพท สื่อสารติดตอได คนท่ีคมกวามีด แหลมกวาเข็ม ก็พวกฉลาด คือถามีปญหาก็
ตองใชคนหลาย ๆสวน ชวยกัน คนหูกวางก็ฟงอะไรไดลึกซึ้ง  มือยาวก็นาจะเปนพวกทํ าอะไรได



มาก  คนหนาอกลึกก็นาจะมีฐานอาหาร มีขาวกิน  นิทานปกาเกอะญอน่ีผมจะตีความไปตามแต
ละยุคแตละสมัย”

เสียงหัวเราะของจอนิดังกองไปในความมืด เขาสรุปขอคิดท่ีไดจากนิทานของเขาเองวา
"คนเราตองมีเพื่อน  ทํ าสิง่ใดก็จะประสบความสํ าเร็จ"
แมสํ าเนียงพูดของจอนิในภาคภาษาไทยจะฟงไมชัดเจนเทาไหรนัก แตหัวใจและสมอง

ของเขาประสานกันไดอยางนาอัศจรรยใจ  เขารูดีวาเขากํ าลังทํ างานท่ีย่ิงใหญเกินกวาจะทํ าคน
เดียวได เขาจึงตองการเพื่อนผูมีพละกํ าลงัจากทุกดาน

 ตอนดึกเม่ือเขาเห็นผูมาเยือนตาหร่ีลงและตัวส่ันเพราะหนาว จึงบอกงาย ๆวา
"แคน้ีนะ คืนน้ีนอนกอน"
ไฟในบานดับลงทุกดวง ประตูไมตองลงกลอน ฟามืดสนิทเพราะไมมีแสงไฟดวงใดท้ังส้ิน

บนผืนดิน มีแตเสียงหมาครางอ่ึด ๆ เปนบางคราว ลอมรอบตัวของผูที่อยูบนดอยหนองเตาคือ
ความมืดสนิท แตบนฟากฟาโนนมีดวงดาวดวงหน่ึงทอแสงเปนประกาย ดาวแหงความหวัง
สํ าหรับโลกท่ีงดงามข้ึน



บทที่๒  มาจากดิน

การเดินทัพเสนทางหน่ึงของทหารญ่ีปุนในชวงสงครามโลกคร้ังท่ีสอง คือการข้ึนบกทาง
ภาคใตของประเทศไทย  แลวเดินทัพข้ึนเหนือเพ่ือขยายการยึดครองไปออกทางประเทศพมา
นักรบจากดินแดนอาทิตยอุทัยรบกันอยางถวายชีวิตและไมยนระยอตอความยากลํ าบาก  พวก
เขาเดินทัพดวยเทาไปในทุกท่ีท่ีเขาประสงคจะไป  ทางภาคตะวันตกและภาคเหนือของประเทศ
ไทยที่ติดตอกับประเทศพมา จึงเปนเปาหมายสํ าคัญ  ทุกแหงท่ีเขาเดินทัพผาน ยอมหมายถึง
ความตระหนกตกตื่น ความหวาดกลวั และตามมาดวยความขมข่ืน ทุกขยากและเจ็บปวดรวด
ราว ซึ่งเปนผลพิษพวงของสงครามที่เปนที่รูกันทั่วโลก

นอยคร้ังมากท่ีจะมีส่ิงดี ๆเกิดขึ้นภายใตคํ าวาสงคราม
ในหมูบานยางตาด บนดอยแมวาง จังหวัดเชียงใหมก็เชนเดียวกัน ท่ีน่ีคนแหงสงครามท่ี

มีชื่อเรียกเปนภาษาอังกฤษวา “แจแปนนิส”ผานเขาไปเม่ือปลายป ๒๔๘๙ พวกเขาไดทิ้งริ้วรอย
แหงความทรงจํ าเอาไวมากมาย ซึ่งแทบทั้งหมดคือความทุกขยากเดือดรอนอันเหลือคณานับ

แตในทามกลางวิกฤติการณอันเลวรายนั้น  เด็กชายคนหนึ่งที่ถือกํ าเนิดข้ึนในวันท่ี ๒
สิงหาคม ๒๔๘๙  ในบานเล็ก ๆหลังหนึ่งของชาวปกาเกอะญอ  เปนธรรมเนียมของชาวปกา
เกอะญอ ถือเอาเหตุการณในชวงเจ็ดวันที่ทารกคลอดมาตั้งชื่อ แมคนญ่ีปุนหรือแจแปนนิสจะมา
เยือนอยางผูรุกรานถึงบานในชวงน้ัน แตชาวปกาเกอะญอก็ไมลืมความเชื่อที่วา วิญญาณของคน
ท่ีมาเกิด มากับคนท่ีมาบานในชวงน้ัน  ดังน้ัน นาม”แจแปนนิส”จึงเปนช่ือของเด็กชาย แตเรียก
ดวยส ําเนียงของคนปกาเกอะญอคือ “แจแปนนิ” และเม่ืออายุได ๑๐ ขวบช่ือแจแปนนิ ก็ถูกขา
ราชการท่ีทํ าทะเบียนราษฎรเปล่ียนอยางเปนทางการใหเปน”จอนิ” ตามท่ีหูคนทํ าไดยินเชนน้ัน

ถาหากส่ิงท่ีปกาเกอะญอเช่ือเปนความจริง  คือวิญญาณของคนท่ีมาเกิดมากับคนท่ีมา
บานในชวงน้ัน  ”แจแปนนิ” หรือ”จอนิ”ก็คงเปนส่ิงเดียวท่ีดีท่ีสุดท่ีมากับนักรบเลือดซามูไรคร้ังน้ัน

จอนิเปนลูกชายคนสุดทองในจํ านวนพี่นอง ๕ คน ท่ีเกิดข้ึนมาเพ่ือทดสอบความแข็ง
แกรงของเมล็ดพันธุนาม”มนุษย”  สงครามโลกทํ าใหทั่วโลกขาดแคลน  และหมูบานเล็ก ๆอยาง
ยางตาดก็ไมพนภาวะเดียวกันน้ันไปได  คนท้ังหมูบานยางตาดไมมีขาวจะกิน  ซ้ํ ายังเกิดโรคทอง
รวงระบาดอกีดวย  ครอบครัวชาวปกาเกอะญอโอโดเชาสูญเสียลูกชายคนโตเมื่อเด็กนอยอายุ
เพียงสองขวบ และะหลังจากน้ันไมนานลูกชายคนรองก็เสียชีวิตตามไป และตอมาเม่ือจอนิอายุ
ไดเพียงแปดเดือน ผูเปนแมก็เสียชีวิตไปอีกคนหนึ่ง ในขณะท่ีพอ หรือนายดิปุนุ โอโดเชา ซึ่งติด
ยาฝนตั้งแตอายุ ๑๒ ก็อพยพไปอยูที่อื่น เพื่อไปทํ ามาหากิน โดยทิ้งลูกเล็กไวใหลูกคนโตเลี้ยงดู

จอนิ เลาวา
“มีพี่สาวสองคนเลี้ยงดู  พ่ีสาวไปชวยชาวบานทอผา ด ํานา แลกขาวมาเลี้ยงนอง บางที

พี่เองก็อด”



แตดูเหมือนวา เมล็ดพันธุนามจอนิน้ีถูกกํ าหนดใหผานการทดสอบความแข็งแกรงของ
ชีวิตอีกหลายขั้นตอน  เพราะความอดยากยากจนน้ันเอง พ่ีสาวผูทุมเทแรงกายแรงใจเล้ียงนอง
ราวกับลูกก็ตาบอด เพราะแพอาหาร  ซ่ึงตามคํ าบอกเลาของจอนิบอกวา เกิดจากการกินหมูแลว
ตาบอด  แตท่ีหนักย่ิงกวาน้ันก็คือ “ไมมีขาวกินดวย” จอนิย้ํ าวา “ย่ีสิบกวาครอบครัวในหมูบาน
ไมมีขาวกินซักครอบครัวเดียว”

พี่สาวสองคนตายตามกันไปติด ๆ เหลือแตเพียงจอนิ เด็กชายวัยหาขวบที่ถูกทดสอบ
จากโลกแลววา เขาสมควรมีชีวิตอยู

เม่ือพ่ีสาวตายหมด ดิปุนุก็กลับมาเล้ียงลูกชายนอยอีกคร้ังหน่ึง  แมจะมีท่ีนาอยูแปลง
หนึ่งส ําหรับทํ ากิน แตพอผูติดยาฝนงอมแงมก็แบงขายไปแลวครึ่งหนึ่ง เหลืออีกครึ่งหนึ่งก็ใหเขา
เชาทํ ากิน และเอาคาเชาน้ันมาหมดไปกันยาฝน สวนคากินอยูในวันหน่ึง ๆ พอกพ็ยายามไปรับ
จางทํ างานใชแรง

ตอนที่จอนิยังตัวเล็กอยู พอก็จะเอาเขาขี่คอ  และพาไปในทุกท่ีท่ีรับจางทํ างาน  เปนท่ี
เวทนาแกผูพบเห็น  เด็กชายจํ าสายตาท่ีเวทนา และเสียงที่พูดดูถูกดูแคลนพอไดฝงใจ

สองคนพอลูกอยูกันอยางยากลํ าบากมาหลายป จนจอนิเร่ิมโตข้ึน
คืนหน่ึง เขาฝนวาแมมาหา แมท่ีเขาจดจํ าหนาไมได แตในฝนเขารูวาเปนแม ใบหนาของ

แมสวยหวาน  แมย้ิมใหเขาอยางออนโยน แลวถามเขาวา
“พี่ ๆกลับมากันหมดแลว  เหลือลูกคนเดียว ลูกจะไมกลับมาชวยแมทางน้ีหรือ”
จอนิมองดูแม  แมเขาจะระลึกไมไดวาหนาตาแมเปนอยางไร แตเขาก็จํ ารสแหงความอบ

อุนของออมกอดแมไดดี  ทํ าไมเขาจะไมอยากไปอยูกับแม  นอกจากแมแลวเขาก็จะไดเจอพ่ี
ๆครบทุกคน ไมตองทุกขทรมานอยูกับพอติดยาฝน ตัวผอมท่ีดูไรแรงและเปนท่ีหัวเราะเยาะของ
คนท้ังหมูบาน  แตเขาก็ไมรูวาอะไรดลใจอยูในฝน  เพราะเขาตอบแมไปอยางชัดเจนวา

“ไมกลับ  จะอยูเลี้ยงพอจนหัวหงอก”
เขาสะดุงต่ืนข้ึนมาดวยความเสียใจท่ีไมไดอยูกับแม  เขามองดูพอที่นอนอยูไมหางจาก

เขาดวยความรูสึกผูกพัน  กล่ินยาฝน และกลิ่นเหม็นสาบตัวของพออบอวลอยูในตูบหลังนอย
เขาก็ไมรูเหมือนกันวาทํ าไมเขาตอบแมไปเชนน้ัน แตเขาก็เขาใจได

เพราะพอไมมีใครเหลือสักคน

เมื่อจอนิอายุไดเกาขวบ เขาก็ออกไปรับจางเลี้ยงควายเพื่อชวยพอหาเงินเลี้ยงชีวิต  เขา
มีหนาท่ีรับผิดชอบการดูแลควายคูหน่ึง

“ดูด ีๆนะ”เจาของควายส่ัง “ อยาใหเสือเอาไปกินละ”
คนปกาเกอะญอเลี้ยงควายในปา สมัยน้ันปายังสมบูรณและมีสัตวปาชุกชุม เด็ก ๆเอา

ควายไปปลอยใหหาอาหารกินในปา แตตองคอยตามดูแลมิใหกลายไปเปนเหยื่อเสือ
ชวงนี้เอง ท่ีเขาตองเรียนรูท่ีจะใชชีวิตกับผูอ่ืน เขาตองไปอาศัยอยูกับเจาของควาย และ

ไปเลี้ยงควายรวมกับเด็ก ๆคนอื่นๆ ที่เปนลูกของเจาของควายเอง เขามักถูกเด็กอื่นลอเลียน



หรือรังแกอยูเสมอ เพราะเขาเปนเด็กท่ียากจน ไมมีบานเปนกํ าพราแม และพอก็ไมใชคนในหมู
บาน หากมาจากสะเมิง

“ปาโพแคว”(ไอเด็กก ําพรา)
น่ันเปนคํ าท่ีเขาไดยินเปนประจํ า
เขาจํ าความรูสึกนอยเนื้อตํ่ าใจของตัวเองไมได จํ าไดแตความรูสึกวาตัวเองเปนคนตัวคน

เดียวไมมีเพื่อน และเขาอยากมีเพื่อน วันหน่ึง เขาดักหนูได  มันเปนความต่ืนเตนในชีวิตของเขา
เขาทํ าสิ่งที่ลูกผูชายตัวเล็ก ๆคนหน่ึงทํ าไดแลว  เขาอยากจะวิ่งเอาหนูไปอวดพอที่บาน แตเย็นน้ี
เขาไมกลบับาน

“เฮย ๆ ไอลูกกํ าพราดักหนูได” เสียงเพื่อน ๆเลียนลอเขา
“วันพรุง เอามาแบงกันกินบาง” คนท่ีเปนหัวโจกพูดข้ึน
เด็กชายจอนิพยักหนา รูสึกดีใจท่ีอยางนอยท่ีสุดหน่ึงในจํ านวนน้ีก็พูดกับเขาโดยไมได

เลียนลอ  เขาเอาหนูกลับไปใหเจาของควายที่เขาอาศัยอยูดวย  ทาทางเจาของควายดีใจ ชมเขา
วา “จอนิ เกงนะ” ทํ าใหเขามีความสุขมากกวาคร้ังใด ภายใตหลังคาบานของคนอ่ืน เย็นน้ัน เขา
กินขาวเอร็ดอรอย ซ้ํ าวนัรุงข้ึน เขายังเอาเนื้อหนูกลับมาฝากเพื่อนดวย

อีกสองวันตอมา เขาทํ าไดดีกวาเดิมไปอีกเมื่อดักตัวตุนไดตัวหนึ่ง  คราวน้ีเพ่ือนคนหน่ึง
ที่ตัวโตมาก บอกกับเขาวา

“เฮย ๆเอามาฮื้อเฮา”
จอนิยกตัวตุนใหเพื่อนคนนั้นไป  เขาคดิวาไมเปนไร อยางนอยเขาก็ไดรับการยอมรับ

มากข้ึน  และเขาก็กํ าลงัจะมีเพ่ือน
อีกไมกี่วันถัดมา เพื่อนคนที่เขาเคยใหตุนไปดักตุนไดบาง  จอนิมองตาม ไมมีถอยคํ าใด

ๆจากปากเพ่ือนคนน้ันและวันรุงข้ึนก็ไมมีเน้ือตุนมาฝากจอนิ  จอนิไดแตคิดอยูในใจวา
”ไมเปนไร พรุงน้ีเราก็ดักไดอีก”

ในความรูสึกของเด็กชายจอนิ เขายินดีท่ีจะทํ าใหเพื่อนพอใจ เพราะมันเปนส่ิงเดียวท่ีทํ า
ใหเขาพบวาตัวเองมีความหมายมากกวาอยูคนเดียว  เขาไมเคยโกรธเพื่อน  ราวกับวาเขาเจียม
ตัวในความเปนเด็กผูยากไร ที่ไรทั้งขาวของเงินทอง และไรท้ังญาติเปนอยางดี

การไมไดกินตุนของเขาไมใชปญหาแตอยางใด เพราะเพียงแคเขามาเล้ียงควายและมี
ขาวกินกับพริกกับเกลือก็เปนที่สุดของชีวิตแลว  ยามอยูกับพอ จะหาขาวลวน ๆกินสักครั้งก็ยัง
ยาก สวนใหญก็เปนขาวปนหัวกลวยปา ขาวปนมันปา ขาวปนขาวโพด  ปนกลอย และท่ีกินเปน
ประจํ าคือหัวกลวยปา หรือหยาปะลา

จอนิตอนควายเดินเร่ือยไปตามทาง  เด็กสองสามคนเดินสวนมา ในมือมีโกกอ(คลาย
หนังสะติ๊ก) พวกนั้นคุยกันเสียงดัง ฟงดูสนุกสนาน  พวกเขาไปไหนมาไหนกันเปนกลุม ยิงนก
ตกปลา และเท่ียวเลนไปตามปาอยางเปนอิสระเสรี

จอนิไดยินเสียงอึทา
แมจูงควายเผือก
พอจูงชางเผือก



ขอไปกับแมดวย
แมวาอยางไร
ขอไปกับพอดวย
พอวาอยางไร
บตองไป
ทํ าไมบตองไป
คนในเมืองมันมีผีราย
ผีมันรองวา ตัวมะปอ (ตัวเอย พอเถอะ)

จอนิรูวาบททาน้ีเก่ียวกับการท่ีคนปกาเกอะญอถูกเกณฑไปเปนทาสเพ่ือสรางเมืองเชียงใหม เขา
และเด็กผูชายสวนใหญจะจํ าทาบทน้ีได เพราะมันหมายถึงส่ิงท่ีอาจจะเกิดข้ึนในชีวิตของลูกผูชาย
ในอนาคตได

เพื่อน ๆ อึทากันอยางสนุกสนาน ขณะท่ีเขากลับมีหนาท่ีราวกับเปนผูใหญคนหน่ึง จอนิ
ถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ  เขาไมรูตัวเลยวาไดแบกอะไรไวบนบาของเขาบาง

จอนิเลี้ยงควายครั้งละ ๒๐–๓๐ ตัวไดรับคาจางเปนรายป ปละ ๓๐ บาท ในป
พ.ศ.๒๔๙๐ เศษ ๆ เงินจํ านวนน้ีนับวามากแลว ทุกคร้ังท่ีไดรับเงิน  เขาก็จะไดกลบับาน  ไดไป
ถึงตูบนอยหลังที่เขารูสึกอบอุนกวาตูบที่อยูกับคนอื่น  แมวาพอจะคอยไดสนใจทุกขสุขของเขา
นักก็ตาม  เขามองดูพอที่นอนดูดฝนตาสะลึมสะลือดวยความคุนชิน  แตก็ไมนึกอยากทํ าหรือ
เปนอยางพอ  แตถึงกระนั้น จอนิก็รูดีวา พอถึงเวลาที่เขาจะกลับไปเลี้ยงควาย พอก็จะมองตาม
เขาไปอยางพอมองลูก

อยางนอยท่ีสุด พอก็มีเขาคนเดียวเหมือนกัน
เด็กชายจอนิ ผูไรเพื่อนที่เปนคน มีเพ่ือนมากมายท่ีอยูรายรอบตัว ตนไมในปา ทองฟา

ดวงอาทิตย ดวงจันทร ดวงดาว  กอนเมฆ สายน้ํ า ผืนดิน กอนหิน กอนกรวด ไปจนถึงสัตว
นานาชนิดในทุงในปาท่ีบางเวลาเพ่ือนก็สละชีวิตมาเปนอาหารของเขา

พีหม่ือแม แมอุยนักเลานิทานประจํ าหมูบาน เปนอีกคนหนึ่งที่เขาถือวาเปนเพื่อนผูทํ าให
โลกวัยเด็กของเขาอบอุน  หลังจากเก็บควายเขาคอก กินขาวอิ่มแลว เด็กชายจอนิจะออกเดินไป
ตามทางเดินในหมูบาน จนกระท่ังถึงบานไมไผหลังเล็ก ๆของนักเลานิทาน

พอไดยินเสียงฝเทาของเขา  แมอุยก็จะเรียก
“จอนิ..มาแลวหรือ”
เขาก็จะเขาไปน่ังขาง ๆแมอุย บางทีก็มีเพ่ือนมารวมฟงนิทานดวย บางทีก็ไมมี แตแน

นอนท่ีสุด เขาเปนนักฟงท่ีดี  แมอุยจะเลานิทานดวยน้ํ าเสียงออนเนิบ  มีสารพัดเร่ือง แตมีอยู
เรื่องหนึ่งที่เขาฟงแลวฟงเลาไมรูจักเบื่อก็คือ เร่ืองเจากํ าพรากับนกฟาจาวขาว ที่เปนเหมือนดวง
ดาวดวงแรกในชีวิตของเขา  ดวงดาวที่สองนํ าหัวใจที่ออนลาดวงเล็ก ๆของเด็กชายจอนิ

“นานมาแลว ณ เมืองปกาเกอะญอ มีเจากํ าพรา(เจาะโพแคว)คนหน่ึงท่ีเจาเมืองไมชอบ
เปนอยางย่ิง  เจาเมืองจึงกล่ันแกลงดวยการบอกเจากํ าพราวา “เจาะโพแควเอย  ปน้ีเจาอยาไดทํ า



ไรบนแผนดินของเรา  ใหเจาไปทํ าไรบนแผนหินแผนผาเถิด” เจากํ าพราไดฟงก็คิดหนักวาจะทํ า
อยางไรดี

ฝายเจาเมืองใหลูกนอง ๓๐ คนไปถางไร ระหวางทางไปจอพีหม่ือแม(แมอุย)คนหนึ่งติด
อยูในดงหวาย หาทางออกไมเจอ  พีหมือแมก็รองขอความชวยเหลือ

“ลูกหลานเอย…ชวยยายหนอยเถดิ..ยายหลงทางมา..ชวยดวย”
มิไยท่ีพีหมือแมจะรองขอความฃวยเหลืออยางไรก็ไมมีใครชวย แถมยังวาแมอุยวา แก

เฒาปานน้ีแลวยังมาหาท่ีทํ ากินอีก
สวนเจาก ําพราก็ผานมา เพราะจะมาท่ีบนหินทํ าไรตามท่ีเจาเมืองสัง่ พอเห็นพีหมือแมใน

ดงหวาย  เขาก็ชวยถางดงหวายเอาแมอุยออกมา  พีหมื่อแมที่ความจริงคือเทวดาปลอมตัวมา จึง
ถามเจากํ าพราวา  “เจาะโพแควเอย เจาอยูกับใคร”

“อยูคนเดียว” เจากํ าพราตอบ  แลวก็ชวนแมอุยไปอยูดวย
บานของเจาะโพแควหลังเล็กมาก มีขาวเหลืออยูในถังเพียงเล็กนอย แมอุยเขยาถัง

ขาวสาร พลางรองวา “ข้ึนมาเถิด..ข้ึนมาเถิด” เขยาไปมาขาวก็ข้ึนเต็มถัง แมอุยจึงเทออกมาหุง
ทํ าอยางน้ีทุกวันขาวก็ไมหมด

เจาะโพแควไปเจอหินกอนหนึ่ง  ไมกวางเทาใดนักเพราะเจาเมืองกํ าหนดท่ีทํ าไรไมให
กวาง  จากน้ันก็ลักเอาดินของเจาเมืองมาเทบนหิน ตัดไมเปนทอนเพื่อกั้นดินไวไมใหไหลออก
จากน้ันเอาก่ิงไมเล็ก ๆมาวางบนดินแลวเผาไฟ แปลงดินบนหินน้ันก็สามารถปลูกขาวได ๗ ตน
เปนขาวเจา ๔ ตน ขาวเหนียว  ๓ ตน ปลูกมันปลูกถั่วลงไปดวย ทุกอยางลวนงอกงามดี

เจากํ าพราเกรงวาดินบนหินจะถูกแดดเผาแหง จึงเอากระบอกไมไผใสน้ํ ามาวาง จากน้ัน
ก็ผาดามเสียมหรือมงาโบมาวางไวบนกระบอกไมไผใหปลายช้ีข้ึนฟาทางดาวชางเพ่ือวาเวลาท่ี
ฝนตก น้ํ าจะไดไหลตามดามมงาโบมาลงกระบอกใหความชุมช้ืนแกผืนดิน

พอขาวที่ปลูกบนหินสุก ถึงเวลาเก็บเกี่ยว พีหม่ือแมตามเจากํ าพราไปตีขาว เอาเหลา
และไขหน่ึงใบไปทํ าพิธี ปรากฏวาเจากํ าพราสามารถเก็บเก่ียวขาวไดถึง ๓ ยุง พีหมื่อแมจึงบอก
กับเจากํ าพราวา ตนเปนเทวดาชื่อโถบีขา เปนจาวขาวอยูบนสวรรคโพน ถึงเวลาที่จะตองกลับสู
สวรรคแลว  จึงบอกเจากํ าพราวา เมื่อเก็บเกี่ยวและตีขาวแลว  ใหทํ าพธีิกรรมโดยการฆาไกหน่ึง
ตัว เอาเผือก มัน ไมขาวหลาม ขาวตม ดอกไมเงิน ดอกไมทอง ไขตมแกะเปลือกแลว เอาท้ังหมด
น้ีมาใสในถาดขาว พีหม่ือแมจะกินอยางละนิดหนอย เปนการสงโถบีขาข้ึนสวรรค

พีหม่ือแมโถบีขาบอกเจากํ าพราวา ทุกปเมื่อเผาไรแลวใหอธิษฐานถึงเรา เราจะลงมา
ชวย

เมื่อโถบีขา ขึ้นสวรรคไปแลว เจาเมืองก็มาถามเจากํ าพราวาดขาวเทาไหร เจาก ําพราก็
ตอบไปตามจริง เจาเมืองกลาววา “ทํ าขาวนิดเดียวไดตั้ง ๓  ยุงรึ  ง้ันปหนาใหเจาทํ าบนดิน เรทํ า
บนหิน”

เจาเมืองใหคนไปหมายหินไวท้ังหมด เพ่ือท่ีจะทํ าไรตามท่ีเจากํ าพราบอก ฝายเจา
กํ าพราแมจะทํ าไรบนดิน ก็ยังกั้นที่ไวกลางไรเปนแปลงขาวเล็ก ๆปลูกขาวแม ๗ ตน จากน้ันก็น่ํ า



ไร ปลูกขาวและพืชพันธุอื่นไปตามปกติ เม่ือเสร็จก็เอามงาโบศักด์ิสิทธ์ิวางบนกระบอกไมไผช้ีไป
ทิศดาวชางตามเคย

ปรากฏวาเจาเมืองไมไดขาวเลย ตองเอาควายเอาไขไปแลกขาวของเจากํ าพรา  ในท่ีสุด
ก็ขอเจาก ําพรามาเปนเขยเสียเลย

จอนิหลบัตาลง เสียงของแมอุยแหบแหงแตอบอุนกลอมหัวใจดวงกรานชีวิตของเขาให
ออนโยนลงทีละนอย ทีละนอย

นิทานเจากํ าพราน้ีเองท่ีชวยทะนุบํ ารุงจิตใจของเขาตอมาเมื่อพอของเขาแตงงานใหม ใน
สํ านึกลึก ๆจอนิรักพอและผูกพันกับพอเพียงใด  ฟาดินเทาน้ันท่ีจะรู  ความจริงพอก็รักเขา
เพราะพอก็บอกกับเขาวาจะแตงงานใหม  เด็กชายจอนิไมอยากใหพอแตงงานใหม  เพราะเขา
เคยฟงนิทานเรื่องแมเลี้ยงกับลูกเลี้ยงบอย ๆ ไมมีแมเลี้ยงคนไหนดีกับลูกเลี้ยงสักคน เมื่อพอ
บอกวาจะแตงงาน เขาก็ทะเลากับพอ  จอนิเลาวา

“พอมีเมียใหม  เราไมอยากใหพอมีเมียใหม ก็ทะเลาะกับพอ  ขี่คอพอ จับหูพอ แตสูพอ
ไมไหว ในท่ีสุดพอก็มีเมียใหม”

ดิปุนุสงสารลูกชายท่ีไมอยากไดแมใหม แตเขาก็อยากมีเมีย ดังน้ัน  เขาจึงไมบอกจอนิ
วันผูกขอมือแตงงานของพอกับแมเลี้ยง จอนิก็ยังไปเลี้ยงควายตามปกต ิเขากลับมาถงึบานตอน
เย็นจึงไดเห็นพอน่ังอยูกับผูหญิงท่ีจะมาเปนแมเล้ียง พอเห็นเขาก็รีบบอกวา

“จอนิ…แกมีหม่ืออาซอ(แมใหม)แลว”
จอนิยืนตะลงึ  เขาไมรูจะตอบโตพอทํ าอยางไร แมเล้ียงก็อยูบนบานแลว เขาจึงไดแต

เดินข้ึนบนบานหงอย ๆ ทุกขในหัวใจของเด็กชายจอนิ คนท่ีบอกแมในฝนวาจะเล้ียงพอจนหัว
หงอก มีเพ่ิมข้ึนอีกอยางหน่ึงนับแตวันน้ัน

วันหน่ึง เม่ือเขากลับจากรับจางทํ าไรมาถึงบาน  ดวยความหิวโหยเขาเดินตรงเขาไปใน
ครัว เปดหมอดินข้ึนมาดู ไมพบขาวแมสักเม็ด เขามองดูเซอะบิเซ (ขันโตกไม) ไมมีน้ํ าพริกแม
สักถวย

“ขาวหมดแลวรึ” เขาถามแมเล้ียง  นางหนาบ้ึง พยักหนาใสเขา
จอนิยืนงง  คืนน้ันเขานอนท้ังท่ีไมมีขาวตกถึงทองสักเม็ด  หลับไปแลวเขาก็ฝนวา ไดลุก

เดินเขาไปเปดหมอขาวดูอีกคร้ัง คราวน้ีเห็นขาวเต็มหมอ มองไปท่ีถาดไมก็เห็นน้ํ าพริกตั้งอยู
เต็มถวย แถมยังมีผักจ้ิมวางอยูดวย เขาดีใจจนน้ํ าตาไหลรีบลงนั่งตักขาวกินเอา ๆ ดวยกลัวแม
เลี้ยงจะออกมาเห็น เขากินขาวชามแลวชามเลา จนอิ่มถึงตองเรอออกมา  พลันไดยินเสียงใครคน
หนึ่งเรียกอยูแวว ๆ

เชาวันรุงข้ึน จอนิต่ืนข้ึนมาพรอมกับเสียงของแมเล้ียงท่ีดาทอเขาอยูล่ันบาน  จอนิเอามือ
จับทองของตัวเอง มันแหงจบแทบติดกระดาน ไมไดอิ่มอยางในฝนแมสักนอย



ขณะตักน้ํ าลางหนา จอนิคิดถึงพีหมื่อแม  ทํ าไมหนอเทวดาจึงไมสงพีหม่ือแมมาหาเขา
อยางเจากํ าพราบาง ขณะเดินลงจากเรือนจะไปไรน้ันเอง  เขาก็ไดยินเสียงพอไอ  มันเปนเสียง
เดียวที่ทํ าใหเขารูสึกวาเขายังมีแรงยึดเหน่ียวอยูกับตูบหลังน้ีอยูบาง

วันน้ัน  สิ่งเดียวที่เขาคิดขณะไปเลี้ยงควายคือ โตข้ึนเขาจะไมสูบฝน



บทที่ ๓  ฟาส่ัง

แมจะไมชอบแมเล้ียงเพียงใด แตจอนิก็พลอยตื่นเตนไปดวยเมื่อแมเลี้ยงเริ่มตั้งทอง เขา
สงสัยวานองเขาไปอยูในทองแมเลี้ยงไดอยางไร  พอเปนคนใหค ําอธิบายแกเขา

“นองมาจากปลือนะ”
เม่ือเห็นเขาทํ าหนางง  พอก็อธิบายวา
“โลกของผีไงละ เม่ือเฮามาเกิดในโลกจะเกอของเฮาน่ี  ไมไดมีแตโลกเฮานะ มีโลกของผี

หรือปลืออยูดวย”
“อยูตรงไหนนะ..ทํ าไมไมเห็นเลย”
“เออ…”พอรอง “อยูขาง ๆนี่แหละ…หางกันแคกระพริบตานะ”
จอนิลองกระพริบตาดูหลายครั้งแตก็ไมไดเห็นปลือที่พอวาเลย  พอหัวเราะแลววา “ไมใช

วากระพริบตาแลวจะเห็นนะ”
“แลวทํ าไงละ”
“โอย..เร่ืองมันยาว พอก็บฮูเหมือนกัน  ปูยาตายายบอกมาอีกทีวา มีหม่ือกาเขลอนะ

หรือเทวดาผูกํ าหนดแผนท่ีชีวิตนะ  เทวดาจะสลักแผนที่ชีวิตเอาไวบนหนาผากของคน”
จอนิเอามือข้ึนลูบหนาผาก
“น่ีมีม้ัย พอ”
พอสายหนา “คนมองไมเห็นหรอก”
“เทวดาสลักไวบนหนาผากพอวาไงละ”
“ก็สลักไววาจะอายุยืนยาวนะ ใครก็ตามท่ีหนีมาเกิดโดยไมผานหม่ือกาเขลอก็จะอายุส้ัน

กลับไปปลือก็ตองกลับไปโดยไมใหหมื่อกาเขลอรู”
“อาว..”จอนิรอง “ง้ันแมกับพ่ีสาวเฮาก็หนีหม่ือกาเขลอมาเกิดนะสิ..”
เมื่อเอยถึงแม พอหยุดพูดทันที อาจเปนเพราะแมเล้ียงน่ังมองอยูก็ได

เชาวันหน่ึง  กอนออกไปเลี้ยงควาย จอนิไดยินพอพูดกับแมเลี้ยงวา “เมื่อคืนเฮาฝนวาผู
เฒาเอาปนมาใหนะ”

เสียงแมเลี้ยงรอง
“ไดลูกชายง้ันสิ”
 พอพยักหนา ทาทางยินดี จอนิรูสึกดีใจท่ีจะไดนองชายมาเลนดวย แตขณะเดียวกันเขา

ก็อยากไดนองสาวดวย เพราะคิดถึงพ่ีสาวท่ีตายจากไป
นับแตแมเลี้ยงตั้งทอง จอนิสังเกตวาพอใจเย็นขึ้น  มีอยูวันหน่ึง  มีชาวบานมาหาเร่ือง

พอดวยเรื่องที่ไมเปนเรื่อง แตพอกลับใจเย็นไมยอมทะเลาะ พอเขาถามพอกไ็ดรับคํ าตอบวา
“เมียกํ าลังทอง ไมอยากมีเรื่องกับใคร ผูเฒาสอนมา”



ไมแตทะเลาะกับคนอ่ืนเทาน้ัน แมแตกับลูกเมียพอก็ใจเย็นขึ้น พอบอกกับจอนิวา “เวลา
เมียทอง ผูชายชาวปกาเกอะญอจะตองไมดุดาลูกเมีย ไมทะเลาะกับใคร ไมเขาปาลาสัตว สวน
เมียระหวางทองก็หามกินเน้ือเสือ หมี หมูปาโทน และเนื้อที่เสือกัดตาย”

จอนิอมย้ิม บานเขาไมคอยมีอะไรพวกน้ีกินอยูแลว
“ลูกท่ีมาจากปลือจะไดเห็นตัวอยางท่ีดี”พอบอกจอนิ
แมเลี้ยงอุมทองอยูเกาเดือนจึงคลอดลูก  วันคลอดพอใชใหจอนิไปตามหมอตํ าแยมาทัน

ทีท่ีแมเล้ียงบนเจ็บทอง จากน้ันพอก็เขาปาเหน็บพราไปตัดกระบอกไมไผ  จอนิตามไปดวย เห็น
พอฟนไมไผสามคร้ัง  และยังหันมาบอกเขา

“ผูเฒาส่ังสอนกันมาวาใหฟนเพียงสามคร้ัง  หามเกิน หามขาด”
จากน้ันเขาก็เอากระบอกกลับมาบานใหหมอตํ าแยเตรียมไวไวใสสายสะดือลูก
แมเลี้ยงเจ็บทองตั้งแตเชา กวาจะคลอดก็เปนตอนเย็น จอนิเห็นพอน่ังไมติดบาน เขาได

ยินเสียงแมเล้ียงรองครวญครางอยูหลายช่ัวโมง  สลับกับเสียงหมอตํ าแยดุใหแมเล้ียงทํ าตามข้ัน
ตอนของการคลอดลูกอยูเปนระยะ ๆ

กอนนองจะออกมา จอนิไดยินเสียงแมเล้ียงรองดัง  แลวก็ไดยินเสียงเด็กทารกรอง
“อุแว  ๆ  ๆ  ๆ”
พอผุดลุกขึ้นยืน
“ลูกชาย”หมอตํ าแยบอก
พอดีใจจนหนาแดง
เมื่อหมอตํ าแยเอาสายสะดือลูกมาให  พอก็เอาใสในกระบอกไมไผ(เดปอ)  จากน้ันจึง

เอาผาผิดปากกระบอก  มัดแนน เนื่องจากเปนเวลาบายคลอยแลว  พอจึงแขวนกระบอกไวที่
เสอะกี๊เตอหรือเสาไมไผที่ตั้งเตาไฟของบาน  รอเก็บไวคืนหน่ึงกอนรุงเชาจะเอาไปแขวนท่ีปาเด
ปอ หรือปาขวัญชีวิต

เสียงหมอต ําแยบนพึมพํ า  จอนิมองดูนองชายตัวแดงหนายน  แลวจึงหันไปยิ้มใหพอที่
ยืนมองอยู  แมเล้ียงนอนหมดแรงอยูขางเตาไฟ  เปนคร้ังแรกท่ีจอนิรูสึกดีกับแมเล้ียง เขาภาวนา
ใหเธอแข็งแรงดี และอยาจากลูกไปเหมือนท่ีแมของเขาจากเขาไป

คืนน้ัน จอนินอนกับพอ พอหลับสนิทเพราะความตื่นเตน พอใกลสาง จอนิต่ืนตามพอ
ตอนที่มองลอดฝาไมไผออกไปเห็นขอบฟาสีทองราง ๆ  พอรีบลุกขึ้นกระฉับกระเฉง ชวนเขาไป
ปาเดปอดวย

ปาเดปอ ซ่ึงเปนปาตนไมสายสะดือของหมูบาน  ปาเดปอเปนปาแหงขวัญชีวิต สาย
สะดือของเด็กทุกคนที่หมอต ําแยตัดเมื่อทํ าคลอด จะถูกนํ าไปใสในกระบอกไมไผ และนํ าไป
แขวนไวท่ีปาเดปอ สุดแลวแตวาใครจะเลือกแขวนไวที่ตนอะไร  บางคนก็อาจจะแขวนไวท่ีตนไม
ที่มีลูกไวในนกกิน  หรือบางคนก็ผูกไวที่ตนไมใหญที่ใหรมเงา  หรือบางก็ผูกไวท่ีตนท่ีมีรูปทรง
ตรงแข็งแรงดี



พอกับจอนิเดินถือกระบอกไมไผใสสายสะดือทารกนอยตรงไปยังปาเดปอ   พอไปถึงปา
เดปออันรมร่ืน ผูเปนพอก็ยืนมองหาตนไมท่ีเหมาะสมจะแขวนสายสะดือลูก บางตนใหญงาม
เห็นกระบอกยังแขวนอยูก็มี  ไมอยากแขวนซ้ํ า ๆลงไปอีกเพราะรูสึกวามากแลว ในที่สุดก็เลือก
ไดตนเซบอ

“ขวัญนองอยูที่ตนนี้นะ”
พอบอกกับจอนิแลวก็เอากระบอกขึ้นแขวน  พอแขวนเสร็จก็หักกิ่งตนเซบอหนึ่งกิ่ง

จากน้ันก็ถือก่ิงไมน้ันกลับบาน  พอถึงบานพอก็เอาไปแตะบันไดเสาบาน ฝาบานและหนาไม
จากน้ันก็เอาก่ิงไมน้ันไปเก็บไวท่ีหัวนอน  พอบอกกับจอนิวา น่ีคือประเพณีปฏิบัติของชาวปกา
เกอะญอเวลามีลูก

พอยังบอกเขาอีกวา
“น่ีถาแกไดนองสาว พอก็จะตองเก็บดอกไมมาแทน แลวก็เอาไปแตะที่เลาหมู ครก

กระเดื่อง  เลาไก และอุปกรณทอผา”
“แลวตอนเฮาเกิดละ”จอนิถามพอ พอเอาสายสะดือเฮาไปแขวนที่ตนอะไร”
พอนิ่งเงียบไปพักหนึ่งจึงตอบเบาๆวา  
“ไมรู  นาหาง ๆของแกเปนคนเอาไปแขวน”
จอนิน่ิง เขารูสึกเสียใจนิด ๆที่พอไมไดทํ าใหเขาเหมือนทํ าใหนอง  พอกลบเกลื่อนเรื่อง

เศรานิด ๆระหวางพอลูกโดยการเรียกเขาไปดูนองตัวแดงที่นอนดิ้นย็อกแย็กอยู
“นองชื่อจอและ” พอบอกกับเขา
อีกสิบหาวันตอมา เมื่อสายสะดือสวนที่ติดอยูที่ตัวจอและแหงและหลุดออกเรียบรอยแลว

จอนิตามพอไปท่ีปาเดปออีกคร้ังหน่ึง  พอใชมือขวาหยิบกิ่งไมขวางกระบอกเดปอของลูกชายให
ตกลงจากตนไม  ทํ าอยูสองสามครั้งกระบอกจึงตกลง  จากน้ันพอก็บนพึมพํ า  แลวหันมาบอก
จอนิวา

“พอเรียกขวัญนองที่ตกลงนั้นใหกลับไปบาน เพื่อไปอยูกับตัวนอง”
จอนิเดินกลับบานพรอมพอดวยความรูสึกวา ขวัญของนองลอยตามมาติด ๆ

เม่ือเขาอายุไดประมาณ ๑๓–๑๔ ป  หนาแลงรุนแรงไดมาเยือนหมูบาน เปนปท่ีพืชผล
แหงไร อดอยากยากแคนกันท้ังหมูบาน พอกับเพ่ือนบานจํ านวนหน่ึงจึงพากันเดินทางไปท่ีวัด
หลวง ตํ าบลขุนวิน ดวยเหตุผลงาย ๆ

“จะไดมีขาวกิน”
จอนิตามพอไปดวย ท้ิงแมเล้ียงกับนองวัยหาขวบไวท่ีหมูบาน
“ขาวจะไดพอกิน” พอบอก
หากไมนับตอนเล็ก ๆ ท่ีเขาไปเย่ียมแมปาเม่ือตอนเล็ก ๆที่สะเมิงแลว คร้ังน้ีนับเปนคร้ัง

แรกที่จอนิไดออกนอกหมูบาน ไดเห็นวัด ตอนพนมมือไหว  หนานหลวง(พระ)มองดูตัวแหง



ๆของเขาแลวบนพึมพํ าทํ านองบนวาเขาตัวเล็ก แมเขาฟงไมคอยออกแตก็พอรูวาหนานหลวง
เอ็นดูเขา

เขาไดแตมองดูหนานหลวงที่ใครเรียกวา “ครูบาอุนเรือน”ดวยความแปลกใจ  หนาน
หลวงมีดวงตาที่ทํ าใหเขารูสึกสบายใจ  ตางจากดวงตาของใครตอใครที่เขาเคยเห็นมากอน  ดู
คลายแมอุยนักเลานิทานอยูบาง แตมีประกายมากกวา ไมแหงแลง

เขาไดเขาไปเปนเด็กวัด มีหนาท่ีดูและทํ าความสะอาดกุฎิ กวาดใบไมท่ีลานวัด จริง
ๆพอเขาก็ตองทํ าดวยเพราะมาอาศัยวัดอยู  แตสวนใหญจะเปนฝมือของเขา  พอมักจะเปนคนช้ี
ใหเขาทํ ามากกวา เปนคร้ังแรกในชีวิตท่ีจอนิรูสึกวา ทุกวันเขาม่ันใจไดวาจะมีขาวกิน

จอนิกับพออยูที่วัดหลวงไดเพียงสามเดือนก็กลับมาอยูที่หมูบานอีก พอคิดอะไรในใจเขา
ไมไดถาม แตสํ าหรับจอนิเองแลว  เขาดีใจท่ีพอพาเขากลับบาน เพราะที่วัดหลวงถึงจะกินอิ่ม
เพียงใด แตเขาก็ไมมีความสุขนัก เพราะเขาฟงภาษาเมืองเหนือออกบางไมออกบาง โชคดีที่เด็ก
วัดสวนใหญเปนเด็กปกาเกอะญอ

จอนิก็อดทนอยูกับพอเรื่อยมา  เขาอยากจะฝนถึงแม ใหแมมาเรียกเขาไปอยูดวยอีกสัก
คร้ัง  แตกลับไมฝนอีกเลย   

โลกของจอนิมีความต่ืนเตนมากข้ึน เม่ือครูมาข้ึนมาถึงหมูบาน ครูมาเปนครูอยูท่ีโรง
เรียนบานใหม วังผาปู และเปนคนท่ีชาวบานรูจักดี  ครูมาพรอมเจาหนาท่ีอีก ๔-๕ คนจาก
อํ าเภอข้ึนมาทํ าทะเบียนบาน  ผูใหญบานไดนัดชาวบานไวหนึ่งเดือนลวงหนาอยูแลว

คณะผูมาสํ ารวจตั้งที่ทํ าการท่ีบานผูชวยผูใหญบาน จอนิเห็นพอเอาเอกสารแผนหนึ่งยื่น
ใหครูมา เขาถามพอวา

“อะไรนะ”
พอบอกวา เปนใบส ํารวจประชากรท่ีหนานหลวงคนหน่ึงเคยมาสํ ารวจและใหชาวบานไว

เม่ือสามปท่ีแลว
พอพาแมเลี้ยง จอนิและจอและไปท่ีบานผูชวยผูใหญบาน จอนิตื่นเตนเมื่อไดไปนั่งตอ

หนาเจานาย  เจานายหยิบเอาใบเอกสารของพอไปดู  แลวก็เริ่มลงมือเขียนตัวหนังสือลงไปใน
กระดาษแผนหน่ึง  เขาขานช่ือคนในบานทุกคน

“นายดิปุนุ โอโดเชา  เจาบาน นางแจดู โอโดเชา  ภรรยา เด็กชายจอนิ โอโดเชา บุตร
ชาย เด็กชายจอและ โอโดเชา บุตรชาย”

พอขานชื่อเสร็จ  เจานายก็เขียนช่ือพวกเขาเปนภาษาไทยลงในกระดาษอีกแผนหน่ึง จอ
นิมองดูเสนปากกาท่ีลากไปตามแผนกระดาษดวยความมาดหมาย วันหน่ึง เขาจะตองเขียน
ภาษาไทยแบบท่ีเจานายเขียนน้ีใหได

เจานายเขียนทะเบียนบานเปน ๒ ใบ พอเขียนเสร็จ เจานายก็ใหเอกสารทะเบียนบานแก
พอ ๑ ใบ สวนอีกใบหนึ่งเจานายเก็บไว

ครูมาและเจาหนาท่ีข้ึนมาคางอยูในหมูบานถึง ๘ วัน พอและชาวบานเรียกพวกเขาวา
“เจานาย”  เด็กชายจอนิฟงคํ าภาษาเมืองไมออกทั้งหมด แตก็พอเขาใจบาง เขาชอบไปเดิน



ปวนเปยนอยูท่ีบานผูชวยผูใหญบาน ซ่ึงเปนท่ีทํ าการของคณะเจาหนาท่ี เพราะเขาสนใจการ
เขียนหนังสือของคนเหลานั้น ในความรูสึกของเขา น่ันคือส่ิงท่ีเขาปรารถนา การเปนผูรูหนังสือ
แตในตอนนั้นเขาก็คิดอยูอยางเดียววา เขาคงไมมีโอกาส

หลังจากน้ัน เจานายแบบเดียวกับครูมา แตไมใชคณะของครูมาข้ึนมาในหมูบานอีกบอย
คร้ัง บางคร้ังก็ข้ึนมาเก็บภาษีฝน หรือข้ึนมารีดไถชาวบาน  ครั้งหลัง ๆจอนิไมตื่นเตนอีกแลว
เพราะเจานายทํ าใหเขาไมประทับใจ  ตางจากครูมา ซ่ึงเปนขาราชการเหมือนกันแตกลับทํ าให
ชาวปกาเกอะญออยางแทจริง ครูมาไมเคยทํ าตัวแตกตาง หากแตกลมกลืนและติดดินอยูกับชาว
บาน แตเจานายพวกหลังจะตรงกันขาม

พวกเขาจะข้ีบน วางอ ํานาจ พอเดินมาถึงหมูบาน  เขาก็จะทํ าทากระปลกกระเปล้ีย
แลวก็กนดาตาง ๆนานา ๆ ท่ีวากนดาท้ังท่ีจอนิฟงภาษาไทยออกบางไมออกบาง แตเสียงที่ได
ยินน้ันกระดางหู  และหนาตาของเจานายก็บอกไดวาอารมณไมดี

“คนไมเหมือนกัน”
จอนิคิด เขาเปนคนชอบสังเกตคน ดังน้ัน เขาจึงมักมาวนเวียนเฝาดูเจานาย แตแลวเขา

กลับคนพบสิ่งที่ทํ าใหเขาไมชอบเจานาย เพราะเจานายมักทํ าเสียงดัง และทํ าหนาราวกับวา
พวกปกาเกอะญอเปนคนที่นาดูถูกดูแคลน

“พวกยางโง”
เขาไดยินคํ าน้ีบอย ๆ และรูดีวามันเปนคํ าดแูคลนชนเผาของเขา
เขาก็ไมเขาใจวาทํ าไมพวกเขาจะตองถูกดาวาโง ในเมื่อตลอดเวลาที่อยูบนดอยสองวัน

หนึ่งคืนเต็ม ๆนั้น พวกเจานายก็ไดแสดงความโงตลอดเวลา  แมแตจะกิน จะนอน จะเดินไปไหน
มาไหน จอนิและชาวบานมักไดเห็นอะไรท่ี”ตลก” ๆจากเจานายเสมอ

เจานายทํ าหนาโงไมรูจักของกินท่ีแสนอรอยของชาวปกาเกอะญอ  แตกลับทํ าหนา
เหมือนจะอวก  และโงไปกวาน้ันอีกเม่ือเห็นตนไมใบไมก็ไมรูจักวาตนอะไรเปนอะไร  หลายคร้ัง
ท่ีพวกเจานายเด็ดใบไมบางใบไปกินแลวก็ตองถมท้ิง เพราะมันไมใชใบไมท่ีกินได

เจานายมีปนมาดวย  เย็นวันหน่ึงเจานายคนหน่ึงก็เอาท่ีติดตัวน้ันออกมายิงไกท่ีบานของ
พออุยคนหนึ่ง  จอนิยืนมองอยูดวย  ตอนท่ีเขายกปนข้ึนเล็งเขาไปในบานของพออุย

“ปง  ๆ   ๆ “
ไกตัวหนึ่งลมลง  ไกตัวอื่น ๆ รองเอิ๊กกะตาก ๆ กันเกรียวดวยความตกใจ
พออุยโผลหนาออกมาจากตูบ  แตพอเห็นพวกเจานายยืนหัวเราะอยู  เขาก็หดหนากลับ

ไป  แตพวกเจานายกลับตะโกนเปนภาษาไทยดังล่ัน
“เอาไกมาส.ิ.ไอยางโง”
จอนิยืนงง เจานายไปยิงไกในบานของพออุยตาย  แลวยังจะใหพออุยสงไกตายนั้นใหอีก

ชางเปนการทํ ารายจิตใจกันอยางย่ิง
พออุยยืนนิ่งอยูพักหนึ่ง ในที่สุดก็เดินหงอย ๆ หยิบไกที่ตายแลวมาสงให  ยังไมทันท่ีไก

จะถึงมือเจานาย ทันใดน้ันก็มีเสียงปนดังข้ึน อีกนัดหนึ่ง



“ปง”
ไกอีกตัวหนึ่งรวงลมลงเชนเดียวกับตัวแรก
วันน้ัน  พออุยเสียไกไปสองตัว  ในขณะท่ีพวกเจานายเอาไกไปตมกินกับเหลา  พออุย

กลับพกความแคนไวเต็มหัวใจ  และคนที่ตองตมใหก็เปนปกาเกอะญออีกคนหนึ่ง

วันรุงข้ึน จอนิย่ิงตกใจใหญเม่ือเห็นเจานายคนเดิมเอาปนยิงหมูของปกาเกอะญออีกคน
หน่ึง  หมูโชครายตัวน้ีออกมาเดินอยูท่ีถนนหนาบาน และหากินเร่ือยไป  ความจริงมันก็ไมได
เดินอยูตัวเดียว หากเดินกันอยูสี่หาตัว พอเจานายเดินผานคนหน่ึงก็พูดข้ึนดวยน้ํ าเสียงกลั้ว
หัวเราะ แตเขาฟงไมออก

ทันใดน้ันคนถือปนก็พูดบางส่ิงบางอยางข้ึนดวยเสียงอันดัง  แลวก็ยิงหมูโชครายตัวนั้น
ลมลง  จอนิรูสึกตกใจ  เขาไมเขาใจวาทํ าไมเจานายตองกลัวหมูขนาดน้ันดวย ชาวบานเจาของ
หมูออกมายืนโวยวาย

“ยิงหมูทํ าไม ยิงทํ าไม”
ทาทางเจานายไมพอใจ ชักสีหนาตึงขึงข้ึนทันที แลวคนหนึ่งก็พูดขึ้น
หมูแกเรอะ..ทํ าไมมาเดินอยูท่ีถนนละ ขาก็นึกวาหมูปาสิ”
แลวพวกเขาก็หัวเราะกันครืน
เจาของหมูยืนทํ าตาปริบ ๆ ในท่ีสุดคนน้ันก็เสียหมูไปอีก
จอนิกลบับานถามพอวา ทํ าไมชาวบานตองใหไกใหหมูเจานาย พอตอบวา “ไมใหไดยัง

ไงละ เขาเปนเจานาย  ชาวบานไมใหก็เดือดรอนแน”
ในท่ีสุด ชาวปกาเกอะญอคนที่เคยทํ าไกก็ตองมาทํ าหมูใหเจานาย ท่ีตมท่ีแกงก็ทํ าไป ท่ี

เหลือก็ทํ าเปนเน้ือตากแหงเก็บใสยามใหเจานายเอากลับลงไปท่ีพ้ืนราบ จอนิไมพอใจประโยคท่ี
พอพดูถึงเจานายเปนอันมาก เขาเปนเจานาย ชาวบานไมใหเดือดรอนแน  เจานายตางหากท่ี
เปนผูมากอความเดือดรอนให มาเอาของของชาวบานไป  ความมีอํ านาจลนฟาของพวกเจานาย
ทํ าใหจอนิเกิดความรูสึกคับแคนใจ  เขาโกรธตัวเองที่ไมรูภาษาไทยลึกพอ ทํ าใหไมสามารถ
อธิบายเหตุผลไดยาว ๆ  เขาอยากจะเรียกรองความเปนธรรมใหชาวบานผูสูญเสีย  ทั้งคนที่เสีย
ไกและคนท่ีเสียหมู เพราะเขาเห็นแลววา พวกเจานายไมยุติธรรมกับพวกปกาเกอะญอ

คร้ังหน่ึง เมื่อยังเด็กจอนิเคยไดฟงแผนเสียงเพลงไทยที่บานของหมอเต็ะ คนไทยคน
หนึ่งซึ่งชอบเปดแผนเสียงใหฟงและเก็บเงินคนฟง ความไพเราะของเสียงดนตรีทํ าใหเขาเกิด
ความรูสึกอยากรูวาเน้ือเพลงท่ีรองน้ันมีใจความวาอยางไร  น่ันเปนอีกคร้ังท่ีเขาอยากเรียนรู
ภาษาไทย แตการเผชิญกบัปญหาชาวบานถูกเจานายกดข่ีคร้ังน้ี  ทํ าใหเขาอยากเรียนรูภาษา
ไทยมากข้ึนไปอีก จนถึงระดับต้ังปณิธานวา เขาจะตองเรียนรูภาษาไทยใหได

 
จอนิเติบโตข้ึนเร่ือยๆ  จนแลวจนรอดเขาก็ยังไมไดเรียนภาษาไทย  พวกเจานายข้ึนมา

ในหมูบานอีกหลายคร้ัง  พฤติกรรมของเจานายก็ยังเหมือนเดิม ดูถูกคนปกาเกอะญอ เรียกพวก
เขาวา”ยางโง” และทุกคร้ังจะตองยิงไกและยิงหมูของชาวบานไปหุงตมกิน



จอนิไมชอบใหพวกเจานายทํ าอยางน้ัน  แตเขาก็ไมรูจะบอกพวกเจานายไดอยางไร เขา
นึกถึงค ําสอนจากผูเฒาท่ีเคยไดยิน

“ใครท่ีทํ าไมดีตอเรา ทํ าความลํ าบากใหเรา ฟาจะมองลงมาเห็นทุกส่ิงทุกอยางเอง พวก
เราไมสามารถทํ าอะไรได เราตองยึดถือประเพณีความเชื่อของพอแมเราไว”

จอนิก็รอแตวา เม่ือไหรหนอฟาจะมองลงมาเห็นความผิดของพวกเจานายเหลาน้ีสักที

เม่ือจอนิอายุได ๑๗ ป มีความเปล่ียนแปลงเกิดข้ึนในหมูบาน วันหน่ึง มีบาทหลวงคน
หน่ึงช่ือ เซกินน็อต  อายุประมาณ ๔๐ ป เขามาเผยแพรศาสนา

“ผียักษขาว”  เด็ก ๆตั้งสมญาใหบาทหลวงเมื่อเห็นผิวขาดเผือดและผมสีทองของเขา
แตพออุยที่เปนปูของจอนินับถือพุทธ ไมพอใจตั้งชื่อใหบางวา

“ผีกระดูกขาว”
เซกินน็อตมากับปกาเกอะญอซึ่งอยูหมูบานหวยตองแตมีญาติอยูที่หนองเตา  เขา

สะพายขาวของมาพะรุงพะรัง ไปอยูที่บานญาติของปกาเกอะญอคนนั้น แลวจึงเปดวิทยุเทปให
ชาวบานฟง   ปน้ันประมาณ พ.ศ. ๒๕๐๖ เคร่ืองเทปวิทยุเปนเทคโนโลย่ีใหมท่ีชาวบานไมเคยได
ยินมากอน ทันทีท่ีเสียงลอยมาถึงหู  ชาวบานก็แหกันไปฟงเทปมากมาย ซ้ํ ายังอาศัยท่ีเซกินนอต
มีความรูทางการแพทย เวลาเจ็บไขไดปวย เซกินน็อตก็ตรวจรักษาใหดวย เขาสามารถพดูภาษา
ปกาเกอะญอไดดวย ดังน้ัน ไมนานนัก คนสวนใหญก็เรียกเขาวา “ปะโดะ”

บาทหลวงจะเปดเทปหรือไมก็เลาบอกเร่ืองอาณาจักรของพระผูเปนเจา ซ่ึงจะนํ าสันติสุข
มายังทุกคนในโลก

จอนิซ่ึงกํ าลงัโตเปนหนุม และเริ่มสังเกตชีวิตไดมากขึ้น เขามองบาทหลวงดวยความ
แปลกใจ การเขามาอยางผูมีมากกวา และเปนผูให ทํ าใหจอนินึกถึงนิทานปกาเกอะญอ ชางตรง
กับภาพท่ีเห็นตรงหนา

นิทานท่ีแมอุยเลาใหฟงเปนเร่ืองแรก ๆในวัยเด็ก ไหลผานเขามาในหัวของจอนิทันที
นิทานท่ีวา

แรกเร่ิมเดิมทีน้ัน  มนุษยท้ังปวงเปนพ่ีนองกัน ปกาเกอะญอ(กะเหร่ียง)
เปนพ่ีชายใหญ ฝร่ังผิวขาวเปนนองคนหน่ึง  พระผูเปนเจาไดมอบแผน
อักขระใหพี่นองทุกคน  แตปกาเกอะญอทํ าของตนเองหาย ทํ าใหตองตก
ระกํ าลํ าบากมาจนทุกวนัน้ี  ในต ํานานไดมีคํ าทํ านายวา นองผิวขาวจะ
นํ าแผนอักขระขามน้ํ าขามทะเลมามอบให  ชีวิตของพี่ใหญจะดีขึ้น
จอนิรูสึกวา เซกินนอตคือคนท่ีขามน้ํ าขามทะเลมา  เขาจึงรูสึกดีดวยกับบาทหลวงคนน้ี

และท่ีทํ าใหเขาประทับใจมากข้ึนก็คือ คํ าพูดของบาทหลวงที่ทํ าใหเขาสะดุดคิด ทุกคร้ังท่ีชาว
บานทํ าอะไรผิด ๆ เซกินน็อตจะพูดวา

“พวกเราทํ าไมถึงทํ าอะไรโง ๆ  กอนจะทํ าอะไรตองคิดกอน โช รีมู ตา คิดเถอะ ๆ ๆ คิด
ด ีๆกอน“



แตถึงกระนั้น จอนิก็ไมไดคิดจะนับถือศาสนาคริสต  จนกระท่ังวันหน่ึง พอผูแมจะทํ าให
จอนิทุกขใจในหลายๆเร่ือง ไดแสดงใหจอนิเห็นวา เขารักลูกชายคนโตของเขาเพียงใด เขาบอก
จอนิวาเขาตัดสินใจเขารีตนับถือศาสนาคริสต ดวยเหตุผลที่เขาบอกจอนิโดยตรงวา

“เผ่ือแกจะไดเรียนหนังสือ”

ในชวงน้ัน  ชีวิตคนในหมูบานมีความสุขข้ึน  คนเจ็บปวยมียากิน คนไมมีจะกินก็พอมีกิน
ข้ึน  บาทหลวงไป ๆมาระหวางหมูบาน  ในท่ีสุด คนในหมูบานหลายคนก็เปล่ียนไปนับถือ
ศาสนาคริสต คอทอลิก รวมทั้งพอของจอนิและเครือญาต ิ จอนิเปล่ียนไปนับถือศาสนาตามพอ
หัวใจของเขาตอนน้ันสํ านึกในบุญคุณของบาทหลวง ท่ีนํ าความหมายใหมมาสูชีวิตของเขา

ในปท่ีเขามีอายุสิบแปดน้ันเอง  เขาและเพื่อนอีกสองคนตัดสินใจตามบาทหลวงเซกิน
น็อตไปสมัครเรียนหนังสือท่ีโรงเรียนแมปอน  อํ าเภอจอมทอง จังหวัดเชียงใหม

จอนิเรียนภาษาไทยอยูท่ีโรงเรียนแมปอนอยู ๘ เดือน โดยเรียนภาษาปกาเกอะญอ ๔
เดือน และภาษาไทย ๔ เดือน จนอานและเขียนไดท้ังสองภาษา

ท่ีโรงเรียนน้ีเองท่ีไดเปดโลกของจอนิ โอโดเชาออกไปอีก  นอกจากไดรูจัก พบเห็น
เพ่ือนชาวปกาเกอะญอและชาวเผาอืน่ ๆท่ีมาเรียนหนังสือในโรงเรียนดวยกันประมาณ ๒๐๐ คน
แลว จอนิยังไดรูวาโลกไมไดแคบแคประเทศไทย

เขาตื่นเตนเมื่อไดดูสไลดที่กลาวถึงนักลาอาณานิคมที่เปนคนผิวขาว  และเดินทางไป
ครอบครองแผนดินของคนอื่นทั่วโลก จอนิเลาวา

“จํ าเรื่องอัฟริกาได  กษัตริยของเขาขี่นกนะนกกระจอกเทศตัวใหญ  กษตัริยของเรามีแต
ข่ีชางข่ีมาเนาะ..”

ความต่ืนเตนของจอนิอีกประการหน่ึงก็คือการไดเห็นวาชนเผาตาง ๆแบบเดียวกับเขา
ท่ีเปนชนสวนนอยของแผนดินน้ันมีอยูท่ัวโลก

“เร่ิมเห็นวามีเผาอ่ืน ๆอยูในโลกดวยนะ”
การไดฟงบาทหลวงพูด หรือครูท่ีสอนภาษาพูด รวมท้ังเร่ืองการไดเรียนรูเร่ืองศาสนา

ทํ าใหจอนิรูสึกเหมือนตัวเองเปนถังใบใหญที่กํ าลงับรรจุกทุกส่ิงทุกอยางลงไปอยางกระหาย เขา
เขาใจทาของชาติพันธุตัวเองมากข้ึน

เอาะ ระ เดอ ชี
เอาะ โข เตอะ เอาะ บะ  เดอ ซี
ในโลกน้ีท่ีคนกินเยอะก็ตาย
คนท่ีไมกินก็ตาย

ย่ิงคร้ังหน่ึง เขาไดดูหนังฝร่ัง และเห็นภาพโตะอาหารท่ีวางไวดวยอาหารนานาชนิดจน
เต็มโตะ  และคนเหลานั้นก็กินไปเพียงเล็กนอย เขาไมเคยนึกเลยวา  ในโลกน้ีจะมีภาพชีวิตท่ี
ฟุมเฟอยเชนน้ันอยู  แคมีกินพอทองอิ่มก็เปนสุดยอดของความใฝฝนของเขาแลว  เขาบอกตัว
เองวา เขาจะไมเปนพวกกินเยอะ เพราะเขาไมอยากตายเพราะสาเหตุน้ัน ในขณะเดียวกัน เขาก็



ไมอยากเปนพวกท่ีไมมีอะไรจะกิน เพราะเปนประสบการณท่ีเขาเคยเฉียดใกลมากอนต้ังแตวัย
เด็ก  เพราะฉะน้ัน เขาก็ยังไมอยากตายเพราะไมมีกินเชนกัน เพราะเขารูวามันทรมานแคไหน

ทุกคร้ังท่ีเขาสวดภาวนา  เขาจะบอกพระเจาเสมอวา
“ผมขอแคใหอยูดี อยูสบาย
ขอใหมีความคิดเฉลียวฉลาด
และขอใหมีรางกายสมบูรณ”
แตในขณะเดียวกันเขาก็สวดขอใหความยุติธรรมเกิดมีขึ้นดวย



บทที่ ๔  เพลงชีวิต

ม่ือ เกอะ เซ ที โข เกอ สิว
แบล บลอ แช ที เลอะ อะดิ๊
ใกลสวางบนผืนน้ํ ามีหมอก
นกนางแอนบินโฉบเฉ่ียวบนผิวน้ํ า

เชาวันแรกท่ี  จอนิ โอโดเชา กลับมาหมูบานหนองเตา(ฟากติดแมน้ํ า)  เขาต่ืนข้ึนมา
ดวยความรูสึกสดชื่น เขาเผลออึทาบทท่ีวาดวยนกนางแอนโดยไมรูตัว เขาไดมาอยูบานของเขา
แลว บานท่ีมีผืนดิน ตนไม สายน้ํ า ภูเขา และทุกส่ิงทุกอยางซ่ึงมีความหมายตอจิตใจของเขา
อยางย่ิง  เขาลงจากบานเดินไปตามทางเดินเคีย้วคด ไปจนถึงปาเดปอ

จอนิรักปาเดปอ เพราะนอกจากจะเปนปาขวัญชีวิตขวัญวิญญาณของทุกคนในหมูบาน
แลว มันยังเปนปาท่ีใหความเย็นชุมช้ืนแกจิตใจเขาเปนท่ีสุด ปาเดปอโอบอุมขวัญของคนทั้งหมู
บาน ในขณะเดียวกันคนท้ังหมูบานก็โอบอุมปาเดปอดวย

 เขาเดินจากปาเดปอเร่ือยไป มองดูทุงนาและภูเขาซ่ึงเขาถือวาเปนของเขามาต้ังแตเด็ก
การจากไปเพียงแปดเดือนก็ทํ าใหหมูบานของเขาดูมีคาข้ึนอยางไมนาเช่ือ เขาเดินผานบานแม
อุยคนแรกท่ีเคยมาฟงนิทานตอนเด็ก ๆ  แมแมอุยจะตายไปแลว แตเขาก็รูสึกเหมือนไดยินเสียง
เลาเนิบชา

นานมาแลว ณ เมืองปกาเกอะญอ มีเจาะโพแควคนหน่ึงท่ีเจาเมืองไมชอบ…..
นิทานเร่ืองน้ีเองท่ีทํ าใหจอนิ อยากจะเปนเจาะโพแควท่ีปลูกขาวได แมแตบนหิน
จอนิมองไปท่ีแปลงนาท่ีอยูบนเนินเขา สีเขียวตองออนของใบขาวในนาไลรับกับสีเขียว

เขมของปาหัวนาท่ีสูงข้ึนไป  เม่ือกอนตอนอยูหมูบานจอนิยังไมเห็นมันสวยเทาน้ี แตวันแรกของ
การกลับมา มันชางสวยจนนาพิศวง

“แผนดินของเรา ปกาเกอะญอ”
จอนินึกถึงสมัยเด็ก ๆท่ีเพ่ือนคนหน่ึงเคยเขาไปตัดไมในปาหัวนาของเพ่ือนบาน และถูก

เจาของหัวนาไลตี
“ไอพวกไมรูคุณปา”
จอนิไดยินเพ่ือนถูกดาเชนน้ัน  ตามประเพณี ชาวปกาเกอะญอทุกคนถาทํ านาทํ าไร ทุก

แปลงนาแปลงไรจะตองมีปาหัวนาของตัวเอง เพราะปาน้ันจะเก็บกักน้ํ าและความช้ืนทํ าใหนา
หรือไรน้ันไดน้ํ าอดุมสมบูรณ   เรื่องนี้คนปกาเกอะญอที่ทํ าไรทํ านารูดีกันทุกคน เพราะประเพณี
น้ีพอแมผูแกผูเฒาส่ังสอนกันมานานแลว  เด็กที่ไปตัดไมในปาหัวนาจึงถูกดาและไล

ตอนไปเรียนหนังสือท่ีแมปอน  จอนิไมไดปลูกขาว ไมไดเก่ียวขาว  เขารูสึกคิดถึง จึงตดั
สินใจเดินเขาไปตามทางเล็ก ๆจนชิดแปลงนา  มองลงไปเห็นตนซูเรโบ ไมน้ํ าตนยาวเกงกางทํ า
หนาท่ีเปนพออุยขาวอยูในนา  ผูเฒาบอกวา พออุยขาวซูเรโบ มีหนาท่ีเฝาไรใหเจาของ เวลาเจา
ของไรกลับบาน  ซูเรโบก็จะรองไห เพราะหญาข้ึนแซม เวลาเจาของกลับมานา  ซูเรโบก็จะดีใจ



จอนิมองดูทาดีใจของตนซูเรโบท่ีไหวโอนไปมาอยางขํ า ๆ มันดีใจท่ีจอนิกลับมาหมูบานหนอง
เตาแลว

จากนาขาว จอนิเดินเร่ือยไปตามทาง  เขารูสึกไดถึงความส ําคัญของขาวในชีวิตของ
ชาวปกาเกอะญอ  แนนอนท่ีสุด ในชีวิตจริง เขาตองกินขาว ชีวิตตองสัมพันธอยูกับขาว  ถาไมมี
ขาว  ชาวปกาเกอะญอจะกินอะไร  มีนิทานหลายเร่ืองท่ีจอนิไดฟงตอนเด็ก ๆ ก็แลวลวนแตมี
เรื่องของขาวเขาไปเกี่ยวของ แตมีอยูเร่ืองหน่ึงท่ีจอนิจํ าไดวา ขาวส ําคญัมาก  แมอุยคนหนึ่งเลา
ใหฟง  จอนิจํ าไมไดแลววาเปนแมอุยคนไหน เพราะจอนิแอบไปขอใหแมอุยเลานิทานใหฟงจน
หมดนิทานเปนคน ๆไป  เขาจํ าไดวา วันท่ีแมอุยเลานิทานเร่ืองน้ีใหเขาฟงน้ัน เปนวันท่ีเขาไมได
กินขาวพอดี

กาลคร้ังหน่ึง มีจาวขาวกับจาวเงิน  สองคนเปนผัวเมียกัน ทั้งสองชอบ
ทะเลาะถกเถียงกัน

“ฉันเปนจาวขาว ฉันใหญกวา” เมียวา
“ฉันเปนจาวเงิน  ฉันตองใหญกวา”ผัวเถียง
ตางฝายตางไมมีใครยอมแพ จาวขาวจึงหนีไปอยูท่ีขุนน้ํ าสาละวิน  ขาวท่ี

อยูในบานก็หนีตามจาวขาวไปหมด ลูกของจาวขาวจาวเงินก็รองไหดวยความหิว
จาวเงินเอาเงินแชน้ํ าใหลูกกิน  ลูกกินไมอิ่มก็รองไหอีก

จาวเงินคนหาขาวในบาน พบขาวติดปลายไมกวนขาวอยูเล็กนอย ก็เอา
ฝนใหลูกกิน  ลูกก็หยุดรอง  ฝนหลายๆทีเขาขาวก็หมด ลูกก็รองไหอีก

จาวเงินแบกลูกข้ึนหลังไปตามแมน้ํ าสา ละวิน เจอปลาก็ถามไถปลาวาจะ
ไปไหน  ปลาตอบวาไปกินดอกขาวที่ขุนนํ้ าสาละวิน  จาวเงินจึงตามปลาไปพบ
จาวขาวอยูท่ีน่ัน

“เม่ือสูวาสูเปนใหญแลวสูมาหาเราทํ าไม”จาวขาววาแลวก็หนีเขาไปอยู
ในถํ้ า

ถํ้ าท่ีขาวจาวไปอยูน้ันอยูในทะเล มีหินสองกอนปดอยู ท่ีปากถ้ํ ามีน้ํ าไหล
มีไฟลุก นกคิบินตามจาวขาวไปกินขาว พอหินอาออก ปากถํ้ าเปดนกคิก็บินเขา
ไปกินขาว แลวปากถํ้ ากป็ด พอปากถํ้ าเปดอีกครั้ง นกคิก็บินออกมา นกคิกินขาว
อยางมีความสุข

ฝายจาวเงินตามมาเห็นนกคิก็ถามวา
“ทํ าไมเจาจึงดูมีความสุขนัก”
นกคิก็บอกวา มีความสุขเพราะไดไปกินขาวในถํ้ าหลอเหมทะซา(เปนท่ี

สํ าคัญ ไมมีใครเขาไปได)  จาวเงินจึงขอใหนกคิไปเอาขาวมาให
นกคิเขาไปในถํ้ า กินขาวเสร็จแลวก็จะคาบมาใหจาวเงิน  แตคราวนี้บิน

ออกมาไมทัน โดนหินทับเหนียง ก็เลยเหนียงยานมาจนบัดน้ี  พอหินเปดอาออก
อีกท ีนกคิรีบบินตอ เอาขาวมาใหจาวเงินจนสํ าเร็จ



จาวเงินก็เลยไดขาวจากนกคิน่ันเองมาเปนเช้ือปลูกใหคนมีขาวกินมาจน
ทุกวนัน้ี
ตอนโนน เขานอนฟงนิทานไปก็รูสึกรักขาวและหิวขาวไปดวย  ตอนที่ลูกของจาวเงิน

รองไหเพราะไมมีขาวกินทํ าใหเขาตองนํ้ าตาซึม  แตพอถึงตอนที่พอเอาปลายไมกวนขาวไปฝน
ใหกิน  เขาก็แทบจะกลืนน้ํ าลาย

มาถึงวนัน้ี  จอนิไมไดอดอยากขนาดน้ันแลว  แตเขาก็จํ าความรูสึกรักและหิวโหยน้ันได
ด ีโชคดีท่ีเขาไดครอบครัวรอบขาง ครอบครัวชาวบาน ครอบครัวปกาเกอะญอ  ท่ียังมีแกใจดูแล
เขา วาจางเขาในยามท่ีไมมีเงิน ใหขาวเขาในยามท่ีไมมีกิน แมจะทุกขยากบางแตเขาก็ผานมาได
ดวยดี

จากวันท่ีจอนิเห็นใบขาวในนาเปนสีหลือง  อีกไมกี่เดือนตอมาเขาก็เห็นรวงขาวสีเหลือง
คอมหัวลงตํ่ าค ํานับแผนดิน แมจะไมใชขาวในนาของเขาเอง แตจอนิก็มีความสุขเมื่อไดเห็น
คราวน้ีจอนิไปชวยชาวบานเก่ียวขาวดวย

ยามไปเก่ียวขาว หนุมสาวชาวปกาเกอะญอสนุกราวกับมีงานร่ืนเริง คนท้ังหมูบานลง
แรงพรอมกัน นาแปลงสองแปลงใหญก็เกี่ยวเสร็จภายในวันสองวัน  วันหน่ึงผานไป วันรุงข้ึนก็
ยายไปเกี่ยวอีกแปลงหนึ่ง เสียงคุยกัน เสียงอึทาดังกองไปท้ังทองทุงนา หลังที่คอมลงคํ านับแผน
ดิน มือซายท่ีสัมผัสตนขาว และมือขวาที่เหนี่ยวเคียวเกี่ยวตัด  มันคือเพลงแหงชีวิตที่จอนิลืมไม
ลงเลย

แดว เพอ เหล แบ เตอ ชอ เช
หญื่อ เตอ มา แว เอาะ บะ เม
ตั๊กแตนปนฝายไมไดใสเสื้อ
หนูไมทํ านาแตไดกินขาว

พวกเกี่ยวขาวจะอึทาลอกัน  เมื่อเห็นใครสักคนเกี่ยวขาวชาลง ๆ  สวนใหญก็จะเปนคน
หนุมสาวท่ีเพ่ิงเร่ิมจะรักกันชอบกัน  พวกนี้จะอยูดวยกัน ผูฃายเปนคนเกี่ยวและผูหญิงเปนคน
เก็บ ไมคอยไดพูดกัน  เอาแตมองตากัน ผูชายก็เก่ียวขาวชาลง ๆจนคนอืน่ลํ้ าหนาไปหมด ผู
หญิงก็เก็บขาวชา จนไดอยูกันสองตอสอง พวกที่เกี่ยวเสร็จไปกอนก็จะอึทาเพลงเกี้ยวพาราสีลอ
เลียน  มีแตเสียงหัวเราะดังไปท่ัวทองทุงทองนา จอนิมองไปท่ีผูหญิงคนหน่ึงท่ีเขาหมายตา เธอ
เก่ียวขาวอยูหางจากเขาไปหลายแถว

พอพนฤดูเกี่ยวขาวแลว กอนจะเร่ิมฤดูกาลผลิตใหม ชาวไรก็จะทํ าพิธี””มัดมือเรียกขวัญ”
เพื่อความเปนสิริมงคล  และเปนการเรียกขวัญขาวใหกลับมาในไรขาวดวย  เครื่องทํ าพิธีก็จะ
งายๆ มีดายสายสิญจนท่ีทํ าจากฝาย ขาวเบอะขาวตมที่ใสเมล็ดธัญพืชจากไร และผักจากปา
ชาวบานแทบท้ังหมูบานก็จะมาชุมนุมกัน ฮีโข ผูนํ าหมูบานดานจิตวิญญาณก็จะเปนคนมัดมือให
เจาของไร และคนอื่น ๆ

ฮีโขจะสวดพึมพํ าใหพรขณะผูกขอมือ
“……………….ขวัญมาอยูกับตัวกับตนนะขวัญนะ”



ความเชื่อเรื่องขวัญและวิญญาณของคนปกาเกอะญอกวางไกล  ไมเพียงแตคนเทาน้ันท่ี
มี”ขวัญ” หากคนปกาเกอะญอเชื่อวาขวัญแหงชีวิตนั้นมีอยูถึง ๓๗ แหง  และในจํ านวนน้ีมีขวัญท่ี
อยูในตัวมนุษยเพียง ๕ แหงเทาน้ันคือ ขวัญกระหมอม ขวัญมือขวา ขวัญมือซาย  ขวัญเทาซาย
และขวัญเทาขวา  ซึ่งลวนแตเปนขวัญในตํ าแหนงท่ีสํ าคัญ สมองไวคิดและมือเทาไวทํ างาน สวน
ขวัญที่เหลืออีก ๓๒ แหงอยูในขาวหนึ่งแหง คือขวัญขาว  ที่เหลืออยูในสัตว มีทั้งสัตวเล็กและ
สัตวใหญ  สัตวนํ้ าและสัตวบก ไดแก ในสัตวเลี้ยง คือขวัญหมา ในสัตวนํ้ าคือขวัญหอย ขวัญปลา
ขวัญเตา ขวัญปู ขวัญกุง  ในสัตวครึ่งบกครึ่งนํ้ า คือขวัญเขียด  ในแมลงคือ  ขวัญจ้ิงหรีด  ขวัญ
แมงมุม  ขวัญตั๊กแตน ในสัตวเลื้อยคลานคือ  ขวัญกิ้งกือ ขวัญจิ้งเหลน  ขวัญตุกแก ขวัญตะกวด
ในสัตวปกคือ  ขวัญไกปา  ขวัญนก ขวัญนกเงือกปากขาว ขวัญนกเงือกปากทอง  ในสัตวปา
คือขวัญหนู ขวัญตุน ขวัญเมน ขวัญชะนี ขวัญเกง ขวัญกวาง  ขวัญเลียงผา ขวัญหมูปา ขวัญหมี
ขวัญเสือ ขวัญแรด ขวัญกระทิง ขวัญชาง

สมัยเด็ก ๆ ที่ไดยินเรื่องขวัญชีวิตนี้ใหม ๆ จอนิเคยสงสัยวา ทํ าไมมันขวัญอยูในทุก
อยางนะ  แตพอโตขึ้น เขาก็มองเห็นชัดเจนข้ึนวา นี่คือชีวิตที่รายลอมคน คนและสัตวบานสัตว
ปาท่ีเปนอันหน่ึงอันเดียวกัน  ขวัญชีวิตที่อยูในสัตวแทบทุกประเภทนี้ สอนใหคนปกาเกอะญอ
ระมัดระวงั  หากขวัญชีวิตของขาว หรือของใครคนใดคนหนึ่ง หรือของสัตวตัวใดตัวหนึ่งหายไป
รวมท้ังการหายไปของตนไมท่ีเปนท่ีแขวนขวัญชีวิต  ชาวปะกากะญอจะมีชีวิตอยูไมได

จอนิมองดูหมูบานดวยความรูสึกภาคภูมิใจท่ีเขาและชาวปะกากะญอมีความเช่ือเร่ืองน้ี
เพราะไมเชนน้ันแลว ขวัญชีวิตทั้งหลายก็คงจะสูญหายไป และหมูบานของเขาก็คงจะไมรมเย็น
และสงบเทาน้ี

พอถึงหนารอน จอนิชอบเดินปาคนเดียว  ไปอยูทีละนาน ๆ เพื่อฟงเสียงปาพูดได เขา
ชอบเดินข้ึนเขา และไปไกลจนถึงดอยอินทนนท ท่ีมองจากหมูบานเห็นเปนภูเขาสีฟาคราม แต
เม่ือเขาใกลกลับกลายเปนปาอุดมสมบูรณท่ีทํ าใหเขามีความสุขใจ

เขาไปเท่ียวในปาคร้ังใด  ก็รูสึกจากภายในวา ส่ิงท่ีเขาไดเห็นตรงหนาแตกตางไปจากท่ี
เขาไดเห็นเม่ือวัยเด็กมากข้ึนทุกวัน  ในวัยเด็กตนไมจะสูงใหญ ใบหนา และรมเย็นชุมช้ืน  แตใน
เพียงสิบกวาปใหหลัง ตนไมใหญของเขาก็ดูรอยหรอลงไป การทํ าไรหมุนเวียนอาจจะเปนปญหา
หน่ึง เพราะคนมากข้ึน และการวนกลับมาก็ยังไมถึงรอบของมัน  จอนิรูสึกเสียดายตนไมบางตน
ท่ีเขาเคยเห็น ปาบางปาท่ีเขาเคยเดินผาน  มันหายไปไหน  เขาไมอยากคนหาคํ าตอบ  แตเขา
ตองการหยุดชะงักการหายของมันเอาไวในชวงท่ีปายังเปนสีเขียวใหเขาไดเห็นเต็มตาเชนน้ี

คร้ังหน่ึง จอนิเดินอยูในปา และไดยินเสียงปน เขารูดีวา มีคนยิงนก แตเขาไมรูวาเปน
ใคร  จอนิไมชอบลาสัตว เขาระมัดระวังเร่ืองขวัญชีวิต  แตเขารูดีวา วันหน่ึง เด็ก ๆที่เติบโตขึ้น
มาใหมอาจไมเขาใจเร่ืองขวัญชีวิตเทาเขา

เขาเดินไปตามทางเดินเล็ก ๆจนกระท่ังไปหยุดอยูท่ีสะพานไมไผท่ีทอดขามน้ํ า นาทีท่ีตา
เขามองเห็นสะพานไมไผน้ัน เขาก็นึกถึงทา(บทกวี)บทหน่ึงท่ีผูเฒาในหมูบานคนหน่ึงเคยขับ(อึ
ทา)ใหเขาฟง 



หวา เตอ โบ คอ เตอ แถะ ท้ี
บือ เตอ เผลอะ คอ เตอ แก สิ
ไมไผล ําเดียวทอดขามน้ํ าไมได
ขาวเปลือกเมล็ดเดียวตมเหลาไมได

บทกวีบทนี้เองที่ทํ าใหจอนิตระหนักชัดเจนย่ิงข้ึนในเร่ืองของความรวมมือของชุมชน
เขารูสึกมุงม่ันมากข้ึน  การไดไปเรียนท่ีโรงเรียนคริสต การไดเห็นโลกกวาง ทํ าใหหนุมนอยนาม
จอนิ รูชัดวาตนเองเปนผูที่มีโอกาสดีกวาคนอื่น ๆ ในหมูบานหลายรอยเทา  ส่ิงท่ีเขาจะสามารถ
ตอบแทนโชคชะตาท่ีแสนดีเชนน้ีไดก็นาจะเปนการชวยคนอ่ืนท่ีไมมีโอกาสดีเชนเขา  และการ
ชวยคนอื่น ๆ ก็ไมไดข้ึนอยูกับเขาเพียงคนเดียว  หากแตข้ึนอยูกับชุมชนท้ังชุมชน ดังที่บทกวีวา
ไมไผล ําเดียวทอดขามน้ํ าไมได  ขาเปลือกเมล็ดเดียวตมเหลาไมได

จอนิกลับจากปาคร้ังน้ันดวยความรูสึกวา เขามีงานใหญตองทํ า  งานที่ตอง
ดูแลรักษาขวัญชีวิตของหมูบานไวใหได  ทาอีกบทหน่ึงของพออุยก็แลนเขามาในหัว

ตะ เก เลอะ เปอะ รี มู โอ ดิ
สิ่งที่ดีอยูที่แมเรามีอยู
ตะ เก เลอะ เปะ  ปา โอ  ดิ
สิ่งที่ดีอยูที่พอเรามีอยู
เกอ ตอ  เอะ เบอะ  คือ อะ  คลี
แมรักษาเช้ือเผือกให
เกอ  ตอ เอะ เปอะ นอย อะ คลี
พอรักษาเช้ือมันให
เกอ ตอ เม แป  เทาะ เชอะ ชี
ตะ ชิ หนา เก เบอะ เตอะ  ชิ
รักษาใหครบสามสิบอยาง
จะยากแคนแคไหนก็ไมอดตาย



บทที่ ๕   ขวัญบาน
เส เกอะ เชอะ โข โถ หลุย เป
เสอ ญื่อ บะ นา ควิ โข เตอะ เปล
นกเขาขันบนตอไม
คิดถึงเธอจนผมหวีไมเรียบ

จอนิเปนหนุมเต็มตัวแลว  เขาชอบผูหญิงตัวบางคางแหลมที่ชื่อ หนออิมู  หรือท่ีเจาหนา
ที่ของรัฐผูเห็นวาชื่อเดิมเขียนยากเลยตั้งใหใหมวา “รีมู”  เธอเกี่ยวดองกับเขาเล็กนอยตรงที่พอ
อุยของเธอเปนลูกพี่ลูกนองกับแมอุยของเขา และนาของแมอุยของเธอก็ติดกับนาของพอเขา
และเธอก็เปนกํ าพราแมเหมือนเขา เพราะแมของเธอตายตั้งแตเธออายุได ๓ ขวบ

เมื่อตอนที่จอนิยังเด็ก ๆ เขาเคยไปเล้ียงควายใหแมอุยของรีมู แมอุยชอบเขามากและ
บอกเขามาแตวัยเด็กวา

“จอนิตองเอาอีมูนะ”
และเม่ือเขาโตเปนหนุมเขาก็ยังไดยินประโยคน้ีจากแมอุยของรีมูอีกหลายคร้ัง  ทํ าใหเขา

มีกํ าลงัใจจนถึงขนาดคิดวา ถาเขาไดเงินรับจางมาเยอะ ๆ เขาจะซ้ือฝายมาใหเธอทอยามใหเขา
แตจอนิก็ไดเพียงคิด ยังไมมีโอกาสทํ า เพราะเขากับรีมูมักไมคอยไดเจอกัน  รีมูรับจางต ําขาวให
ญาติพ่ีนองอยูในหมูบาน ในขณะท่ีเขารับจางทํ างานนอกหมูบาน แมวาจะชอบเธอเพียงใดก็ตาม
โอกาสท่ีจะเจอกันน้ันก็ยาก ซ้ํ าในตอนน้ันมีผูชายมาชอบรีมูพรอม ๆกับเขาอีกสามคน  และเขา
เปนคนท่ีจนท่ีสุด

วันหน่ึง หลังจากไปรับจางมงทํ าสวนฝนนอกหมูบาน จอนิก็เดินกลับบาน แตดวยความ
ท่ีเส้ือผาของเขาเกาจนขาด ดูไมได เขาจึงอายท่ีจะเดินไปตามทางปกติ เพราะกลัวเจอผูหญิงสาว
ๆจะกลายเปนท่ีหัวเราะเยาะ จึงหลบจากทางเดินชาวบาน ไปเดินทางปา และออมออกมาทางนา
หลังบาน เปนทางท่ีคิดแลววาไมมีใครเห็น ขณะกํ าลงัเดินอยูน้ัน เขามองไปไกลๆก็เห็นผูหญิงคน
หน่ึงน่ังซักผาอยูริมน้ํ า จอนิหยุดชะงัก รีมูน่ันเอง  เธอหันขางใหเขา และกํ าลงักมหนากมตาซัก
ผา

จอนิกมลงมองเสื้อผาตัวเอง เขาอายผูหญิงในหมูบานและผูหญิงคนท่ีเขาอายมากท่ีสุดก็
คือรีมู  แตเขากลับมาเจอเธอในปา  จอนิมองซายมองขวา ในที่สุดเขาก็คิดวา เขาจะตองหลบไป
ทางริมร้ัว แมจะออมหนอย แตเธอจะไดมองไมเห็น

จอนิเดินยอง ๆไป เพื่อไมใหเกิดเสียงดัง  เขาพยายามไมเหยียบก่ิงไมหรือใบไมแหง
เขาทํ าไดสบายจนรูสึกโลงใจ พอถึงริมร้ัวไมน้ันเขาก็เอามือจับไมดานบนไว โหนตัวเองขึ้นไปเพื่อ
จะกระโดดขาม เขาหันไปมองรีมูดวยใจระทึกและใจอาวรณ เขากํ าลังจะลับสายตาเธอไปแลว

“กร็อบ…โครม…โอย”
สามเสียงนี้ดังตอเนื่องในในระดับใกลเคียงกัน แลวรางของจอนิก็ลงไปนอนแองแมงอยู

บนพ้ืนดิน ในทาน้ัน เขาอุตสาหมองไปเห็นสายตาของรีมูท่ีมองมา ทาทางเธอตกใจ เขารีบลุกข้ึน
ยืน



ท้ังอายท้ังขํ าตัวเอง รีบเดินออกไปจากท่ีตรงน้ันโดยเร็ว เขาไมไดหันไปมองและก็ไมไดเห็น
สายตาของเธออีก

ตอนน้ันจอนิไมรูหรอกวา รีมู”เอ็นดู”ผูชายใสเสื้อผาเกา ๆขาด ๆท่ีตกแปกลงมาจากร้ัว
เพียงใด

อีกไมกี่วันตอมา จอนิก็ฝากฝายใหพอไปใหรีมู ทอยามให เปนธรรมเนียมของผูชาย
ชาวปกากะญอท่ีจะมียามติดตัวเวลาไปไหนมาไหน และยามใบท่ีเขามีก็เกาขาดไมแพเส้ือผาของ
เขา ในขณะเดียวกันเขาก็อยากรูดวยวา รีมูมีใจกับเขาหรือไม  ปรากฏวาเขาไดรับคํ าตอบท่ีนา
พอใจเพราะรีมูทอยามกลับมาใหเขาในเวลาไมนาน ฝมือทอยามของรีมูตอนน้ันยังไมคอยดีนัก
เพราะเธอเพ่ิงเรียนทอ แตจอนิก็สะพายยามฝมือรีมูไปไหนมาไหนดวยความกระหย่ิมใจ

การท่ีรีมูยอมทอยามใหเขาเปนกํ าลงัใจอยางย่ิงของจอนิ
อีกหลายครั้งที่เขาไดเห็นรีมูและไดยินเธออึทาอีกบอยๆ  เขาชอบฟงเสียงของเธอ มัน

ทํ าใหเขาเย็นใจ หลายคร้ังเขาเผลอทํ าเสียงตามเธอ
แตกระน้ัน เขายิ่งเห็นก็ยิ่งรูสึกวาเธอเหมือนดวงดาวที่อยูไกลบนฟากฟา

กวา ทอ ฉะ โพ ฉะ ซือ บือ
แล โอะ ฉะ แล โอะ เตอะ ถือ
มองข้ึนฟาเห็นดาวนอยตํ าขาว
ไปหาดาวไปหาไมถึง
กวา ทอ ฉะ โพ ฉะ ทอ เม
แล โอะ ฉะ แล โอะ เตอะ เซ
มองข้ึนฟาเห็นดาวหุงขาว
ไปหาดาว  ไปหาไมได

รีมูทํ าใหเขานึกถึงแม  ผูหญิงคนที่เขารักที่สุดแตไดอยูดวยนอยที่สุด  แวบหน่ึงน้ันเขา
นึกถึงแมเลี้ยงของเขา แมเธอจะรังเกียจเขา แกลงเขา ทํ าใหเขาตองอดขาวอยูเสมอ แตเขาก็รูดี
วา ที่เธอทํ าน้ันเพราะความยากจนและเพราะเธอรักลูกของเธอ  คนปกาเกอะญอใหเกียรติและ
ยกยองผูหญิงเสมอ  จอนิยังจํ านิทานเก่ียวกับผูหญิงท่ีช่ือ หนอกาแข ไดดี

หนอกาแข เปนหญิงท่ีงามจนเล่ืองลือขจรไกล  มีชายมากมายมาหมาย
ปองนาง  แตวานางน้ัน  อยูในบานท่ีมีประตูถึงเจ็ดช้ัน  แตละช้ันมีสุนัขท่ีดุราย
เฝาอยู  แมอุยผูเปนยายของหญิงงามไดมาผาฟนดักอยูกลางทาง เพื่อทดสอบ
บุรุษท่ีตองการพิชิตใจนาง

เม่ือมีชายผูหน่ึงผานมา แมอุยเปดซิ่นใหดูแลวถามวา “นี่อะไร” ผูชาย
คนนั้นก็ตอบดวยคํ าอันหมายถึงอวัยวะเพศของผูหญิง เปดเสื้อใหดู ผูชายน้ันก็
ตอบวา นม แลวชายผูนั้นก็เดินทางตอไป จนถึงบานหนอกาแข ท่ีประตูแรกก็
จะเจอหญิงงาม อางวาตนคือหนอกาแข แลวนอนกับชายคนน้ัน ต่ืนเชาข้ึนมา
หญิงงามก็จะกลายเปนกวยไป  ชายทุกคนที่ตอบค ําถามแมอุยอยางเดียวกันน้ีก็จะเจอ
แตหนอกาแขปลอมเสียทุกคน



แลวก็มีชายคนหนึ่งตอบคํ าถามไดถูกใจแมอุย เมื่อเปดซิ่นใหดู เขา
ตอบวา “นี่คือแหลงเกิด ทางมาของผม” เมื่อเปดเสื้อ เจาหนุมก็ตอบวา “น่ีเปน
ที่กินอาหารของผมตอนเล็ก ๆ”

แมอุยมอบเข็มใหเลมหน่ึง ตํ าขาวปุก(ขาวเหนียวสุกนํ ามาตํ าเพื่อให
เหนียวมากข้ึน)ให  แลวบอกวิธีการเขาถึงหนอกาแข  เม่ือชายหนุมมาถึงประตู
เจอหมาก็โยนขาวปุกเขาปากหมา   เข้ียวหมาก็ติดขาวปุก ทํ าใหกัดไมได พอ
เจอหญิงงามที่บอกวาตนคือหนอกาแข  ก็ใชเข็มแทง หนอกาแขก็กลายเปนกวย
หนุมโชคดีผานไปไดท้ังเจ็ดประตู  จึงพบหนอกาแขตัวจริง

ไมนาเชื่อเลยวา ในท่ีสุด คนท่ีทํ าใหเขามีกํ าลงัใจท่ีจะสูขอรีมูกลายเปนพอของเขาเอง
เพราะพอเปนพอส่ือประจํ าหมูบานดวย ผูชายสองคนที่ชอบรีมูตางมาขอใหพอไปเปนพอสื่อกับ
รีมูให  พอมาบอกเขาทีหลังวา

“หนออิมูมันไมเอาสกัคน”
จอนิสะดุง  แตเขาก็ยังไมไดบอกพอ ในใจนึกวาโชคดีแคไหนที่รีมูไมเลือกสองคนนั้น
พอพออุยของผูชายคนท่ีสามท่ีมาเจรจาใหพอไปเปนพอส่ือใหลงจากเรือนไป  พอก็หัน

มาบอกเขาทันที
“มันมาชอบหนออิมูอีกแลว”
จอนิใจหาย ถาคราวน้ีรีมูเกิดตกลงข้ึนมา เขาจะสูญเสียเธอไปแนนอน เขาตัดสินใจบอก

กับพอทันที
“เฮาก็ชอบมัน”
พอสะดุง สักพักหน่ึงจึงหันมาถามเขาวา
“แลวมันชอบแกหรือเปลา”
เขาเลาใหพอฟงเร่ืองท่ีรีมูทอยามใหเขา และเขาก็ไมรูวาพอทํ าอยางไรกับการเปนพอส่ือ

คร้ังท่ีสาม ท่ีมีเขาและผูชายคูแขงตางหมูบานอีกหน่ึงคน เขารูแตเพียงวา รีมูตกลงเลอืกเขา ท้ังท่ี
เขายากจนกวาใครเพ่ือน

รีมูถูกคัดคานอยางหนักจากญาติ โดยเฉพาะอยางย่ิงนาชายของเธอ  แตเธอก็ไมเปลี่ยน
ใจ ไมเพียงแตเพราะเขาจนเทาน้ัน  หากแตเพราะศาสนาท่ีตางกันดวย เน่ืองจากวาครอบครัว
ของรีมูยังนับถือศาสนาพุทธอยู ในขณะที่ครอบครัวของจอนิเปลี่ยนไปนับถือศาสนาคริสตแลว
แตแนนอนที่สุด คนท่ีดีใจเปนท่ีสองรองจากรีมู ก็คือแมอุยของเธอ คนท่ีรักจอนิน่ันเอง

พอดิปุนุของจอนิชวยอะไรจอนิไมไดมากนัก  จอนิจึงตองไปปรึกษาเซกินน็อต
บาทหลวงผูเปดทางชีวิตใหมใหเขา

“ดีใจดวยนะ..จอนิ ” บาทหลวงวา “รีมูเปนผูหญิงฉลาด”
“ฉลาดตรงไหน”จอนิสงสัย บาทหลวงไมรูจักรีมูสักหนอย
“อาว..”บาทหลวงหัวเราะ”ตรงที่เลือกจอนิไง”



คํ าพดูของเซกินน็อตทํ าใหจอนิอดหัวเราะไมได  ความจริงชีวิตของเขา ก็ยังมีอะไรดี
ๆอยูเหมือนกัน อยางนอยก็บาทหลวงคนน้ีท่ีเปนมิตรกับเขาเสมอตนเสมอปลาย

พิธีแตงงานแบบชาวคริสตถูกจัดขึ้นที่หวยตอง  ในวาระท่ีสังฆราชของชาวคริสตมาทํ า
พิธีเปดโบสถแหงแรกที่นั่น  และจอนิกับรีมูเปนคูแตงงานคูแรกท่ีลงไปแตงงานท่ีโบสถแหงใหม
น้ัน  เซกินน็อตเปนผูดูแลจอนิแมกระท่ังแหวนแตงงาน เขาก็เปนคนไปหามาให เปนพิธีแตงงาน
ท่ีดูเรียบงายและศักด์ิสิทธ์ิในความรูสึกของจอนิเปนอยางย่ิง

“คุณจะรับผูหญิงคนนี้เปนภรรยาและซื่อสัตยตอเธอตลอดชีวิตหรือไม”
“ครับ”
น่ันเปนการรับคํ าท่ีจอนิม่ันใจวาทํ าไดแนนอน

ปท่ีแตงงานกับรีมู  จอนิมีอายุ ๒๐ ปพอด ีเขาคือหนุมผูโชคดีคนน้ันท่ีหนอกาแขนามรีมู
เลือก  จอนิเลาวา รีมูเปนขวัญของบานอยางแทจริง  เพราะตามปกติเม่ือสมัยเปนเด็กจอนิเปน
คนที่เลี้ยงควาย แลวควายไมออกลูก  ควายตัวเมียไมเคยทอง

“มีควายประมาณ ๒๐ ตัว เลี้ยงไป ๓ ปควายก็เหลือแคสิบกวาตัว ปหน่ึงไดเงิน ๓๐ บาท
อายุประมาณ ๘-๙ ขวบ  ตอมาพอไปอยูกับอีกคนหนึ่ง มีควาย ๒๐ กวาตัว เหลือแค ๒๐ กวาตัว
ผมเลี้ยงควายใหใคร ควายมันก็ฉิบหายไปหมดเลย ไมรูเปนยังไง”

แตสํ าหรับรีมู เธอเปนโชคดีในชีวิตของจอนิ  เพราะเขาบอกวา “พอแตงเมียเทาน้ัน คืน
น้ันควายออกลูกเลย”

อยูรวมบานดวยกันไมนานจอนิก็รูวาเขาไดผูหญิงฉลาดมาเปนเมีย   นอกจากทํ างาน
บาน รีมูยังสามารถออกความคิดตางๆเก่ียวกับการดํ าเนินชีวิตไดดวย  ความเปนผูหญิงพิเศษ
ของรีมูทํ าใหจอนินึกถึงนิทานปกาเกอะญออีกเร่ืองหน่ึง

นิทานเลาวา  ม่ืกอนน้ีหญิงกับฃายปกาเกอะญอทะเลาะกัน  หญิงแยกไปอยู
ท่ีหน่ึง  ชายไปอยูอีกท่ีหน่ึง ผูชายน้ันสรางบานไมไผโดยใชไผเปนลํ าวางเรียงบน
หลังคาบาน เมื่อฝนตกลงมาก็รั่งลงได   ขางฝายผูหญิงมีวิธีพลิกแพลง  ผา
กระบอกไมไผออกเปนสองซีก  วางควํ ่าหงายสลับซอนกันไป ฝนตกลงมาหลังคา
ก็ไมร่ัว

สวนในการทํ าไร ผูชายไปทํ าไรในปาใหญ ผูหญิงไปทํ าไรในปาไผ ผูหญิง
ไดขาวมากมาย ผูชายไมไดขาวเลย ผูชายเปนฝายแพ ตองยายมาอยูในหมูบาน
ของผูหญิง
ผูหญิงปกาเกอะญอฉลาดจริง ๆ จอนินึก แมแตแมอุยที่เลาเรื่องนี้ใหเขาฟง  ตอนเด็ก

ๆเขาเองยังนึกวา  ทํ าไมไมสับกันนะ  เลาใหผูชายเกงก็ไดน่ีนา พอเขาถามแมอุย แมอุยก็บอก
วา นิทานน่ีเปล่ียนไมไดหรอก เพราะบรรพบุรุษของเราเลามาอยางน้ัน



จอนิออกมาเดินอยูนอกบาน  ย่ิงเดินไป ๆก็ยิ่งแปลกตาและยิ่งแปลกใจ เพราะสถานท่ีท่ี
เขาเดินอยูน้ีไมใชทุงนาในหมูบานหนองเตาแนนอน แมจะดูเหมือน แตความรูสึกของเขาเหมือน
มีใครกระซิบบอกวาไมใช ทันใดน้ัน เขาไดยินเสียงหัวเราะคิกคักดังมาจากเบ้ืองหนา พอมองไปก็
เห็นผูหญิงสาวสามคนเดินมาแตไกล  จอนิเขมนมองเขาอยากรูเหมือนกันวาพวกเธอเปนใคร
เธอแตงชุด”เชวา”สีขาวสาวบริสุทธิ์ของปกาเกอะญอ  พอเดินเขามาใกล หน่ึงในจํ านวนน้ันก็สง
ดอกไมดอกหนึ่งใหเขา………..

จอนิสะดุงตื่น เขาปรับสายตาจนเห็นเงาลาง ๆของมุง หันไปมองรีมูเห็นยังนอนหลับอยู
ฝนวามีผูหญิงสงดอกไมมาให  จอนิเอย  แกไดลูกสาวแนนอน  เขาบนบอกตัวเองแลวก็ลมตัวลง
นอนตออีกรอบหน่ึง  ต่ืนเชามาเขาจึงบอกรีมูวา

“ลูกของเฮาจะเปนผูหญิงแนนอน”
รีมูย้ิมรับความฝนของเขา เธออยากไดลูกสาวมาเปนเพื่อนแมเชนเดียวกัน  ในท่ีสุดหนอ

อิมูก็ไดลูกสาวคนแรกที่มีชื่อวา “สามพอ”หรือ “หนอฮอลือ” หรือท่ีมีช่ือไทยสุดไพเราะวา “หอม
ลือ”

ลูกสาวคนแรกของจอนิกับรีมูเกิดในป ๒๕๑๐ และอีกสองปตอมาเขาก็ไดลูกสาวคนที่
สองชื่อสุขเปง  คราวน้ีรีมูเปนคนฝนวาไดดอกไม  ในปถัดมารีมูต้ังทองลูกคนท่ีสาม จอนิรูทันที
วา เขาจะไดลูกชาย

สํ าหรับลูกชายคนแรกเขาฝนวา ไดเดินไปในปาใหญ  ตนไมสะบัดใบทักทายเหมือนจะ
สงขาวบางอยาง ทันใดน้ัน ผูเฒาคนหน่ึงก็เดินออกมาสงปนส้ันกระบอกหน่ึงใหเขา ลูกชายคน
แรกของเขาเกิดในเดือนพฤศจิกายน และมีชื่อวาพฤ

“ยอเอาเอง”จอนิหัวเราะราเม่ือเลาถึงลูกชายท่ีช่ือ “พฤ”ท่ีโตข้ึนกลายเปนกํ าลังสํ าคัญใน
การตอสูเพื่อรักษาปา  “พฤยอมาจากพฤศจิกายน..แลวมันยังเกิดวันพฤหัสอีกดวย”

ครั้นลูกชายคนตอมาเกิด เขาก็ฝนวาไดปนอีก  แตเปนปนยาว
“เกิดวันพฤหัสอีกคนนี้ เฮาเลยตั้งชื่อวา”หัสชัย”
จากลกูสาวสอง สูกชายสอง จอนิมีลูกกับรีมูอีกหาคน เปนผูชายอีกสามคือ รากทอง ศิว

กร และแสงทอง เปนผูหญิงอีกสองคือ ปน(หลาปา)และจรรยารักษ(หม่ือปอ)  กอนไดลูกทุกคน
เขายังฝนตามขนบ  คือลูกชายฝนเห็นอาวุธมีดหรือปน ลูกสาวฝนเห็นสรอยคอเคร่ืองประดับ ยก
เวนลูกชายคนที่ชื่อรากทอง เขาฝนวาไดทูรี (เพชร)

“เลยใหมันชื่อรากทอง  รากตนไมท่ีเปนทองนะ”จอนิวา “คนน้ีเปนศิลปน ชอบวาดรูป
ชอบเรียนหนังสือ เกือบจบปริญญาตรีแลว” น้ํ าเสียงของจอนิเต็มไปดวยความภาคภูมิใจ

“มีลูกคนไหนชวยพะตีเร่ืองปาบาง”
จอนิหัวเราะ
“ชวยทุกคนเลย  ทุกคนรู แตตอนนี้ที่เปนกํ าลังสํ าคัญสองคนก็คือ พฤกับแซวะ(ศิวกร)

สองคนน้ีสนใจปามาก”จอนิวา
การไดมีลูกทํ าใหจอนิย่ิงซาบซ้ึงตรึงใจคํ าสอนของบรรพบุรุษ

หม่ือกาใหคนมาเกิดเปนสิบ



หลายคนถูกสรางหลายแบบ

จอนิชวยรีมูเล้ียงลูกเพียง ๖ คนแรก จากน้ัน เม่ือเขามีภาระจํ าเปนในชีวิตที่ตองกาวออก
จากบานไปชวยสังคม ภาระท้ังหมดของบานและการเล้ียงดูลูก ท้ังท่ีมีอยูแลว ๖ คนและท่ีเกิดมา
อีก  ๓ คนหลัง  จึงตกอยูบนบาของรีมูท้ังหมด

ถาใครถามเร่ืองน้ี จอนิก็จะบอกวา
บรรพบรุษเคยบอกไววา
ถาผูหญิงลุกข้ึนมารบเม่ือไหร
ศึกสงบเมื่อนั้น
เพราะผูหญิงใชดาบ ทอผา
หรือใช หนอทาแพะ รบ

เมื่อคนฟงทํ าหนาฉงน  จอนิก็อธิบายวา หนอทาแพะเปนเครื่องมือทอผา เมื่อสิ่งที่ใช
เปนอุปกรณในชีวิตกับส่ิงท่ีใชในการรบ ของผูหญิง เปนสิ่งเดียวกัน น่ันทํ าใหผูหญิงมีชีวิตที่สุข
สงบได

ตอมาอกีหลายป เมื่อจอนิคุยกับใคร ๆและถูกถามวา
“เพราะผูหญิงเกง  พอบานจึงท้ิงบานไปอยางน้ันหรือ”
ผูมาเยือนสงสัย  จอนิตอบวา  
“เฮาบไดอยากท้ิงบานนะ…แตที่เฮาตองออกนอกบานไป ก็เพราะบานใหญ หมูบาน ปา

ภูเขา แมน้ํ า มันก็เปนบานของเฮา  ถาบานใหญของเฮาพังพินาศไป  บานหลังเล็กเฮาก็พัง
พินาศไปดวย”



บทท่ี ๖    ลางแลง

จอนิยองไปในปาดวยฝเทาที่เงียบกริบ  เขากํ าลังทํ าตัวราวกับวาเปนเปนสัตวปาตัวหนึ่ง
ดวย  เสียงที่ดังออกมาจากลํ าคอของเขาจึงฟงไมเปนภาษามนุษย  ยิ่งเขาใกลเปาหมายเขาก็ยิ่ง
ยองเงียบ  จนในท่ีสุด เขาก็หยุด แลวคอย ๆ ลดตัวลงนอนราบกับพ้ืน  มีแตเสียงใบไมดังกรอบ
ยามที่เขาทาบตัวลงกับพื้นดิน ทุกอยางที่เคยเคลื่อนไหวตามเขา มาบัดน้ีหยุดสนิท

เขาเบิ่งตาลอดไปตามชองกิ่งไม แองพื้นดินกวางเรียบลื่นตรงหนาบัดนี้วางเปลา ไมมีแม
แตเงาของหมูปา  ตนไมท่ีมันใชไถถากท่ียังมีรอยโคลนติดอยูยืนสงบน่ิง รอยไถดูเกาคางมาแต
วันโนนและวันโนน   เขาเคยนึกเสมอวา แองดินเรียบลื่นนานอนเลน  และตนไมชวนถูหลังเลนนี้
เปนเสมือนโรงแรมกลางไพรของหมูปา ที่มีเจาของโรงแรมชื่อธรรมชาติเปนผูจัดการ หมูปาท่ีพอ
ใจสภาพความสุขสบายนี้ก็จะมาพักอยูเสมอ และเขาก็ชอบมาแอบดูเสมอ แตมาวันนี้ โรงแรม
ของเขา ไมมีแขกมาพัก  มันคงยายไปนอนโรงแรมอ่ืนท่ีมีบริการดีกวาน้ี

ปกาเกอะญอหนุมรูสึกเหงาตาและเหงาใจ  เขาลุกขึ้นยืนและเดินเร่ือยไปในปา  ทักทาย
ใบไม ฟงเสียงน้ํ าตกลงจากผา และพูดแขงกับนก  คนปกาเกอะญอรักธรรมชาติและมีชีวิตผูกพัน
อยูกับธรรมชาต ิ ไมเพียงแตคํ าสั่งสอนเรื่องขวัญชีวิตทั้ง  ๓๗ ดวงท่ีมีอยูในคน สัตวและพืชเทา
น้ัน จอนิจํ าไดวา นิทานเรื่องหนึ่งจากคนเฒาก็ไดเลาเรื่องคนกับสัตวพี่นองกัน

มีเรื่องเลาวา…
ปกาเกอะญอมีพี่นองเจ็ดคน  พี่นองทั้งเจ็ดคน แมตายไปและพอมีเมียใหม

เมียใหมของพอนั้นเปนผีรายที่ปลอมมาเปนคน  ไดยุยงใหพอฆาลูกทิ้ง  พอจึงเอาลูกไป
ลอยแพ ทวามียักษตนหนึ่งชวยพี่นองทั้งเจ็ดไวและเอาไปเลี้ยงเปนลูก  เม่ือพี่นองทั้งเจ็ด
เติบโตจึงคิดกลับมาแกแคน แตพี่หกคนแรกสูผีแมเลี้ยงไมได ถูกฆาตายหมดเหลือเพียง
นองสุดทอง ไดรับค ําแนะนํ าจากแมปาซึ่งเปนเพื่อนของยักษใหเอาเขาใสหัวมาขวิด
ขณะที่นองคนสุดทองกํ าลังตอสูกับผีราย และจวนเจียนจะเสียทีน้ันเอง ก็ไดยินเสียงนก
รองฟงเหมือนจะบอกวา

“นองหลาเอย (นองสุดทองเอย) ขวิดขะหลํ ามันเตอะ  ขวิดเขาซายก็ตาย  ขวิด
เขาขวาก็ตาย “

นองสุดทองจึงทํ าตาม  พอผีรายถูกขวิดตายแลว นองคนสุดทองก็เอาเขาออก
จากหัวไมได  ก็เลยกลายเปนวัวกระทิงไป
จอนิไมเพียงแตชอบวาคนพี่นองกับสัตวเทานั้น  แตเขารูสึกมีสวนรวมกับนิทานเร่ืองน้ี

ตรงท่ีแมตายไปและพอมีเมียใหม  แถมยังเปนเมียใหมท่ีรายมากดวย เขารูสึกวา นิทานของคน
เฒาชางเหมือนชีวิตของเขาเสียจริง

จากนิทานเร่ืองน้ีเอง คนปกาเกอะญอจึงมีความเชื่อวาเขาเปนพี่นองกับกระทิง เลากันวา
เวลามีศัตรูมา คนปกาเกอะญอจะหนีเขาไปอยูในฝูงกระทิง  วัวกระทิงจะไมท ําอะไรเพราะเปนพ่ี



นองกัน และจะชวยขับไลศัตรูใหหนีไปอีกดวย  คนปกาเกอะญอจึงไมยิงกระทิงสุมสี่สุมหา โดย
เฉพาะอยางยิ่งประมาณเดือนตุลาคม ถึงพฤศจิกายน เพราะเปนชวงผสมพันธุ ยกเวนจํ าเปนจริง
ๆก็จะเลือกยิงตัวที่แกหรือพิการ ทั้งยังตองขออนุญาตผีกอน และยิงตัวเดียวก็ตองกินกันทั้งหมู
บาน คือประมาณเดือนมีนาคม –เมษายน

สํ าหรับจอนิ เขาไมเพียงรูสึกวาเปนพี่นองกับกระทิงเทานั้น  หากแตเขารูสึกเปนพี่นอง
กับสัตวทุกตัวในปา  แมกระทั่งสัตวที่มีพิษเชน งู  อาจเปนเพราะวาสัตวทุกตัวเปนสวนหนึ่งของ
ปา  และปาคือสิ่งที่รายลอมตัวเขาและเปนคุณแกเขา ดังน้ัน เขาจึงรูสึกเชนนั้นกับสัตวปาเหลา
นั้นดวย

 จอนิหยุดยืนที่ปาเพิ่งฟนตัวใหม หรือที่เรียกกันวา ปาหนุม  แตแลวก็รูสึกแปลกใจที่
เห็นใบไมสีเหลืองรวงรายจากตนไมหลายตน

“จะลาบวชกันหรือไง”  จอนิสงสัย

ปที่จอนิเริ่มรูสึกถึงความเปลี่ยนไปของธรรมชาติ เปนป ๒๕๑๖  ปท่ีครอบครัวของเขา
กํ าลังมีสีสัน ลูกสาวและลูกชายกํ าลงันารัก  แตหมูบานยางตาดกลับไมนารักเสียแลว เพราะท้ัง
หมูบานกํ าลังเผชิญกับความเปลี่ยนแปลง  หากจอนิสามารถออกไปหาที่ยืนนอกโลกได  และ
มองมายังหมูบาน  เขาก็ประจักษแกใจดีวา เหตุที่หมูบานของเขาเกิดการเปลี่ยนแปลงน้ันมิได
มาจากการเปล่ียนแปลงภายในเลยแมแตนอย  แตเพราะเขาออกไปยืนนอกโลกไมได  และเขา
เปนมนุษยตัวเล็ก ๆคนหนึ่งในหมูบาน  เขาจึงเพียงยืนอยูที่ริมนาขาว และมองตนขาวที่เรียวเล็ก
อยางไมเขาใจ

จอนิจํ าไดด ีเมื่อเดือนเตอเล ตอนท่ีมัดมือเฮียกขวัญขาวน้ัน เขาก็รูสึกเหงา ๆ โดยไมรู
วาทํ าไม คร้ันตอนที่ดอกเครือออนแยมสีชมพูออกมาในตอนเดือนเครือออนหรือเดือนทีแพะ เขา
ก็รูสึกแปลกใจวาดอกมันนอยผิดปกต ิ ตอนที่นํ่ าไรปลูกขาว ฝนก็ตกไมมากนัก จนใจเขาหาย ๆ
ตอนทํ าพิธีเลี้ยงผีขุนหวย ฮีโขก็เลยทํ าเสียใหญโต  แตแลวก็ชวยอะไรไมได แมตอมาจะเลี้ยงผี
ไฟผีหนองผีนํ้ ากันใหญ ก็ไมเปนผลอีก  จนถึงเดือนลาคุ ฮีโขท่ีทํ าพิธีเฮียกขวัญรอบสองบนแลว
บนอีกเพราะผลิตผลไมไดมากเทาที่เคย

เปนการทํ าไรทํ านาที่แหงแลงที่สุดในชีวิตของจอนิและชาวบานยางตาด  เพราะน้ํ าแม
ตาดที่เคยไหลลงนํ้ าแมสะปอกนั้นเหือดแหงไปเสียแลว

“เกิดอะไรขึ้น” ญาติคนหนึ่งของจอนิบน “ผีน้ํ าทานโกรธเอาแลว”
แมจอนิและเครือญาติของเขาจะนับถือคริสตศาสนา  แตพวกเขาก็ไมเคยทอดทิ้งความ

เชื่อเรื่องผี ผีจะเปนผูดูและและควบคุมทุกอยางในชีวิต  โดยเฉพาะอยางยิ่งผีที่สํ าคัญ ๆท่ีอยูใน
ธรรมชาติ เชน ผีเจาที่ดิน ผีน้ํ า ผีหมูบาน

“ตองไหวผีปา ผีน้ํ า”
ไมใชนาของจอนิเทานั้นที่ตนขาวเรียวเล็ก หากแตเกิดขึ้นกับตนขาวของคนทั้งหมูบาน



ในขณะที่ชาวบานจัดเตรียมพิธีไหวผีนํ้ าน้ัน  จอนิกลับนึกถึงหนังฝรั่งที่เขาเคยดู  นึกถึงเหตุนึก
ถึงผลที่เขาไดรับการสั่งสอนมาจากบาทหลวง  และนึกถึงแผนที่ที่เคยไดดูตอนเรียนหนังสือที่โรง
เรียนแมปอน

ในเขตลุมน้ํ าแมวาง  มีตนน้ํ าสายเล็กสายนอยไหลรวมกันเปนแมนํ้ าแมวาง  เปนที่ตั้ง
ของชุมชนนับรอยหมูบาน มีท้ังคนเมือง มง และปกาเกอะญอ  หมูบานยางตาดของเขาเปนหน่ึง
ในจํ านวนนั้นดวย

หากเปนวันกอนจอนิคงเช่ือม่ันเทา ๆกับคนอื่นวา ผีน้ํ าและผีปาก็คงจะโกรธชาวบาน
และหากทํ าพิธีกรรมรวมกันแลวทุกอยางก็จะคลี่คลายไปเอง แตมาวันนี้จอนิเริ่มหวั่นไหว เขาไม
แนใจวาผีน้ํ าจะชวยอะไรได  เพราะเขาเริ่มรูสึกวาโลกนี้ม”ีผี”อื่น ๆ อีกมากมาย รวมทั้งผีฝรั่ง ผี
คนเมือง ผีเจานาย ที่ลวนแลวแตมีอ ํานาจไมแพผีน้ํ า ผีเจาที่ดินของเขา

จอนิก็เดินเขาปาไปเงียบ ๆ  เขารูสึกเหมือนปาสงสัญญาณบางอยางแกเขา เงียบวังเวง
ทั้งที่เขาเคยเดินเขาไปแลวชุมชื่นหัวใจ เสียงน้ํ าซาที่เขาเคยลอวา ดังราวกับเสียงผูชายรองไห
เพราะอกหักหายไป  ไดยินแตเสียงระริกกระซิกราวกับผูหญืงกํ าลงัรองไหคนเดียว  ใบไมนอย
ลง ปาเหงาลง สัตวปาเงียบกริบ  โรงแรมสัตวปาปดหมดทุกแหง  เพราะบริการแยลงเสียแลว

จอนิรูสึกหดหูใจอยางบอกไมถูก  ทาบทหนึ่งของบรรพบุรุษแลนขึ้นมาในหัว
เลาะ เม เดอ เม พี
กวนไฟ  ไฟดับ
เลาะ  ที เดอ ที ซิ
กวนน้ํ า  น้ํ าแหง

ไฟและนํ้ ามีความหมายตอชีวิตของชาวปกาเกอะญอ ในขณะท่ีไฟเปนเคร่ืองมือที่มีประ
สิทธิภาพที่สุดในการเตรียมพื้นที่ไร  ระหวางการทํ าไรชาวปกาเกอะญอจึงมีพิธีเลี้ยงผีไฟเพื่อ
เปนการขอบคุณ  ในขณะเดียวกัน ตนน้ํ าลํ าธารก็คือเปนสถานที่ศักดิ์สิทธิ์  มีผีน้ํ าคุมครองดูแล
อยู ปกาเกอะญอจึงมีขอหามมิใหมนุษยไปรบกวนแหลงกํ าเนิดน้ํ า

“ตนน้ํ า” จอนินึก “ใครไปกวนตนน้ํ า”

นาทีนั้นเอง จอนินึกถึงผูเฒาสุละแฮท่ีภายหลังมาดองเปนญาติกับเขาเมื่อเขาแตงงาน
กับรีมู  ผูเฒาอยูท่ีปาอีกฟากแมน้ํ าหวยตาด และเปนที่ขึ้นชื่อในเรื่องของการอนุรักษปา ตั้งแต
จอนิอายุได ๑๑ ขวบ ผูเฒาสุละแฮก็ขึ้นชื่อไปทั่วในเรื่องของการหวงปา  อาศัยความเปนคนดุ
และเอาจริงเอาจัง ทํ าใหไมคอยมีใครไปยุงกับปาของแก

เมื่อสองสามปที่ผานมานี้เอง สุละแฮยิ่งขึ้นชื่อมากในเรื่องการอนุรักษปา  ปาที่แกหวงมา
แตวัยหนุมขยายเปน ๒๐๐ ถึง ๓๐๐ ไร  ในขณะที่ปาที่อื่นเริ่มลดลง และมีการทํ าลายปามากขึ้น
แตปาของสุละแฮกลับเขียวคร้ึม

จอนิตัดสินใจไปเยี่ยมสุละแฮเพื่อดูปาที่สามารถรักษาไวได  จริงอยางท่ีเลาลือกันเพราะ
ปาท่ีเขาเดินทางเขาไปน้ันหนาแนนและยังสมบูรณอยูมาก ที่เปนปาโปรงก็ตนโตงาม แตก็ยังชื้น



เย็น มีไมกอ ไมเหียง ไมสนและกลวยปา จอนิชอบเรียกปาผูชาย (เกอเนอพา)  บางตอนก็เปน
ปาครึ้มชื้นเย็น  มีไมเถาวัลย มีมอส มีเฟรน จอนิเรียกวาปาผูหญิง(เกอเนอหมื่อ)  เดิน ๆไปบาง
ตอนก็เปนปาไผ (สะพอเบะกละ) บางก็เปนปากอ (โขซอแยกละ)

เขาเดินสวบ ๆเขาไปอีก ทันใดนั้นก็ไดยินเสียง
“ใครหวา..มึงเขามาทํ าไม”
จอนิยกมือขางหน่ึงข้ึน
“ลุงสุละแฮ” เขาสงเสียงดังกังวานไปในปา “เฮาเอง”
ลุงสุละแฮเดินออกมาจากท่ีซอน  แกรองทักวา “ออ..จอนิ.. .ขาเกือบฟนแลวมั้ยละ”
จอนิขํ า มองดูมีดยาวในมือสุละแฮ นี่เองที่ชาวบานเลาลือกันวา แกชอบไลดาไลฟนคนที่

เขามาตัดไมทํ าลายปาของแก
“ดุจัง”จอนิแกลงวา
“เออ..”สุละแฮรองเสียงดัง “ตองทํ าอยางน้ีแหละ ไมงั้นมันเอากันจนเหี้ยน”
“เฮาก็มาดู ๆปาของลุง  ปาทางฟากบานเฮาก็กํ าลังแย”
จอนิกับสุละแฮน่ังคุยกันถึงเรื่องการรักษาปายืดยาว  ชายชราผูพยายามยามรักษาปาพา

จอนิเดินดูปาจนทั่ว ปาใกลบานสุละแฮยังอุดมสมบูรณ เย็นนั้น  จอนิกินขาวเย็นที่บานลุง
จอนิไดขอสรุปซ้ํ าลงไปอีกวา
“รักษาปาไวได   ก็รักษาน้ํ าไวได”
ตองทํ าอะไรสักอยางแลว  จอนิบอกกับตัวเองขณะเดินทางกลับบาน

ชายชาวปกาเกอะญอสี่หาคนลวนแลวแตเปนเครือญาติของจอนิ เดินตามจอนิเขาปาไป
ทุกคนตองการรูวา เพราะเหตุใดนํ้ าจึงแหง  พวกเขาไมมีความรูเทาจอนิ  และก็ไมเดือดรอนมาก
นัก เพราะเขาก็ยังทํ านาทํ าไรได และมีขาวกิน แตมาวันนี้ เม่ือขาวในนาทํ าทาจะไมไดผลอุดม
สมบูรณ  เขาเริ่มไมเขาใจในสิ่งที่เกิดขึ้นและหวังเอาวาจอนิผูเรียนรูมากกวาพวกเขาอาจใหคํ า
ตอบได

พวกเขาเดินกันไปเงียบ ๆ มีแตเสียงฝเทาดังสวบ ๆ เปนจังหวะ   ปญหาที่เกิดขึ้นทํ าให
การเดินปาคร้ังน้ีไมมีสีสันเหมือนเคย  ไมมีใครอึทา ไมมีใครหยอกลอตะโกนถามกัน แมแตปา
เองก็ดูราวกับพลอยรวมบรรยากาศไปดวย  ตนไมในปาทั้งนอยใหญดูเหงาเงียบ แมแตนกสักตัว
ก็ไมไดยินเสียงรอง

“นกไปไหนหมด” จอนิต้ังคํ าถามอยูในใจ
“ดูโนนสิ” พ่ีเมียของจอนิรอง พลางชี้ใหทุกคนดูบริเวณเบื้องหนา  บริเวณนี้เคยเปนปา

อุดมสมบูรณมากอน  แตบัดนี้  ตนไมใหญบางตนถูกตัดจนเหลือแตตอ จอนิเสยีใจ เพราะผูเฒา
สอนเสมอวา

เนอ กลอ เส กลอ เหลอะ เตอ เก
พะ เอ บิ เบ จอ เตอ เด



จะตัดก่ิงไมอยาตัดใหหมด
ตองเหลือไวใหนกพญาไฟมาเกาะกิ่ง

ยิ่งเดินเขาใกลปาตนนํ้ า พวกจอนิก็ยิ่งพบความเสื่อมโทรม สีเหลืองของใบไม ความแหง
ผากของดินและความหอเหี่ยวของจิตใจ  รวมกันเปนอารมณและความรูสึกของคนที่พากันไปคน
หาความจริงในวันนั้น

นาทีน้ัน จอนิคิดถงึสุละแฮ ผูจุดประกายเรื่องการรักษาปาของเขามาแตวัยเด็ก
“ตองใหปามันฟนตัวใหไดในเร็ววัน”
จอนิบอกกับทุกคนที่ไปดวย  แตขยักประโยคตอไปไวในใจ  ประโยคที่เขาตั้งใจวาจะ

บอกรีมูเปนคนแรก เพราะเธอเปนคนเดียวท่ีจะเขาใจเขาดีที่สุด 
“เพื่อปา และเพื่อลูกของเรา”

 
ส่ิงท่ีจอนิชักชวนชาวบานทํ าเปนอันดับแรกคือการขยายพื้นที่ปาที่อุดมสมบูรณใหมาก

ข้ึน  กํ าหนดพื้นที่ในการทํ าไรหมุนเวียนใหนอยลง และหามทํ าไรหมุนเวียนใกลบริเวณปาตนนํ้ า
เราพ่ีนองท้ังหมูบานต้ังม่ัน
ฟาถลมชวยกันยันได
ดอ บ่ือ แง ซอ อิเหม เกลอ
มุ โข ลอ ปกอ ฉอ กอ เจอ

นั่นเปนบททาที่เขาใชเสมอในเวลาพูดคุยกัน  คนหมูบานยางตาดจึงคอย ๆเคลื่อนขยาย
ไกลปาลงมาทุกที   จนในท่ีสุด เขาก็ไดมาอยูกันที่บานหนองเตา และอยูกันมาจนปจจุบัน



บทท่ี ๗  กาวกลา

คืนแรกที่จอนินอนที่บานหนองเตา เขาฝนวายังนอนอยูที่บานเดิม ฝนถึงปาปาเดิม ทํ า
ใหเขาตื่นขึ้นมาสรุปวา

“ทุกสิ่งในโลกนี้เปนหนึ่งเดียวกัน”
หนองเตาเปนพื้นที่อุดมสมบูรณ  มีแองน้ํ าใหญและมีท่ีทํ ากิน  จอนิจึงชอบเดินสํ ารวจ

พื้นที่ทุกตารางนิ้ว ราวกับมือของเด็กนอยที่สัมผัสรางกายของผูเปนพอแมดวยความรัก เขาเร่ิม
คุนเคยกับกับปา และจํ าแนกปาตามลักษณะของปา ตรงไหนที่เลือกไวทํ าไรทํ านา คนที่มีลูกเปน
หนุมเปนสาวก็สอนลูกทํ าไร พื้นที่ทํ าไรเรียกวา”ดูละ”สวนพื้นที่ที่เคยทํ าไรอยางที่เกา แตทิ้งราง
ไวตั้งใจจะใหเปนปาหวงหามเรียกวา”ดูตะ”

จอนิมองเห็นและหมายตาไววา ที่หมูบานหนองเตานี้  เขาจะตองพยายามทํ าใหการ
รักษาปาเกิดขึ้นใหได  เพราะเขาเห็นแลววา การทํ าลายปาทํ าใหเกิดผลเชนไร

จอนิชอบไปยืนมองปา”เดหมื่อเออ” ซึ่งเปนปาท่ีมีลักษณะเปนเนินเล็ก ๆ มีนํ้ าลอมรอบ
และเปนบริเวณท่ีอยูใกลตนน้ํ า  สวนบริเวณฮอสินาเด ใกลขุนแมสะปอก  ชาวบานกํ าหนดใหเปน
ปา”ตาเดโดะ”ซึ่งเปนพี้นที่อยูระหวางเขาสองลูก มีปาทึบ  ลักษณะนี้ถือวาเปนทางเดินของจิต
วิญญาณบรรพบุรุษและทางเดินของผี   เปนที่ตองหาม  หามทํ าไรโดยเด็ดขาด

ตนป ๒๕๑๖ วันหน่ึง  ชาวบานหวยคางและชาวบานหนองเตาก็ไดขาวเลาลือมาวา รัฐ
บาลมีโครงการทํ าเหมืองแรในหลายพื้นที่ ขณะน้ีไดเขามาต้ังโครงการเร่ิมขุดเจาะหาสายแรดีบุก
แลว

“มันมาขุดเปนรู ๆ มันมาพังภูเขา” ชาวบานหวยคางคนหนึ่งบอก
“มันเริ่มโคนตนไมแลวนะ”อีกคนวา
พอไดยินวามันเริ่มโคนตนไมเทานั้น จอนิก็รูสึกรอนใจข้ึนมาทันที  เขารูแลววาหมูบานที่

ไมมีปาเดือดรอนเชนไร
“มันจะทํ าท่ีบานเฮาหรือเปลา”

          ชาวบานคนน้ันตอบวา “เฮาไดยินเจานายคุยกันวามีหลายหมูบานดวยแหละ”
คืนนั้นเองจอนิฝนวา เขาเดินไปตามถนน พบชายแปลกหนาคนหนึ่งไมใสเสื้อผาเดินอยู

ผูเชายคนน้ีมีหนวดเครารุงรัง ในฝนจอนิยังไมทันจะเอยทักทาย ผูชายคนน้ีก็ตรงเขามาทะเลาะ
กับจอนิทันที

คนแปลกหนานั้นพูดภาษาที่จอนิไมเขาใจ  แตจอนิรูวาเขาต้ังใจมาทะเลาะกับจอนิโดย
เฉพาะ จอนิตกใจตื่น…

เขาสงสัยวา ความฝนจะเปนความจริง



          จากน้ันอีกไมก่ีวัน ขณะเดินสํ ารวจพื้นที่ดวยความหวาดระแวงอยูนั้น จอนิก็เจอเขากับรู
ที่เห็นไดชัดวาเปนการขุดโดยฝมือของคน  ไมใชรูเดียวหากแตมีหลายรูเหลากับคนขุดเจาะตั้งใจ
จะหาอะไรบางอยางที่อยูใตดิน
          “รูเหมืองแร”
          พอคิดได จอนินอนไมหลบัแทบท้ังคืน
          จอนิฝนวาไดตอสูกับคนแปลกหนาไมใสเสื้อผาคนนั้นทั้งคืน  เขาเลาใหรีมูฟง รีมูยังบอก
วา รัฐบาลนั่นแหละคือคนแปลกหนาไมใสเสื้อผาคนนั้น
          จอนิรอนใจ เขาจึงตั้งใจวาจะตองหาคนมาชวยเรื่องนี้ใหได  เขาออกเดินทางไปยังแม
ปอน  ตั้งใจไปหาบาทหลวงเซกินน็อต  ไมเจอบาทหลวง แตกลับเจอกับครูคนหน่ึงที่เคยสอน
หนังสือเขา  ช่ือครูทิพย
          พอครูไดยินเรื่องที่เขาเลาใหฟง  ครูก็พูดยาก ๆวา
          “มันเปนนโยบายของรัฐบาล”
          “แลวเฮาจะทํ ายังไง”
          ครูน่ิงไปพักหน่ึงจึงแนะนํ าเขาวา “เรื่องนี้ตองใหรัฐบาลยกเลิกนโยบาย”
          แมจอนิไมเขาใจชัดเจนนักวานโยบายคืออะไร แตเขาก็รูแนวาเจาส่ิงน้ีเองท่ีทํ าใหดินบาน
เขามีคนมาขุดเปนรู และในอนาคตก็จะมีคนมาตัดโคนตนไม  และเขาคนเดียวก็คงไมสามารถ
ชวยปาไวได  นั่นก็หมายความวาเขาเองก็ไมสามารถชวยชาวบานไวไดดวย
          “ง้ันเฮาจะลงไปกรุงเทพฯ ไปขอรัฐบาลยกเลิกมัน”
          จอนิพูดออกไปแลว เห็นครูทํ าตาโตแบบตกใจแกมแปลกใจ
          “เอาจริงหรือเปลา จอนิ” ครูถามดวยนํ ้าเสียงเรียบ ๆ จอนิตอบกลับทันที” เอาจริงครับ”
          “ง้ันครูจะชวยจัดการให”ครูวาแลวก็ฃวยเขียนจดหมายรองเรียนเปนภาษาไทยใหตามที่
จอนิบอก จากน้ัน จอนิก็ไปหาชาวบานใหลงชื่อเรียกรองรวมกัน รวมรายชื่อไดทั้งหมดประมาณ
๔๐ ช่ือ
           เมื่อถามวาส ําเนาจดหมายฉบับท่ีเลาใหฟงน้ีมีไหม ก็ไดค ําตอบจากจอนิวา
           “หายไปแลว ไมรูหายไปไหน หายเร็ว ๆนี้แหละ”
           จอนิถือจดหมายรองเรียนน้ันไปหาเจาหนาท่ีประชาสงเคราะห  และเจาหนาที่อ ําเภอ
เพื่อใหทางราชการดํ าเนินการอยางเปนลํ าดับขั้นตอน  แตอาจเปนเพราะเรื่องราวของจอนิมีราย
ละเอียดที่แตกตางและเจาหนาที่ทางราชการเองตางก็ไมอยากเปนผูรับผิดชอบเปนผูตั้งเรื่องราว
ของชาวเขากลุมนี้เสนอขึ้นไป  จึงมีใครคนหน่ึงแนะนํ าจอนิวา
           “น่ี..จอมพลถนอม นายกรัฐมนตรีนะจะมาทํ าพิธีที่สันปาตองอยูแลว เธอไปย่ืนจอมพล
ถนอมโดยตรงก็แลวกัน”
            คนแนะนํ าคนนั้น จอนิจํ าไมไดวาเปนใคร จํ าไมไดแมกระท่ังวาเขาแนะนํ าเพราะเขา
สงสารหรือเพราะเขาอยากจะใหภาระพนไปจากเขา แตคํ าแนะนํ าของเขากลับทํ าใหจอนิมอง



เห็นแสงสวาง  จอนิไมกลัวคํ าวานายกรัฐมนตรี  เขานึกถึงนิทานเร่ืองติลูลา บางทีผูแนะน ําเขา
คนน้ี อาจจะเปนแบบเพื่อนของติลูลาคนใดคนหน่ึงก็เปนได 
           จอนิตั้งใจมั่นวาจะตองสงจดหมายรองเรียนของเขาถึงนายกรัฐมนตรีใหจงได
หนาที่ของจอนิก็คือรวบรวมชาวบานใหไดมากท่ีสุด เพื่อรองเรียนใหถอนสัมปทานการทํ าแร
ดีบุกออกไปจากหมูบาน เขาบอกกับผูใหญบุเง ซึ่งเปนพี่เมียของเขาเอง ผูใหญบอกวา ไปเลย
จอนิทํ าเลย เขาจึงเดินไปตามบานตาง ๆเพื่อขอรองชาวบานดวยตนเอง
          “ถาเฮาไมไปเพื่อหมูบานของเฮา แลวใครจะไป”
          การเดินตามบานตาง ๆของจอนิไดผล  เพราะมีคนพรอมจะไปรวมรองเรียนกับเขาถงึ
๒๐ คน จอนินัดกับครู และครูก็บอกไปทางนายอ ําเภออีกทีหนึ่ง ทุกอยางเปนไปอยางราบร่ืน
          เชาวันสํ าคัญวันหนึ่งของจอนิก็มาถึง เขาไปยืนรวมกับชาวบานที่มายืนรอตอนรับผูนํ า
ของประเทศ  มองไปทางไหนก็เห็นแตคนยืนรอ  นอกจากชาวบานแลวยังมีพวกเจานายแตงชุด
สีกากียืนกันเปนแถว  กับอีกพวกหนึ่งเปนต ํารวจที่คอยดุวาใหชาวบานยืนรอใหเปนระเบียบ
เรียบรอย  จอนิรูสึกตื่นเตนเล็กนอย  เขานึกกษัตริยอัฟริกาท่ีข่ีนกกระจอกเทศ  เขาก็นึกขํ า ๆวา
บางทีจอมพลถนอมอาจจะข่ีชางมาก็ได
          แตพอถึงเวลาเขาจริง ๆ ชางในความคิดค ํานึงของจอนิก็กลายเปนรถเกงสีดํ าเปนมัน
ปลาบแลนเขามาชา ๆ  พวกขาราชการยืนเขาแถวกันเรียบรอย จอนิรูสึกแปลกใจท่ีเห็น”เจา
นาย”ที่เขาเคยเห็นยืนดากราดบนเขาทํ าตัวงอเอามือกุมระหวางขา เปนภาพที่ตรงกันขามกับที่
เขาเคยเห็นมาโดยสิ้นเชิง  ตํ ารวจทหารที่มารักษาความปลอดภัยตะเบะกันพรึ่บพรั่บ
         เลยจากแถวขาราชการ จอมพลถนอมเดินมายังแถวชาวบานที่ยืนรออยู ผูหญิงคนหนึ่งที่
ยืนอยูกอนจอนิ ถือชอดอกไมชอโต รีบกาวออกไปมอบชอดอกไม   ชาวบานชายอีกกลุมหนึ่ง
เอาตะกราพืชผลออกไปมอบให  จอนิยื่นหนามองเห็นจอมพลถนอมยิ้มใหคนที่มอบของให คน
แลวคนเลา กลุมแลวกลุมเลา จอนิและชาวบานถูกจัดไวเปนกลุมหหลัง ๆ ยื่นมองดูจอมพล
ถนอมจนคอยาว เพราะกลัวเขาจะเดินมาไมถึง แตในที่สุด เสื้อผาปกาเกอะญออันเปนจุดเดน
สะดุดตาของกลุมจอนิก็ทํ าใหผูนํ าของประเทศกาวเขามาอีก ใกลเขาเขามาทุกที 

         จอนิเอามือดันผูเฒาสองคนจากหมูบานที่เปนตัวแทนยื่นจดหมายรองเรียน  ใคร ๆก็บอก
กับเขาวา “ตองเอาคนแกจะไดดูนาเห็นใจ”  ผูเฒายื่นมือออกไปขางหนา จดหมายรองเรียนในมือ
พลอยสั่นเทา  จอนิรูสึกตื่นเตนนิด ๆ
         เส้ือสีแดงของชายชาวปกาเกอะญอทํ าใหตํ ารวจทหารที่เดินตามมามีทาทีขมึงตึงขึ้น  คน
ที่เดินตามมาขาง ๆนายกรัฐมนตรีกระซิบกระซาบ  จอนิไดยินแวว ๆ
          “พวกกะเหรี่ยงครับ ฯพณฯทาน”
          แมจะเปนเพียงเสียงเบา ๆ แตจอนิก็รูสึกไดทันทีถึงบรรยากาศสองประการที่เกิดข้ึนใน
ขณะน้ัน บรรยากาศแรกเปนความแปลกแยกที่ดึงตัวเขาใหตางไปจากคนที่ยืนอยูโดยรอบ คลาย
กับวาเขาเปนอีกกลุมหน่ึงท่ีแตกตาง ๆคอนขางไปในทางที่ดอยกวาดวย  แตในขณะเดียวกันคํ า



เดียวกันนี้ก็กลับทํ าใหเกิดบรรยากาศที่นาสนใจขึ้นมาในฉับพลัน เพราะนัยนตาของนายกรัฐ
มนตรีเปนประกายสนใจ
         “มีอะไรรึ”
         จอนิไดยินคํ าภาษาไทยดังออกมาจากปากของนายกรัฐมนตรี  เขาฟงออกแและเตรียม
ตอบประโยคท่ีตั้งใจไว  แตยังไมทันที่เขาจะเอยออกมาใครคนหนึ่งที่ยืนอยูขาง ๆนายกรัฐมนตรี
ก็ชิงพูดขึ้น
         “พวกยางบานหนองเตายื่นหนังสือรองเรียนครับ”
         จอนิไมคอยชอบค ําวา”พวกยาง”เทาไหรนัก  แตเขาไมมีทางเลือก นายกรัฐมนตรีถามอกี
วา
          “เรื่องอะไรละ”
         ใครคนหน่ึงทํ าตาคาดคั้นใสผูเฒาที่อยูขางหนา  ผูเฒาอกึอักไมอาจพูดเปนภาษาไทย
จอนิผูมาเปนลามพลอยอึกอักไปดวย เขาไดยินแวว ๆเหมือนใครที่อยูรายลอมตะคอกเขาวา
“ฯพณฯทานถาม ไมไดยินรึ”
          น่ันแหละจอนิจึงนึกไดวาเขามีหนาท่ีพูดแทนชาวบาน เขาจึงเปลงเสียงออกไปเปนภาษา
ไทย ภาษาไทยท่ีเขาไมถนัดนักแตเขาก็ม่ันใจวา นายกรัฐมนตรีนาจะฟงออก  “เฮาชาวบาน
หนองเตา มารองเรียนทานนายกรัฐมนตรี ขอใหยกเลิกสัมปทานเหมืองแรดีบุกที่หนองเตา”
          เขาพูดจบแลว เห็นนายกรัฐมนตรีเลิกคิ้วเปนเชิงถาม เขารูทันทีวานายกรัฐมนตรีฟงเขา
ไมรูเร่ือง  นายอํ าเภอซ่ึงยืนอยูไมหางนักรีบรายงาน
          “ราษฎรบานหนองเตาครับ  กลัววาสัมปทานแรดีบุกจะทับท่ีทํ ากินครับผม”
          “ง้ันรึ”นายกรัฐมนตรีวา
          “พวกเฮาเดือดรอนมาก  ตอนนี้ก็มีเจาหนาที่สัมปทานเขาไปขุดสํ ารวจดินเปนรู ๆแลว”
          “อือ”นายกรัฐมนตรีวา “เออถามันเดือดรอนอยางน้ี  พวกเธอกลับไปฟงที่บาน ภายใน
เจ็ดวันจะรูเร่ือง…”
          จอนิรูสึกแปลกใจที่นายกรัฐมนตรีพูดกับเขาดีกวาพวกเจานายที่เขาไปในหมูบานมาก
มาย
          นายกรัฐมนตรีรับจดหมายท่ีผูเฒาย่ืนให สงใหคนที่เดินขาง ๆ แลวหันมาบอกกับจอนิวา
“ไปคอยฟงผลนะ เจ็ดวันก็รูเร่ือง”
          นายกรัฐมนตรีเดินผานไปแลว จอนิไดยินเสียงกระซิบ”พวกยาง ๆ”กอนที่คณะผูนํ าจะ
เดินผานหนาไป เขาไมไดตามไปดูนายกรัฐมนตรีอีก  หากแตเดินเตร็ดเตรอยูในงาน  ใครคน
หนึ่งบอกวา “นาจะไดผลนะ เพราะนายกรัฐมนตรีดูวาสนใจ”

           แมเม่ือย่ืนหนังสือรองเรียนไปแลว จอนิก็ยังไมแนใจอะไรเทาไหร หลังจากน้ันอีกสาม
วันก็ไมไดเรื่องราวอะไร  ไมมีใครสงขาวใด ๆมาทั้งสิ้น  แตพอยางเขาวันที่เจ็ด จอนิก็ตะลึงงัน
เพราะมีชาวบานวิ่งมาบอกวาพวกเหมืองแรเตรียมยายขาวของขนยายเครื่องมือออกไปแลว



           “เฮาทํ าไดส ําเร็จ”จอนิบอกกับชาวบาน  
            อีกไมกี่วันตอมา ทางอํ าเภอก็สงสํ าเนาจดหมายตอบหนังสือรองเรียนจากนายกรัฐ
มนตรีมาใหผูใหญบาน  ผูใหญบานก็ดีอกดีใจใหญ  เพราะช่ือเสียงครั้งนี้ตกอยูแกบานหนองเตา
คนปกาเกอะญอจากบานหนองเตารองเรียนนายกรัฐมนตรีไดสํ าเร็จ  จอนิรูสึกวาโลกนี้ชางควบ
คุมไดงายดายเหลือเกิน เพียงแคเดินขึ้นเขาลงเขาสักหนอย  ขยันเขียนและขยันพูด เขาก็
สามารถทํ าไดแลว เขาสามารถตอสูกับสิ่งรุกรานภายนอกไดแลว  โดยไมตองใชมีดไลฟนคน
แบบลุงสุละแฮ  เพียงแตใชสมองคิดไตรตรอง หาคนชวย และใชมือเขียนจดหมาย  จอนิรูสึก
ขอบคุณบาทหลวงที่เปดโลกใบใหญนี้ใหเขา และขอบคุณครูท่ีเขียนจดหมาย และขอบคุณเจา
หนาท่ีราชการท่ีแนะนํ าใหเขายื่นหนังสือตอจอมพลถนอม ทุกคนเหลานี้ชวยใหการทํ างานคร้ัง
แรกสํ าหรับหมูบานของเขาสํ าเร็จลงดวยดี
        “เฮาจะต้ังเจาเปนผูชวย” ผูใหญบานบุเงบอก
        “เฮาก็ชวยอยูแลว..”จอนิวา
        “นั่นแหละ เฮาจะบอกใคร ๆวาเจาเปนผูชวยเฮา”
        งานของจอนิจึงมากข้ึนอีก  เวลาที่จะชวยรีมูดูและลูกแทบจะไมเหลือ  จอนิเลาถึงเรื่องนี้วา
“ตอนนั้นผมไดใจเลยละ  พอย่ืนเร่ืองถึงนายกรัฐมนตรีคร้ังแรกก็สํ าเร็จแลว  ก็เลยไดใจ”



 บทท่ี  ๘  คนแปลกหนา

แมจอนิจะเปล่ียนไปนับถือคริสตศาสนาตามพอและเครือญาติ  แตในหมูบานก็ยังมีคน
นับถือพุทธศาสนา และผีอยูเชนเดิม  ในหมูบานจึงมีทั้งโบสถ วัด  และมีฮีโขประกอบพิธีทางผี
แตไมวาใครจะเปลี่ยนไปนับถือศาสนาอะไร  ความเชื่อเรื่องผีก็ดูจะฝงอยูในจิตใจของชาวปกา
เกอะญอเสียแลว  ดังน้ันไมวาจะทํ าบุญกับพระหรือสวดมนตภาวนากับพระเจา ชาวบานก็มักจะ
ไหวผีควบคูกันไปดวย

เมื่อมีผูถามวา “คนปกาเกอะญอคนละศาสนาน่ีไมมีขัดแยงกนัเลยหรือคะ”
“มีบาง”จอนิวา “ก็พูดกันวากันบาง  แตไมเคยทะเลาะกันใหญโต”
ภาพพระเดินบิณฑบาตในหมูบานหนองเตาและหยุดยืนคุยกับคนที่นับถือคริสตจึงเปน

เรื่องธรรมดา ในขณะเดียวกันภาพคนที่นับถือศาสนาทั้งสองศาสนาไหวผี หรือรวมอยูในพิธี
กรรมไหวผีก็เปนเรื่องธรรมดาอีกเชนกัน

ไมมีคนแปลกหนาอยูในหมูบานหนองเตา  เพราะทุกคนแทบจะเปนพี่นองกันหมด  นาน
ๆครั้งจะมีคนนอกหมูบานขึ้นมาคาขาย เปนแบบพอคาเร แตแลวจู ๆวันหนึ่ง ก็มีคนแปลกหนา
คนหนึ่งขึ้นมา และเขามาอยูในหมูบานหนองเตาอยางเปนการถาวร

เขาจึงกลายเปนคนหน่ึง คนเดียวเทานั้นที่จอนิเห็นวา เปนคนแปลกแยกของหมูบาน ไม
ใชญาติและไมใชมิตร  เขาคือพอคา นายทุนที่ขึ้นมาเปดรานคาอยูที่หมูบานหนองเตา ขายสินคา
ทุกอยางแบบรานเอนกประสงคทั่วไป

เขามีช่ือวา “เจกตั๊ง”
รานคาเจกต๊ังต้ังอยูในหมูบานได  เพราะเขามากับฮีโข(ผูนํ าทางจิตของชาวบาน)  ฮีโข

คนนั้นติดฝน และอนุญาตใหเจ็กตั๊งเขามาอยูเพราะคิดวาการที่เจกตั้งขึ้นมาอยูดวยก็จะมีผล
ประโยชนเร่ืองฝนน่ันเอง

ทันทีท่ีเปดรานคา เจกตั๊งก็ดูดเงินจากบานหนองเตาไปราวกับมีการติดตั้งเครื่องสูบนํ้ า
ขนาดใหญ  และมีสายดูดมหึมา หนองเตาก็คือหนองน้ํ าอนัอุดมสมบูรณท่ีชายแปลกหนาคนน้ี
หยอนสินคาของเขาลงมาแทนเหยื่อลอ

หากรานคายอย ๆ แหงน้ีมีทุกอยางท่ีแบบท่ีมนุษยจํ าเปนตองใชในชีวิต จอนิก็คงไมเจ็บ
ใจเทานี้  แตนี่ลวนมีสิ่งเกินความจํ าเปน  จอนิไมชอบ แตจอนิไมพูด เขาไปรานคา แตใชเงินนอย
ที่สุด

สิ่งที่จอนิและชาวบานซื้อเปนประจํ าคือ ขาวสาร ยา บุหร่ี และอื่น ๆอีกมากมายที่จอนิ
เรียกวา “ของสะเปะสะปะ” ทั้งที่ของเหลานั้นแพงกวาซื้อขางลางถึงสามเทา

จอนิเคยนั่งอยูที่รานและสังเกตวา ใครมาซ้ืออะไร ผูชายพยายามทดลองยาสูบเกล็ดทอง
และพระจันทร  ในขณะท่ีผูหญิงพยายามทดลองเครื่องตกแตงความงาม แปงทาหนา  สบู จนแม
กระท่ังสีทาปากทาแกม



“รีมูอยาไปซ้ือนะ..”เขาเคยหามเมีย “ของฟุมเฟอย  ผูหญิงปกาเกอะญอไมตองทาปาก
กับสีฝรั่งหรอก”

“ใช”รีมูหัวเราะ “เฮามีดอกกลวยปาสีเหลืองทาปากกับใบไมที่เอามาขยี้ทาแทนแปงฝุน
ก็พอแลว”

เสียงรีมูคลายประชดนิด ๆ แตจอนิรูดีวา รีมูไมไดต้ังใจขนาดน้ัน
จอนิเฝามองดูเจกตั๊งเขามาอยูในหมูบาน ตั้งแตเขาเปนหนุมนอย ๆจนกระท่ังแตงงาน

กับรีมู  สถานการณในหมูบานก็ยังเหมือนเดิมคือเจกตั๊งรวยเอา ๆ  และชาวบานจนลง ๆ  จอนิ
ยิ่งออกไปสูโลกภายนอกมาก เขาก็ยิ่งเห็นและรูเทาทันเลหกลตาง ๆ ของพอคาคนน้ี เขาเจ็บใจท่ี
เจกตั๊งคนนี้เปนนายทุนที่ทํ าตัวเปนทากดูดเลือดชาวบานหนองเตาโดยชาวบานไมรูตัว

จอนิเลาวา
“เวลามันใหยืมขาวนะ มันใหยืมถังหน่ึงก็ตองจายคืนมัน ๓ ถัง ถายืมเงิน ๑๐๐ บาทก็

ตองจายคืน ๓๐๐ บาท มันเอากํ าไรเปนสองรอยบาท”
จอนิในวัยย่ีสิบเศษ ผูผานการเรียนรูโลกกวางมาจากโรงเรียนคริสตเริ่มแนะนํ าชาวบาน

จากรายหน่ึงสูอีกรายหน่ึง
“แพงไป..เจกต๊ังเอาเปรียบเฮาน่ี” รายหน่ึงพยายามเอาคํ าของจอนิไปยืนยัน
เย็นวันนั้น ทุกคนในหมูบานไดยินเสียงปนดังมาจากรานเจกต๊ัง หลายคนวิ่งออกจาก

บานและตรงไปท่ีรานคา
“มีอะไร ๆ”
ชาวบานคนที่บอกกับเจกตั๊งวา เขาขอกูเงินแตเจกตั๊งคิดดอกแพงเกินไปยืนหนาซีดอยูที่

หนาราน มีเจกตั๊งถือปนยันจังกาอยู
พอเฒาเดินเขาไปถาม
“ทํ าไมละ”
เจกตั๊งทํ าตายิบ ๆมองดูชาวบาน เชิดหนาข้ึนหย่ิง ๆ แลวถามเสียงดังกังวานวา
“นี่รานของอั๊ว ใครจะซ้ือของอั๊ว กูเงินอั๊ว ก็ตองทํ าตามกติกาของอั๊ว”
ชาวบานคอย ๆเลี่ยงไปจากรานทีละคน รวมทั้งคนที่ไปขอกูเงินดวย  เขาเดินหนาเศรา

มาหาจอนิ และจอนิตองใหรีมูแบงขาวสารในครัวไปให
จอนิโกรธ  แตเขาไมแสดงตัว ในใจของเขาคุนคิดอยูตลอดเวลาวา คนแบบนี้ไมสมควร

จะอยูในหมูบานคนท่ีแปลกท้ังหนาและแปลกท้ังชีวิต  คนท่ีไมมีหัวใจเหมือนปกาเกอะญอ ไมสม
ควรอยูกับปกาเกอะญอ

คืนน้ัน จอนินอนฝนสับสนปนเปตลอดคืน
อีกไมกี่วันตอมา จอนิก็ไดยินวา เจกตั๊งเอาปนไลยิงชาวบานคนหนึ่งที่ไปซื้อของ  ชาว

บานวิ่งหนีกลับบาน เจกตั๊งก็เหิมเกริมถึงขนาดวิ่งไลไปจนจรดตีนบันไดบานของคนผูนั้น  จอนิ
ฟงเรื่องเลาครั้งนี้ดวยความเจ็บปวดขึ้นไปอีก



จอนิในวัยหนุม เพิ่งเริ่มครอบครัวใหม แมจะโกรธปานใด แตเขาก็เปนหวงลูกและเมีย
เขากลัววาจะตายเสียตั้งแตลูกยังเล็ก ๆ ภาพท่ีเขาฝนถึงแมและแมถามเขาวา ทํ าไมไมไปอยูกับ
แม ยังติดอยูในความทรงจํ า  หากเขาตายไป รีมูก็ตองเลี้ยงลูกอยูคนเดียว

เขานึกถึงทาบทหน่ึงข้ึนมาทันที
แล กือ หนอ แกล หม่ือ เตอ เก
แกล หม่ือ เดาะ ชา ฮอ โข เบล
อยาไปกับนางทางเสนใหญนะ
เพราะทางเสนใหญน้ันอาจล่ืนได

บทกวีบทน้ีเปนคํ าเตือนไมใหประมาท ทางเสนใหญอาจหมายถึงภารกิจการงานท่ีดูเปน
เร่ืองงาย  แตมีอันตรายแอบแฝงอยู

เขาจึงตองระมัดระวังการเดินทุกยางกาว  จอนิจึงไมแสดงตัว  หากแตเขาก็ยังพูดไป
เรื่อย ๆ “เฮาไปเรียนกับบาทหลวงมานะ  มีอะไรอีกหลายอยางท่ีเฮาไมรู  เฮาจึงถูกเอาเปรียบ
เจกตั๊งคนนี้เอาเปรียบพวกเฮามากเกินไปแลว  วิธีที่ดีที่สุดพยายามอยาไปซื้อของหรือเปนหนี้
เจกตั๊ง”

คํ าขอรองของจอนิคงปฏิบัติไมไดงาย ๆสํ าหรับชาวบานที่แทบจะแขวนชีวิตไวกับรานคา
ทุกอยางไดมากอนและจายคืนทีหลังทั้งนั้น  ดังน้ัน  เจกตั๊งจึงยังคงขายของตอไป  ยุงขาวของ
เจกตั๊งนั้นมีขนาดใหญโตมโหฬาร เพราะเวลาที่ชาวบานเอาขาวมาขายเจกตั๊งนั้น เจกต้ังรับซ้ือ
ถังละ ๓ บาท แตเมื่อใครก็ตามมาซื้อขาวไปกินนั้น เจกตั๊งขายถังละ ๑๒ บาท  หรือบางคร้ังอาจ
ถึง ๑๕ บาท ดังน้ัน ขาวทุกถังที่เจกตั๊งซื้อจากชาวบาน เขาจึงไดก ําไรถึง ๔ เทา

ชาวบานยิ่งจน เจกตั๊งก็ยิ่งรวย  ย่ิงพูดจอนิก็ย่ิงไดยินเร่ืองคนเปนหน้ี  เขาก็ย่ิงหยุดไมได
ชาวบานที่รูวาตัวเองถูกเอาเปรียบมีจํ านวนมากข้ึนเร่ือยๆ หนองเตาไมใชหมูบานใหญ และสวน
ใหญเปนญาติกัน ดังน้ัน ทุกคนจึงรูสึกโกรธท่ีถูกเอาเปรียบมากเกินไป

“เฮายอมบได”
ใครสักคนหนึ่งเปนตัวตั้งตัวตี ออกโรงดวยเสียงอันดังกวาคนอื่น เพียงแคชั่วขามคืน

ตํ ารวจคนหนึ่งก็ขึ้นมาจนถึงหมูบานหนองเตา  เด็กชายคนหนึ่งวิ่งมาบอกกับจอนิ
“เจานายมาแลว เจานายมาแลว”
“เจานายอะไร”
“ตํ ารวจ”
จอนิน่ิงเงียบ  ตํ ารวจคือสัญญาณอันตรายที่ชัดเจนขึ้นไปอีก  เจาหนาที่ของรัฐผูมีเคร่ือง

แบบและมีปนมานั่งอยูที่รานคา และพูดจาขมขูปกาเกอะญอทุกคนที่เขาไปในราน
“แสบนักรึ พวกมึง  พวกโง พวกควาย”
หลายคนฟงภาษาไทยไมออก  แตจอนิรู  เจกตั๊งเหลือบมองจอนิ จอนิไมรูวาเขารูหรือ

เปลาวาจอนิเปนตัวตั้งตัวตี  แตจอนิก็ไมเคยยืมเงินเจกตั๊ง  และไมอยูในสถานะท่ีเจกต๊ังจะขมขู
เอาตามใจ



ตํ ารวจกลับลงไปแลว  เจกตั๊งตะโกนดาชาวบานไปอีกหลายวัน จอนิจํ าค ําดานั้นได
เพราะมันลวนเปนคํ าท่ีทํ าใหเขาสะเทือนใจ

“ไอพวกยางพวกนี้มันโง  มันขี้คราน ตอนนี้เราไมกลัว พวกมันอยูในอุงมือเราโมด..”
จอนิรูสึกวา งานนี้ไมใชเรื่องเล็ก ๆ เสียแลว  เขากลับบานสวดออนวอนพระเจา  เขา

ไหวพระพุทธเจา ไหวผี  ไหวเทวดา  ไหวใครก็ไดที่อยูเหนือเขาขึ้นไป ขอใหชวยชาวบานหนอง
เตา  ชวยใหเขาคิดออกดวยเถิด …

เทวดาหรือศาสดาองคไหนไดยินเขาไมรู  เขารูแตวา ในเดือนนั้น โอกาสอันคาดไมถึง ก็
ลอยมาตรงหนาเขาพอดี

“เจานาย”จากพื้นราบข้ึนมาอีกแลว  แตคราวนี้เปนหนวยงานที่ชื่อวา เจาหนาท่ีประชา
สงเคราะห  ของกรมประชาสงเคราะห  ซ่ึงรับผดิชอบเร่ืองของชาวเขาโดยตรง  พอไดยินวาเจา
นายข้ึนมาเทาน้ัน  จอนิก็ตัดสินใจไดในทันที

เขาเดินไปชวนเพื่อนบาน และญาติพี่นองรวมแลวเกือบสิบคน
“ไปชวยกันรองหนอย…เราตองไลไอพอคานั่นไปใหได”
นายทุนใหญทํ าเหมืองแร เขายังพาพวกไปรองเรียนรัฐมนตรีจนประสบความสํ าเร็จมา

แลว  ประสาอะไรกับนายทุนเล็ก ๆคนหน่ึง การไดรับชัยชนะในคร้ังกอนทํ าใหจอนิรูสึกลํ าพองใจ
เขาจึงชวนชาวบานไปรวมตัวกันอีกคร้ัง

เจาหนาที่ประชาสงเคราะหมาอยูที่บานผูใหญ  เขามาส ํารวจขอมูลชาวเขาเหมือนที่เคย
มา มาดูแล มาถามทุกขสุข แมบางคร้ังจะดูเนือย ๆ แตก็เปนเจานายที่ดี

จอนิ รีบเขาไปปรึกษา โดยมีชาวบานนั่งอยูดวยหลายคน
“ผมอยากใหชวยพวกเราหนอย”จอนิบอกกับเจาหนาที่ประชาสงเคราะหทาทางใจดีคน

น้ัน “ผมมีเรื่องจะปรึกษา”
เจาหนาที่ประชาสงเคราะหคนนั้นหัวเราะ บอกกับจอนิวา
“ผมไมไดดูแลพวกคุณนะ…ผมดูแลหมูบานอื่น วันนี้ขึ้นมาเที่ยว”
ชาวบานทํ าหนาผิดหวัง ตางแยกยายกันกลับบาน  จอนิรูสึกเสียใจ  พระเจาเลนตลกกับ

เขาอีกแลวโดยการสงประชาสงเคราะหที่ไมไดรับผิดชอบหนองเตาขึ้นมา  พระเจาไมตองการ
ชวยเขาแกปญหาหรืออยางไร  จอนินอนคิดตลอดคืนจนปวดหัว  แตพอรุงเชาเขาก็ไดยินขาว
ใหมท่ีทํ าใหตื่นเตน

“เจานายคนน้ันทะเลาะกับเจกต๊ัง”
“เรื่องอะไรละ”จอนิถาม
“ไมรู..เจานายไปกินเหลาที่รานมัน”
ตอนสาย ๆ เขาเดินไปหาเจานายประชาสงเคราะหที่บานผูใหญ  เจานายบอกเขาวา

“เออ..เห็นใจ เอาจดหมายมาจะชวยเขียนให”
จอนิดีใจจนเน้ือเตน ที่ตลกไปกวานั้นคือเจานายบอกเขาวา



“นี่ที่ผมกลาเขียนให เพราะผมไมไดรับผิดชอบเขตคุณนะ..”
จอนิมึนงง แตความดีใจทํ าใหเขาไมสนใจจะคิดวาทํ าไมเจานายจึงคดิแบบน้ัน

เจาหนาท่ีประชาสงเคราะหเขียนจดหมายรองเรียนใหจอนิและชาวบาน เปนจดหมายถึง
นายกรัฐมนตรี ขอใหไลเจกตั๊งออกจากหมูบาน เพราะเปนพอคาคนกลางท่ีเอารัดเอาเปรียบชาว
บาน  โดยมีตํ ารวจที่ขึ้นมาชวยพอคาขมขูชาวบานก็ถูกระบุชื่อดวย  โดยมีชาวบานหนองเตาหมู
บานโดยรอบไดแก แมสะปอก ขุนวาง โปงลมแรง รวมลงช่ือดวยประมาณ ๒๐ คน

คราวน้ีจอนิรูดีวา นายกรัฐมนตรีไมมาเปดงานท่ีเชียงใหมอีกแลว  เขาจึงยังนึกไมออกวา
จะไปยื่นจดหมายถึงนายกรัฐมนตรีไดที่ไหน เขานึกถึงนายอ ําเภอแตก็ไมคอยแนใจเทาไหรนัก
จนกระท่ังวันหน่ึง เขาฟงวิทยุกรมประชาสัมพันธ และไดยินเสียงของนักจัดรายการที่พูดเปน
ภาษาปกาเกอะญอ เขานึกออกทันทีวา เขาควรจะเริ่มตนที่ไหน

จอนิรวบรวมชาวบานไดกวา ๒๐ คนออกเดินทางไปสถานีวิทยุกรมประชาสัมพันธ ผูจัด
รายการเคยเปนอดีตตํ ารวจตระเวนชายแดนและรูภาษาปกาเกอะญอเปนอยางดี ถึงระดับจัดราย
การวิทยุเปนภาษาปกาเกอะญอได  เขาออกมาตอนรับชาวปกาเกอะญอผูเดือดรอนอยางอบอุน
และทํ าใหเปนขาวในวิทยุในเวลาอันรวดเร็ว  แถมยังตอเนื่องไปเปนขาวลงในหนังสือพิมพทอง
ถิ่นสองฉบับคือ หนังสือพิมพถิ่นไทย และหนังสือพิมพคนเมืองอีกดวย
          จอนิรูสึกวา ติลูลาของเขาคราวนี้มีเพื่อนมากเหลือเกิน

          การรองเรียนของจอนิและชาวบานทํ าใหหนวยราชการโกลาหลกันใหญ  ทุกหนวยท่ีรับ
ผิดชอบตางรีบเขามาแกปญหา เพราะการรองเรียนของชาวเขาทํ าใหภาพของขาราชการเสีย
หายหลายหนวย โดยเฉพาะอยางย่ิงต ํารวจ มีการระบุช่ือดวย  มีการต้ังคณะกรรมการข้ึนสอบ
สวนขอเท็จจริง จอนิและชาวบานตองไปใหการตอคณะกรรมการดังกลาว
          “เรื่องใหญเลย”จอนิวา
          “ฝนวาอะไรละคราวน้ี”
          จอนิหัวเราะ  “ฝนวาควายชนกัน  ควายชนกันใหญเลย นี่ละเรื่องคดีความ”
          วันแรกของการไปใหการที่กองกํ ากบัการตํ ารวจภูธรภาค ๕  ในเมืองเชียงใหม วันแรก
ของการไปใหการ  ชาวบานหนองเตา ๒๐ คนรูสึกคึกคัก ตางรูสึกวาไดตอสูเพื่อประโยชนของ
สวนรวม ผูใหญบาน ผูนํ าหมูบานเปนหนึ่งใน ๒๐ คนนั้นดวย  ทุกคนแตงตัวกันดวยเสื้อผาชุดที่
ใหมท่ีสุด  ออกเดินทางกันตั้งแตเชามืดประมาณตีสี่ ถึงบานกาดก็นอนท่ีน่ันหน่ึงวัน และเชาวัน
รุงขึ้นจึงขึ้นรถไปในเมือง  หลังใหการเสร็จแลวก็นั่งรถขึ้นมาบานกาด และคางที่บานกาดกันอีก
หนึ่งคืน แลวรุงเชาจึงเดินทางกลับหมูบาน  เปนการเดินทางท่ีทรหดอดทนย่ิง
          “คาโดยสารรถก็คนละ ๖ บาทตอเที่ยว  ไปกลับก็ ๑๒ บาทแลว” จอนิบอกดวยน้ํ าเสียง
ขํ า ๆ”ลํ าบากดวย เสียเงินดวย  เดินทางคร้ังหน่ึงรับจางเล่ือยไมไดมา ๑๐๐ บาทก็หมด”



         “แตก็ทํ า”
         “ไมใช ก็ทํ า”จอนิวา “ตองทํ า”
          นอกจากน้ี พวกชาวบานหนองเตายังไดเผชิญกับปญหาใหม  การแตงตัวและภาษาของ
พวกเขา ไมแปลกตาเทาไหรสํ าหรับคนภูเขาดวยกัน แตเมื่อคาราวานของพวกเขาเคลื่อนขบวน
ข้ึนรถ และลงมาเดินเรียงแถวอยูบนถนนคอนกรีตในเมืองเชียงใหม ใน พ.ศ. ๒๕๑๗ นับเปน
ภาพแปลกตาสํ าหรับชาวเมืองเชียงใหมเปนอยางยิ่ง

ทุกคนตื่นเตนกับทุกสิ่งทุกอยางที่เห็น มีจอนิคนเดียวที่ไมตื่นเตนและคอยบอกทุกคนวา
ควรจะทํ าอยางไร  มีบางคนหงุดหงิดเม่ือมีคนหยุดดู  บางคนกลัวและแทบไมอยากเดินตอ  จอนิ
ตองคอยใหกํ าลังใจ ดวยประโยคที่เขาเคยไดฟงมากอนตั้งแตสมัยเรียนกับบาทหลวง

“เฮาก็มีสองแขนสองมือเหมือนกับเขา”
การพิจารณาสอบสวนของคณะกรรมการจบลงและมีรายละเอียดเปนอยางไรจอนิไมได

เห็นเอกสาร เขารูแตวา มีเจาหนาที่ตํ ารวจมาบอกกับเขาวา
“จะสงเรื่องฟองศาลแพงให  และจะตัง้ทนายให”
จอนิเปนตัวแทนของผูเดือดรอน ส่ิงใดท่ีเปนการทํ าใหความเดือดรอนของพวกเขา

บรรเทาลง เขารับฟงและใหความรวมมือ  ดังน้ัน เขาจึงตองขึ้น ๆลง ๆระหวางบานกับกอง
กํ ากับการตํ ารวจภูธรอยูหลายครั้งหลายหน การเดินทางท่ียากลํ าบาก และชีวิตที่ตองทํ ามาหา
กิน ทํ าใหเพื่อนบานจาก ๒๐ คน คอย ๆลดลง ๆจนเหลือจอนิกับเพื่อน ๒ คน และทายสุดเหลือ
จอนิเพียงคนเดียว

“เฮาไมไหวแลว…ขอโทษดวย”
จอนิมองดูเพื่อนเดินออกจากบานไปอยางสะทอนใจ เขาก็อยากทํ าแบบเดียวกับเพื่อน

เพราะเขาก็ตองกินตองอยูไมตางกัน คาจางแรงงานรายวัน วันละสิบยี่สิบบาทก็ความหมายตอ
เขาเชนเดียวกัน  บางครั้งเขาก็รูวารีมูกับลูกก็ตองการเงิน แตเขาก็ตองเลือกเอาวา  เขาจะไปตอ
สูเพื่อความยุติธรรมของชีวิต หรือไปรับจางเอาคาแรง

ถาเขาไปทํ างานรับจาง เขาก็ไดคาแรงมา วันน้ีลูกกับเมียก็สบายข้ึนทันตาเห็น  แตถา
เขาไปตอสู  วันน้ีลูกกับเมียอาจยากลํ าบาก แตเขาก็อาจจะไดชัยชนะ  และวันขางหนาไมใชแต
ลูกเมียของเขาเทาน้ันท่ีสุขสบายข้ึนทันตาเห็น  หากแตชาวบานหนองเตาก็จะสบายขึ้นทันตา
เห็นดวย

จอนิจึงเลือกไปใหการท่ีอาจเปนชัยชนะของคนจํ านวนมาก แมวาครอบครัวเขาในวันน้ี
จะตองยอมพายแพตอการกินดีอยูดีไปกอนก็ตาม รีมูอาจไมเห็นดวยเทาไหรนัก  แตเธอก็ไมเคย
คัดคาน  จอนิรูแลววาเขาเลือกขวัญของบานถูกคน เขาจึงเดินลงจากเขาไปอยางเต็มใจ แมจะไป
คนเดียวก็ตาม

ในท่ีสุด ชาวบานหนองเตาก็ชนะ เจกตั๊งตองยายออกจากหมูบาน และตํ ารวจคนน้ันถูก
ลงโทษตามระเบียบของทางราชการ ชาวบานหนองเตาดีอกดีใจ  เจกตั๊งเสียอกเสียใจ  จอนิไม



ไดไปยืนดูภาพแหงชัยชนะ  เขาไมตองการเปนศัตรูกับเจกตั๊ง แตเขาเปนศัตรูกับพฤติกรรมการ
เอารัดเอาเปรียบของเจกตั๊ง

“หลังจากน้ัน เจกตั๊งคนนั้นก็ออกจากหมูบานไปขายของอยูที่อื่น แตไมไดอยูที่บาน
หนองเตา”จอนิวา

“เคยเจอกันไหมคะ”
“เจอ”จอนิตอบ
“พูดกันม้ัย”
จอนิพยักหนา “ก็พูดกันอยู แตในใจเขาจะคิดอะไรผมไมรู”
“แตตอนนี้เขาตายไปแลว”
“พะตีไปงานศพเขาหรือเปลา”
“ไป”จอนิตอบ “เฮาถือวา เฮาทะเลาะกันเพราะมันเอาเปรียบเฮา ไมไดเปนเร่ืองสวนตัว”
“ดีจัง”
จอนิย้ิม “ตอนนี้อาจจะดี  แตในอดีตแลวเฮาถือวามันเปนเรื่องเกาที่นาปวดหัวที่สุดครั้ง

หน่ึงในชีวิต”
น่ันคือ คํ าพูดสรุปของปกาเกอะญอคนหนึ่งที่เกิดมาเพื่อที่จะเปนผูนํ าโดยแทจริง
 



บทท่ี  ๙  หลังชัยชนะ

ความสุขจากการไดชัยชนะคร้ังท่ีสองปรากฏอยูเพียงช่ัวครูช่ัวยาม  เพราะผานไปไมถึง
เดือนปญหาใหมก็ตามมา เปนปญหาที่แมคาดการณไวบางแลวแตจอนิก็นึกไมถึง  เชาวันนั้น
เขาเดินไปไรและสวนกับเพื่อนบานคนหนึ่ง ผูเปนที่รูกันวามีชีวิตขัดสน

“เพราะแกทีเดียว จอนิ”
จอนิยืนงง
“มีอะไรรึ”เขาถาม
“แกทํ าใหเราลํ าบากไปกวาเดิม  แกไปไลเจกตั๊งออกจากหมูบาน แลวแกมีปญญาใหฉัน

ยืมขาวม้ัยละ”
จอนิพูดไมออก แตคนหมดหนทางก็ยังพูดตอ
“เงินก็ไมใหยืม ขาวก็ไมมีใหยืม แกนึกวาแกเปนใครมาจากไหน มาไลเจกตั๊งออกไป

แลวปลอยใหพวกเฮาอด ๆอยาก ๆ”
จอนิยังยืนน่ิงอยู
“เฮาทํ าเพื่อคนสวนใหญ”
เพื่อนบานผูอดโซหัวเราะจนเสียงหลง
“คนสวนใหญ ออ น่ีนึกวามีฉันคนเดียวท่ีไมมีขาวจะกินรึ  โนน แกเดินไปถามดูไดเลย มี

อีกหลายคนที่เขาก็คิดเหมือนฉันนี่แหละ…ไมรูวาแกมายุงทํ าไม “
เพื่อนบานเดินหางออกไปแลว  เสียงกนวาคอย ๆจางหายไปในอากาศ  แตหัวใจของจอ

นิกลับปวดราวอยางไมเคยเปนมากอน  เขายืนนิ่งอยูพักใหญกวาจะทํ าใจใหสงบกับสิ่งที่ไดยินได
ไมใชเขาหรอกหรือที่เห็นวา ชาวบานถูกเอาเปรียบ ไมใชเขาหรอกหรือที่ตองไปออนวอนขอรอง
ใหเจาหนาท่ีประชาสงเคราะห ชวยเขียนจดหมายให  ไมใชเขาดอกหรือที่สูอดทนเดินทางดวย
ความยากล ําบาก นับแตนํ าจดหมายไปรองเรียน จนกระท่ังถึงการไปตอสูใหการ  เขาซ่ึงสูจนแม
เหลืออยูเพียงคนเดียว  แตแลวเขากลับไดรับผลตอบแทนเชนนี้เองหรือ

จอนิเดินเร่ือยไปจนเขาไปในปาใหญ  เขาตองการท่ีสงบเงียบสํ าหรับการครุนคิด
ไตรตรองถึงสิ่งที่กํ าลังเกิดขึ้น  เดินไปสักพัก เขาก็นึกขํ าขึ้นมาวา น่ีถารีมูรูวา เขาถูกดาอยางไร
เธอคงหัวเราะเยาะเขาแนนอน

ปาเกอเนอพาปรากฏอยูตรงหนา  จอนิแหงนหนาขึ้นมองตนกอสูงใหญ เหมือนจะเรียก
เอากํ าลังใจ แลวกมลงเก็บลูกกอขึ้นมากวางออกไปไกลสุดแรง  เขาจะไมเปนเพียงลูกกอที่งอก
อยูแคโคนตน แตจะตองเปนลูกกอที่กระเด็นไกล  งอกและแผรมเงาใหเกิดเปนปาใหจงได

จอนิเผชิญกับปญหาที่ถูกกลาวหาวาไลนายทุนออกจากหมูบานอยูเงียบ ๆ แมจะเจ็บ
ปวดเพียงใด แตเขาก็ไมเคยหันหลังใหปญหาของหมูบาน ชาวบานตองไปซ้ือขาวเจกตั๊งเพราะ
อะไร จอนิตั่งค ําถามกับตัวเองตลอดเวลา เพราะขาวท่ีทํ าเองไมพอกิน ใชหรือไม



เชาวันหน่ึง ขณะเดินไปตามนาขาว พลางคิดวา ถาคนมีขาวกินไปตลอดป ก็ไมจํ าเปน
ตองใชเงิน อาหารผักหญาก็หาเอาได  นกหนูปูปลาก็มีกิน ดังน้ัน หนทางเดียวก็คือ ตองปลูก
ขาวใหพอกินตลอดป ชาวบานหนองเตาในตอนนี้มีปญหาตองหยิบยืมเงินนายทุนก็เพราะมีขาว
ไมพอกิน

คนทํ านาไมพอกิน เพราะทํ านานอย ไดขาวนอย ดังน้ัน ถาบานแตหลังทํ านาใหมากข้ึน
เก็บขาวใหกินไดตลอดป ก็จะไมเดือดรอนจนตองหยิบยืมเงินแนนอน

จอนิมองดูชาวบานที่มารวมตัวกันอยางมีความหวัง   เขาพูดถึงเรื่องขาวไมพอกิน
“เฮาถูกตอวาวาไลพอคาลงไปแลว ทํ าใหคนบานเฮาบมีขาวกิน”
แมไมมีใครตอบวา”ใช”แตจอนิก็เห็นประกายบางอยางในดวงตาของคนที่แมเปนมิตรรัก
“เฮาไมมีขาวกินเพราะเฮาเก็บขาวไวบพอ”
ทุกคนน่ิงฟง
“ผูเฒาสั่งสอนไว จํ าไดบ

บือ คลี โอ ด ิเตอ แยว จึ
ตะ คิว นา เก สะ เตะ อะ
เมล็ดขาวเชื้อเหลือคนละหนึ่งกํ ามือ
ขาวของแพงก็ไมตองเปนหวง”

“ถาเฮามีขาวพอกินตลอดป เฮาก็บตองเดือดฮอน พวกเฮาจึงจองทํ านาปลูกขาวใหมาก
ข้ึน  ทํ าคนเดียวบไหวก็ตองชวยกันทํ า ชวยกันลงแรง  เฮาอยากใหพวกเฮาจํ าใสไจไววา เรา
ตองทํ านาผูอื่นใหเหมือนนาของเรา  นั่นแหละ  เฮาจึงจะมีขาวกิน”

นัยนตาของบางคนอาจจะมีแววสงสัย  จอนิจึงย้ํ าวา
“เฮาตองพึ่งตัวเฮาเอง  อยาไปหวังพึ่งพอคา”
คราวน้ีจอนิเห็นหลายคนย้ิมออกมาแบบถูกใจ
นับแตวันที่จอนิเสนอความเห็นเปนตนมา ชาวบานก็ดูรวมใจกันมากขึ้น การรวมใจ

กันลงแรงทํ านาใหคนอื่นเราวกับเปนนาของตัวเอง นอกจากจะทํ าใหไดผลิตผลที่มากขึ้นกวาเดิม
แลว ยังทํ าใหชาวบานหนองเตารักและผูกพันกันมากขึ้น  คํ าครหาเสียดสีดาวาเร่ืองไลนายทุน
ออกไปคอยเบาบางลง แตจอนิก็รูดีวา สักวันหน่ึง ปญหาก็อาจจะเกิดขึ้นอีกได  เพราะการทํ านา
ก็อาจจะไมไดผลผลิตมากทุกปเชนนี้

คืนหน่ึง จอนิฝนเห็นเคร่ืองบิน บินเขามาในหมูบาน จอนิเห็นมันบินฉวัดเฉวียนอยูอยาง
นากลัวอนัตราย

“หนีเร็ว ๆ “จอนิรองบอกคนอืน่ ๆ
แตแทนที่ทุกคนจะหนีมันอยางที่เขารองบอก ทุกคนกลับเดินเขาไปหามัน…
จอนิสะดุงตื่น  เขารูแลววา ฝนคราวนี้จะตองมีเรื่องไมดีเกิดขึ้นในหมูบาน เพียงแตเขา

ไมรูวาเปนอะไรเทาน้ัน  เขาไดแตบนกับรีมูวา



“เครื่องบินนี่มันตัวตัวอะไรหนอ”
อีกไมถึงเจ็ดวันตอมา จอนิก็ไดคํ าตอบ เพราะเขาเดินลงไปที่หมูบานแมสะปอก  และได

เห็นมันเขาเต็มตา มันกํ าลังไตขึ้นมาตามทางที่เขาเดิน และรองเสียงดังดวย
“คะครืน ๆ  ๆ ๆ”
เจาเครื่องจักรกลมที่เรียกกันวารถแทร็คเตอรกํ าลังยกหนาของมันขึ้นและปาดดินออกไป

ท้ังสองขาง
“คะครืน ๆ  ๆ ๆ”
จอนิยืนมองการทํ างานของรถไถดินอยูพักใหญ  ภาพตนไมที่หักโคนตอหนาตอตาทํ าให

เขารูวา บัดน้ีมันไดมาถึงหมูบานของเขาแลว
คนคุมรถไถที่ยืนอยูขางทาง บอกกับเขาวา
“หลวงจะตัดถนนถึงหมูบานหนองเตาแลวนะ”
จอนิพยักหนารับ  เขาไมมีความสุขเม่ือไดยิน  ภาพถนนในความรูสึกของเขาก็คือ ทางท่ี

แดดรอน ไมมีตนไม และมีหมาตายติดถนนอยู
“เขาไมมีทางเลือก  เพราะเขาไมไดขอใหมันมา”
 จอนิบนกับรีมูหงอย ๆตรงกันขามกับชาวบาน ทุกคนลวนตื่นเตนกับถนน  หลายคน

เรียกมันวา“ความเจริญ…ความเจริญมาถึงหมูบานเราแลว”  หนุม ๆหลายคนขยับตัวขยึกขยัก
คุยกันฟุงวา “คราวน้ีเฮาจะไดเขาเมืองเสียที” แลวก็ชายตาไปทางสาวๆ ในขณะท่ีสาว ๆเองก็ตื่น
เตนพอกัน  ผูใหญที่ทํ าไรทํ านาก็ตื่นเตนที่จะไดลงไปหาซื้อปุย น่ังรถมาจนถึงหมูบาน ไมตองลง
รถแลวแบกเดินตอมายังหมูบาน  ทุกคนตางวางโครงการใชถนนกันถวนหนา ไมมีใครแมสักคน
ท่ีจะรูวา พวกเขากํ าลงัจะถูกถนนใช

ยกเวนแตจอนิ โอโดเชา
 คร่ึงหน่ึงจอนิพอใจในความเปล่ียนแปลงท่ีอาจนํ าความสะดวกสบายมาสูหมูบาน แตอีก

ครึ่งหนึ่งของเขาก็คือความตระหนักในความเจริญอันนากลัวนี้  เขาไดยินเร่ืองถนนนํ าคนมาลา
สัตวและตัดไมทํ าลายปามาเยอะแลว และเขากลัวเรื่องนี้มากที่สุด

เพียงไมกี่เดือน จอนิก็คนพบวา มีทางเดินเล็ก ๆเกิดขึ้นมากมายในปา และมีคนแปลก
หนาเขามาในหมูบานมากจนนาตกใจ  เขาเองก็ตองระมัดระวังตัวทุกคร้ังท่ีเขาไปเดินในปา
เพราะเขาอาจถูกยิงตายได

ตนไมแตละตนท่ีรวมกันเปนปาดูเงียบเหงา  เสียงนกหายไป  จอนิเขาไปในปาแตละครั้ง
รูสึกราวกับวาเขาไดยินเสียงปารองไห  ขวัญปา ๓๒ ขวญัเตลิดเปดเปงไปไหนบางเขากยั็งนึกไม
ออกเลย  ผูเฒาหลายคนของหนองเตาหนาเศรา บนแตวา

“ผีปาจะตองลงโทษมัน”
แตจนแลวจนรอด คนที่ถูกลงโทษก็กลายเปนสัตวปาและตนไมทุกครั้งไป



วันที่จอนิเศราที่สุดคือวันที่เขาไดเห็นนายพรานปาชาวมงที่มากับเจานายลากเสือที่ถูก
ยิงตายขึ้นรถจี๊ปไปตอหนาตอตา

“เสือ”
เด็ก  ๆหลายคนรองดวยความตื่นเตน เพราะเขาไมเคยเห็นตัวมันมากอน  แตจอนิกลับ

ไดยินเปนเสียงคร่ํ าครวญ
มีปกาเกอะญอบางคนในหมูบาน หาเงินไดดวยการนํ าทางพวกเจานายเขาไปในปา

ครั้นวันดีคืนดีก็มีรถแลนขึ้นมาตัดไมลงไปจนเต็มคันรถ
ชวงหนึ่งที่จอนิทุกขใจมากท่ีสุดคือตอนที่เขาไดยินขาวจากชาวบานหมูบานอื่นบอกกัน

มาวา กระทิงเจ็ดตัวสุดทายของลุมแมวางที่ถือเปนพี่นองของปกาเกอะญอไดถูกคนเมืองมาลาไป
แลว ไมนานนักหลังจากน้ัน เขาก็ทุกขหนักหนาสาหัสซ้ํ าสองเมื่อชะนีในปาอนุรักษของหมูบาน
ถูกคนเมืองลาไปหมดส้ินเชนกัน

จอนิไมไดบอกใครวา เขารองไห เขานึกถึงทาบทเศรา
ชะนีตายหน่ึงตัว
ปาเจ็ดช้ันเศราอาลัย
ขุนเขาเจ็ดเทือกตองวังเวง
นกกกตายหน่ึงตัว
ไทรเจ็ดตนหมองหมนเงียบเหงา
ภูดอยเจ็ดเทือกเปลาเปลี่ยวเดียวดาย

จอนิบอกไมไดวาโกรธใคร รัฐบาลที่ตัดถนนเขามา คนเมืองท่ีมาลาสัตว เจานายที่มา
ดวย ชาวบานท่ีไมมีใครกลาไปหาม หรือโกรธตัวเองที่ไมทํ าอะไรสักอยางเพื่อชวยสัตวและปา
ถนนไดพาเอาสิ่งที่เรียกวาความเจริญเขามาทํ าลายชีวิตและวิญญาณของชาวปกาเกอะญอเสีย
จนยับเยิน

ทุกขของจอนิและชาวบานดูจะตอเนื่องไมหยุดหยอน 
ป ๒๕๑๘ รัฐบาลท่ีปกครองประเทศคอืรัฐบาลของ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช  รัฐบาลน้ีมี

นโยบายท่ีทํ าใหชนบททั่วประเทศตื่นเตนคึกคักก็คือ นโยบายเงินผัน  คํ าท่ัวไปที่ชาวบานเรียก
กันก็คือ ”เงินผันคึกฤทธิ์” เงินสวนนี้ลงมาถึงหมูบานจริง  แตเมื่อลงมาถึงแลวกลับมีปญหาตาง
ๆมากมาย แตละหมูบานก็มีปญหาตาง ๆกันไป  ผูใหญบานหนองเตาก็พลอยเปนไปดวย
จู ๆที่บานของผูใหญบานซึ่งเปนนาของรีมูก็กลายเปนรานคาแหงใหมแทนนายทุนเดิม  ผูใหญ
บานมีเงินทุนไปซ้ือขาวมาใหชาวบานกูยืมได

“แพงกวารานเจกตั๊งอีก ยืม ๑๐ ถังตองจาย ๑๖ ถัง”  ชาวบานคนหน่ึงบอกกับจอนิ
“อยาไปเอาขาวมันสิ”จอนิวา
“ขาวเฮายังไมเกี่ยวน่ี..เฮาไปเอาของผูใหญกอน”



จอนิเฝามองผูใหญบานที่เกี่ยวดองเปนนาดวยความชํ้ าใจ ญาติคนนี้เคยตอสูดวยกันมา
แตคร้ังไลนายทุนหนาเลือดลงไปจากหมูบาน  แตพอถึงเวลากลับมาตั้งตัวเปนนายทุนหนาเลือด
เสียเอง

จอนิครุนคิดอยางหนัก เขาไดเปลี่ยนจากการสูกับนายทุนคนแปลกหนา มาเปนสูกับ
นายทุนท่ีเปนญาติพ่ีนองแลว  ครั้งกอนยังมีชาวบานยืนอยูขางเดียวกับเขาบาง  แตคราวน้ีเขา
ตองจัดการอยางโดดเดี่ยว  เพราะชาวบานก็ไมอยากตอสูกับผูใหญบาน

เรื่องการทํ าลายลางปาของคนเมืองและเจานายก็ทํ าเขาอับจนหาทางออกแทบไมไดอยู
แลว พอมาเจอเขากับเร่ืองความโลภของผูใหญบานอีก  เขาก็ย่ิงรูสึกมืดมน คืนหน่ึง เขาฝนวาผี
หัวแดงมาบอกกับเขาวา

“นองชายจะชวยพี่ชายได”
ต่ืนข้ึนมา จอนิจึงนึกไดวา บาทหลวงผูเปดโลกของเขาใหกวางออกตั้งแตวัยหนุม นาจะ

ชวยเขาได
ในที่สุดเขาตัดสินใจเดินทางไปหาบาทหลวงเซกินน็อตอีกครั้ง
การเลือกไปคุยกับบาทหลวงถือเปนการเลือกทางออกที่ถูกตอง เพราะบาทหลวงทํ างาน

ใกลชิดกับเจาหนาที่ปราบปรามยาเสพติดแหงชาติ หรือ ป.ป.ส. การขอคํ าปรึกษาของจอนิสอด
คลองกับการทํ างานดานการปราบปรามยาเสพติด  จอนิตองการเงินทุนเพื่อใหชาวบานกูยืมขาว

“เฮาจะตัง้ธนาคารขาวของชาวบาน”
บาทหลวงฟงเรื่องราวที่จอนิเลาใหฟงแลวสนับสนุนทันที
“ไมยาก” บาทหลวงวา  “ตอนนี้กํ าลังมีโครงการแจกขาวแลกกับการอดฝนกินยา”
เขาเสนอแตงตั้งจอนิ โอโดเชา เปนกรรมการคนหนึ่งของหมูบานหวยตอง ป.ป.ส. ไดจัด

สรรงบประมาณใหหมูบานละ ๖,๐๐๐ บาทเพื่อเขาโครงการไมปลูกฝนกินยา  หมูบานที่เขาโครง
การดังกลาวของ ป.ป.ส.ไดแก หวยตอง แมโอมลอง ฮอด ขุนแปะ และแมวาง  จอนิเปน
กรรมการในสวนของต ําบลหวยตอง  จึงไดแบงเงินมาไดสวนหน่ึง เพื่อมาตั้งธนาคารขาวที่หมู
บาน  โดยใหชาวบานยืมขาวในอัตรา ๑๐ ถังคืน ๑๒ ถัง

จอนิต้ังกรรมการหมูบานข้ึน และจัดตั้งธนาคารขาวของหมูบานขึ้นที่บานของเขาเอง ใน
ฐานะที่เขาเปนหัวหนาชาวบานฝายแคธอลิค งานนี้ชาวบานพอใจ แตผูใหญบานไมพอใจ

จอนิเลาวา “นาก็โกรธน่ันแหละ“
จอนิยอมใหญาติพ่ีนองโกรธ ยอมลํ าบากเดินทางไป ๆมา ๆ ดวยเรื่องที่จะทํ าใหชาว

บานมีขาวกินโดยไมถูกเอาเปรียบจนเกินไป  ดวยเหตุผลที่เขาบอกงาย ๆซื่อ ๆวา
“ทํ าไมเฮาทํ าแบบน้ี เพราะแตนอย ๆมาเฮาไมมีขาวกิน  เฮายากจน ก็อยากชวยใหคนมี

ขาวกิน”
ภาพของตัวเขาเองเมื่อครั้งเปนเด็กชายจอนิ อดม้ือกินม้ือยังอยูในความทรงจํ าของเขา

เสมอ  มันฝงรากลึกจนแมเขาเองก็ไมเขาใจ



บทท่ี ๑๐  ทอใจ

จอนิเปนมนุษย  มีเลือดเนื้อ ชีวิตจิตใจและรูรอนรูหนวเชนเดียวกับคนอ่ืนๆ บางคร้ัง
บางอารมณเขาก็ถูกกระทบกระท่ังรุนแรงแตกลับไมรูสึกอะไร  เพราะตอนน้ันเขามีแรงแกรงภาย
ในพอจะทนทานได  แตบางคร้ังเพียงแคคํ าพูดค ําเดียว หรือสายตาเพียงแวบเดียว จอนิก็รูสึก
ราวกับวาโลกถลมทลายลงมาเสียแลว

“เปนอะไรไปนะ..”รีมูเคยถามเขา “พักนี้พอหอมลือเหมือนผีบา”
“ง้ันรึ” จอนิถามลอย ๆ
“ใช..แมแตพฤมันยังไมอยากเขาใกลพอเลย”
จอนิมองไปท่ีลูก คํ าพดูของรีมูสะเทือนใจเขา  น่ีเขากํ าลังทํ ารายลกูเมีย ยิ่งมองดูลูกคน

เล็กท่ียังนอนอยูบนตักรีมู เขาก็ยิ่งเสียใจ  มันคลายกับวา เขาทํ าอะไรไดไมถึงเปาหมายเสียที
มันคาง ๆคา ๆอารมณอยางไรบอกไมถูก

“ขอโทษนะ รีมู”
จอนิบอกกับเมีย  รีมูมองหนาเหมือนจะถามวาขอโทษเรื่องอะไร  แตเธอก็คงรู เพราะ

เธอทํ าหนาเขาอกเขาใจแลวก็ไมไดพูดอะไรอีก  จอนิรูสึกชุมช่ืนใจข้ึนมานิดหน่ึงดวยรูสึกวา เขา
ยังมีโชคดีเหลือลํ้ าท่ีไดรีมูเปนเมีย

ตนป ๒๕๒๐ จอนิไดเปนผูแทนหมูบานหนองเตา เขารับการอบรมการสอนศาสนาผูนํ า
คริสตัง  ความที่เหนื่อยลามานานและไมไดรับผลตอบแทนที่นาพอใจเทาไหร  จอนิจึงไปอบรม
อยางคนไรหัวใจ

ปนั้นจอนิอายุได ๓๑ ป แมจะยังหนุมอยูมากแตเขากลับรูสึกเหมือนมาที่กรํ าศกึมานาน
เกินไป  เขาจึงดูเงียบผิดปกติ

คุณวันชัย เจาหนาที่ศูนยสังคมพัฒนาของคณะกรรมการแคธอลิค ชายหนุมผูมีไฟแรง
ยืนอยูหนาหอง  เขากํ าลังหยิบยกปญหาที่จอนิไมอยากฟงขึ้นมาพูด

“ตอนนี้สภาพแวดลอม ปาไม ตนน้ํ าลํ าธาร ถูกตัดถูกทํ าลาย สัตวปาถูกรังแก
ชีวิตของคนในชุมชนก็ลํ าบากมากขึ้น ถาเราเปนผูนํ าทางจิตวิญญาณใหพวกเขา
เราจะชวยพวกเขาไดอยางไร…

ประการแรกทีเดียว  เราทุมเทชีวิตของเราจนหมดชีวิต  แตก็ไมไดผล  ปาไมยัง
ถูกทํ าลายตอไป  ตนน้ํ าลํ าธารยังถูกทํ าลายตอไป สัตวปาถูกฆา ……

จอนินั่งอยูหลังหองสุด ถอยค ําของวิทยากรบาดเขาไปในจิตใจ  เขากมหนาลงมองพื้น
ไมอยากสบตาใคร  เห็นแตภาพตนเองเดินขึ้นเขาลงเขา และถูกตอวาจากชาวบาน  จากผูใหญ
บาน….



ผูสอนออกจากหองสอนไปแลว  แตจอนิยังนั่งนิ่งไมเคลื่อนไหว เขาปลอยใหอารมณ
สงสารตัวเองเขาครอบงํ าจิตใจจนเออเต็ม

“จอนิเปนอะไรไป” เพื่อนรวมอบรมหันมาถาม “ไมสบายหรือเปลา” 
“เปลา”จอนิตอบทันควัน อันเปนการปดโอกาสใหกับผูถามโดยสิ้นเชิง
บายวันน้ัน จอนิยังคงน่ังซึมอยูที่เกาอี้  เจาหนาที่สังคมพัฒนาคนเดิมเดินเขามาถาม
“จอนิ..มีปญหาอะไรหริอเปลา”
“ไมมี” เขาตอบ
“มาคราวน้ีไมพูดเลยนะ”
จอนิหันไปมองหนา คุณวันชัยกับเขาเคยคุยกันบอยๆ ต้ังแตสมัยเขาเทียวไปเทียวมา

ระหวางหมูบานกับแมปอน
“มีปญหาอะไรหรือ หนักหนาม้ัย”
ดูเหมือนวา คํ าวาหนักหนาจะไปสะกิดวิญญาณที่แบกทุกขของจอนิเขาเต็มแรง  เขาหัน

มาบอกวา
“หนักหนาสิ..”แลวเรื่องราวทั้งหลายก็ถูกระบายบออกมาราวกับนํ้ าไหล
“เฮาไมไหวแลว..เฮาไมเอาแลว”จอนิวา “เฮาไมรูจะเรียกรองไปทํ าไม ไมรูจะเรียกรอง

เพื่อใคร ทํ าไปแลวมันก็เกิดขึ้นมาใหมเรื่อย ๆ  ไมมีจบส้ิน  จนเฮาแทบจะไมมีชีวิตเปนของตัว
เองแลว เมียเฮา ลูกเฮา เฮาก็บไดดูแล”

“ไมไดมีจอนิคนเดียวนะท่ีเรียกรอง”
เขาพูดไมทันจบ จอนิก็สวนข้ึน
“ไมเอาแลว..”
“ฟงกอนนะ จอนิ เราไมไดเปนมนุษยคนแรกท่ีตอสู  การตอสูมีมานานกวาสองพันปแลว

ไดยินมั้ย” หนุมนักพัฒนาก็เริ่มมีอารมณเชนกัน
“ไมเอาแลว…เฮาไมเอาแลว”
“จอนิ”
“ไมรูจะทํ าไปทํ าไม เฮาไมเอาแลว”
“จอนิ”
ไมรูเหมือนกันวา การที่มีคนมาฟงหรือความกดดันที่มีมาโดยตลอด อะไรจะเปนแรงสง

ใหเขายิ่งอยากตะโกนในทางที่ตรงกันขามกับคํ าปลอบ
“ด”ีเสียงหนุมนักพัฒนารอง  แลวก็เดินออกไปจากหอง จอนิไมไดสนใจวาใครจะไปไหน

เขาเหมือนลูกโปงที่ถูกปลอยลม  ลมจะพุงออกไปคนละทางกับลูกโปงตลอดเวลา
เสียงฝเทาเดินกลับมา
“ปง”
พระคัมภีรเลมหนาที่จอนิเคยเห็นบาทหลวงถืออานราวกับหนังสือศักดิ์สิทธิ์ก็ถูกโยน

โครมลงมาบนโตะตรงหนา



“เอาไปอาน  แลวจะรูวาการเรียกรองมีมากวาสองพันป  แลวก็มีการบันทึกเปนลาย
ลักษณอักษรดวย คุณไมใชคนแรกของโลกท่ีเรียกรองแนนอน”

จอนิตะลึงงัน  พระคัมภีรศักดิ์สิทธิ์เลมหนาตกอยูตรงหนาเขา  หนังสือที่เขาเคยเห็นวา
เปนของพิเศษ สํ าหรับคนที่เปนครูผูสอน เปนนักบวชใชในพิธีกรรม บัดน้ีกลับถูกโยนไวตรงหนา
เขา  ความเปนปกาเกอะญอผูเชื่อในสิ่งศักดิ์สิทธิ์และจิตวิญญาณของทุกสิ่งทํ าใหจิตใจของจอนิ
สั่นไหว

“อานดูส”ิ
จอนิไมกลาแมแตจะเอื้อมมือไปหยิบ
“อานดูส ิอานดู  อยานึกวาตัวเองเปนคนแรกในโลกที่ไดทํ าอยางน้ี  มีคนอีกมากท่ีเขา

ผานการเรียกรองอันแสนสาหัสมาแลว  และเรื่องของพวกขาก็บันทึกไวในพระคัมภีรแลว..”
จอนิยังไมหายตกใจ
“อานสิ..อานจริง ๆ อยาโกหกตัวเอง”
หนุมนักพัฒนาผูนั้นยํ้ าอกีคร้ัง

ในท่ีสุด จอนิเอาพระคัมภีรเลมหน่ึงใสยามกลับบาน อารมณความรูสึกของเขาเปลี่ยน
จากสิ้นหวังหมองเศรา เปนอารมณฉงนฉงายใครรูอีกคร้ัง  หนุมนักพัฒนาคนนั้นไดปลุกบางสิ่ง
บางอยางที่มีอยูในตัวตนของเขาขึ้นมาไดอีกครั้ง

จอนิเปดพระคัมภีรหนาแรก
เขาเร่ิมลงมืออานไปทีละหนา ๆ  ๆ อานจนหลายคร้ังรีมูตองมายืนมองวาทํ าไมเขาจึงน่ิง

เฉยเชนน้ี  ครั้งหน่ึงพฤพยายามคลานมาชวยอาน เขาไมไยดีลูกกลับหนีไปอานในที่ที่ลูกตามไป
ไมถึง

ยิ่งอานจอนิก็ยิ่งเห็น เขาไดรูวาโมเสสสูมาอยางไร พระเยซูตองเผชิญเหตุการณเลวราย
อะไรบาง เปนเวลาหลายวัน กวาจอนิจะปดหนังสือลงได  เขาอานทวนซ้ํ าไปมาตรงที่อยากอาน
ในท่ีสุด เขาก็คนพบวา การตอสูของผูคนมีมาทุกยุคทุกสมัยจริง ๆอยางหนุมนักพัฒนาคนนั้น
บอก

เชาวันหน่ึง เขาจึงตื่นขึ้นมาและรูสึกวา โลกกลับไปเปนของเขาเหมือนเดิม ท้ังท่ีปาก็ยัง
มีเสียงรองไห และชาวบานก็ยังถูกกดขี่  หากเขาเรียนรูวา สิ่งนี้มีและเขาตองตอสูตอไป

“เฮาอาจไมชนะท่ีหน่ึง  แตเฮาตองชนะ”
จอนิบอกตัวเองเงียบ ๆ
พฤและหัสชัยตะกายขึ้นมาบนตัก จอนิกอดลูกทั้งสองคนไวแนน กลิ่นตมหนอไมใสใส

ตะไครตนท่ีรีมูกํ าลังปรุงลอยมาแตะจมูก  จอนิไมรูสึกโดดเดี่ยวอีกแลว
เมอะ สะ เบอะ ชิ อะสะ แอ
หนอ ชิ อะ สะ ติ แม เด



พริกขี้หนูเม็ดเล็กแตเผ็ด
นางตวันอยแตใจหนักแนน

เขามีพริกข้ีหนูอีกหลายเม็ดอยูในบาน



บทท่ี ๑๑ แสงอรุณ

ถนนขึ้นมาถึงบานแมสะปอกในป ๒๕๐๗–๒๕๐๘ และถึงบานหนองเตาในป ๒๕๑๗
จอนิเฝาสังเกตวา ในชวงเวลาไมกี่ปที่ถนนเขามาสูหมูบาน ปาไมไดอันตรธานหายไปราวกับถูก
สาป   และดูคลายกับวารัฐบาลเองก็รูตัววาไดทํ าลายปาไปมาก  จึงมีโครงการจากรัฐบาลผาน
กรมปาไมมาถึงหมูบานอีกครั้ง ในรูปของการอนุรักษและฟนฟูปาที่ถูกทํ าลายไป

ทํ าลายปาแลวปลูกปา  สวนหนึ่งฟงดูคลายความคิดที่ถูกตองดีงาม แตอีกสวนหนึ่งก็
ตองตั้งค ําถามวา แลวไปทํ าลายมันทํ าไมเลา จอนิสงสัย

จอนิเคยเดินไปดูกลาไมปาที่เจานายจางชาวบานปลูก  ตนไมตนเล็ก ๆ ที่เกิดมาจากที่
อื่น เมื่อถูกนํ ามาหยอดไวในหลุมท่ีแปลกท่ีแปลกอากาศ ไมชานานมันก็คอย ๆเหี่ยวเฉาตายไป
บางตนก็ตายเสียตั้งแตยังไมทันปลูก

“ปลูกทํ าไมนะ”จอนิเคยแกลงถามคนปลูก
คนปลูกหัวเราะ “บฮูเหมือนกัน”
จอนิหัวเราะ
“เฮาไดเงินนี่” เขาวา
“เจานายก็คงไดเงิน”จอนินึกอยูในใจ
ตนกลาไมเหลานั้นนอกจากจะออนแอแลว ยังเปนตนสนเหมือนกันหมด  ซ่ึงชาวบาน

อยางจอนิเห็นวา
“ปาท่ีมีตนไมชนิดเดียวกันไมเปนปา”
จอนิมาเรียนรูภายหลังวา ความคิดของเขาตรงกับความเห็นของนักวิชาการที่วา การ

ปลูกปาท่ีเปนไมชนิดเดียวกัน ไมสามารถฟนฟูปาไดจริง เพราะไมมีความหลากหลายทางธรรม
ชาต ิแถมชนิดไมเชน สน กระถินณรงค ยูคาลิปตสั ยังไมสามารถฟนฟูพื้นที่ใหกลายเปนปาตน
น้ํ าลํ าธารได

วันหน่ึง พวกเจานายหนวยปาไมก็เขามาในหมูบานหนองเตา  เขาตรงไปที่บานผูใหญ
บาน จอนินั่งมองอยูอยางแปลกใจ  เขาไมชอบใหพวกเจานายเขามาหรอก เพราะทุกคร้ังท่ีเจา
นายเขามาก็มักจะมีแตเรื่องเดือดรอน

พวกเจานายเขาไปบานผูใหญไดไมนาน  ก็เดินกลับมาที่บานของจอนิ
“จอนิ” เจานายคนใหญเรียก
จอนิออกมาตอนรับแขก  เรียกรีมูใหชงชาสมุนไพรมาบริการ  พอนั่งไตถามทุกขสุขกัน

เรียบรอย เจานายก็บอกวา
“ผมไปบานผูใหญบานมา  เรามีโครงการปลูกปาไม เพื่ออนุรักษปา ฟนฟูปา เปน

นโยบายมาจากรัฐบาล  เพื่อไมใหเกิดปญหา  ในกรณีท่ีมีหมูบาน  เราจะตองเขาไปขออนุญาตผู
ใหญบานกอน”



จอนิเงียบ  เขากลัวเหลือเกินวา เจานายจะบอกกับเขาวา ผูใหญบานอนุญาตใหพวกเขา
ปลูกปาไดแลว

“เราก็ไปมาแลว  แตผูใหญบานกลับบอกวา  ใหมาถามผูชวย”
จอนิเกือบจะหัวเราะออกมา เขาไมรูในใจของบุเงวาคิดอยางไร  เขารูสึกดีใจอยูวา บุเง

ยังไมอนุญาตเทานั้นเพียงพอแลว
“เฮาเปนผูชวยนะ” จอนิวา
เจานายหัวเราะ “คุณดังนี่  จอมพลถนอมคณุยังย่ืนจดหมายรองเรียนมาแลว ใชไหม”
จอนิไมรับไมปฏิเสธ  เขาไมอยากแสดงตนวาเขาเคยทํ าอะไรมาบาง  จิตใจของเขาจด

จออยูกับค ําถามของเจานายที่ถามวา จะอนุญาตใหปลูกปาไหม
“ผูใหญเขาไมมีอิทธิพลเหมือนคุณ  เขาก็คงกลัวคุณจะพาชาวบานเดินขบวนประทวงนั่น

แหละ”
จอนิเงียบอีก  เขาไมเคยอยากเปนผูมีอิทธิพลเลย
“ผมอนุญาตไดหรือ”จอนิถามกลับ
“ไดสิ..”เจานายบอก หนาตาดูมีความหวังมากข้ึน
“ผมเปนคนตัดสินใจแนหรือ” จอนิถามซ้ํ า
“ใช” เจานายวา
จอนิสูดลมหายใจเขาปอด  เขารูแลววาเขาตัดสินใจอยางไร  เรียบเรียงคํ าพูดเรียบรอย

แลวเขาจึงบอกกับเจานายผูมาถึงชานเรือนวา
“ถาใหผมตัดสิน  ผมขอบอกวา ไปปลูกที่บานอื่น อยามาปลูกที่บานผม”
จบประโยคของเขา เจานายมีสีหนาเปล่ียนไป ทาทางไมพอใจเทาไหร แตจอนิไมพูดตอ

ไมไตถาม  ไมเปดโอกาส เจานายจึงกลับไป  หลังจากน้ัน จอนิจึงเดินไปถามผูใหญบุเง
“ทํ าไมใหผมตัดสินใจละ”
ผูใหญบุเงหัวเราะ “ผมกลัวผิด”
“แลวผมไมผิดเรอะ”
ผูใหญบุเงรีบตอบ “คุณเปนผูชวย  ถึงผิดก็ผิดไมมาก”
จอนินึกขํ า  เขารูวาการตัดสินใจเรื่องไมใหรัฐปลูกปาครั้งนี้ของเขาถูกตอง  แตความคิด

เห็นของผูใหญเกี่ยวกับหลักการในการทํ างานดูจะไมถูกตองเทาไหรนัก
ดีเหมือนกัน  จอนินึกอยูในใจ  ไมเชนนั้น ปญหาก็จะเกิดมาอีกไมรูจบ
แตถึงกระนั้น  ปญหาก็เกิดขึ้นอีกแบบไมรูจบอยูนั่นแลว
สวนเจานายปาไมก็ยายท่ีปลูกปาจากหมูบานหนองเตาไปเปนหลังดอย

อีกไมกี่เดือนตอมา  ผูใหญบุเงก็ประชุมลูกบาน 
“เฮาลาออก” เขาประกาศกอง  นัยนตาของเขาตวัดมาทางจอนินิดหน่ึง ผูใหญบานถูก

กดดันดวยสถานการณหลายอยางมาตลอด เขารูแลววาเปนผูใหญบานกลุมบานหนองเตาที่มีจอ



นิเปนหัวเรี่ยวหัวแรง เปนผูชวยและเปนผูคัดคานไปพรอมกันนั้น เปนเรื่องหนักหนาสาหัสที
เดียว

“ทํ าไมละ”จอนิถาม
“เฮาไมอยากทํ า”บุเงบอก “มันเหน่ือยหลาย..ขัดแยงกับเจานาย ทะเลาะกับชาวบาน”
จอนิจํ าไดวา เมื่อสี่ปกอน ตอนเลือกผูใหญบานบุเง  การเลือกยังเปนไปแบบ”ผีเลือก”

เพราะคนปกาเกอะญอตอนน้ันยัง”เกร็ง”กับตํ าแหนงผูใหญบาน  ไมมีใครอยากเปนผูใหญบาน ท่ี
ตองติดตอกับเจานายและตองรับผิดชอบอะไรหลาย ๆอยางท่ีไมรู

จอนิผูมีความรูมากที่สุดในหมูบาน แตออนวัยวุฒิเปนผูเสนอความคิด เม่ือคนไมรูจะ
เลือกอยางไร และใคร ๆก็ไมอยากเปน  จอนิจึงจัดการให”ผีเลือก”

เขาเอากระบอกไมไผมาสามใบ เขียนชื่อคนสามคนใสกระดาษและแปะไวใตกระบอก ไม
มีใครรูวากระบอกไหนเปนชื่อของใคร  จากน้ันก็ใครอยากเลือกกระบอกไหนก็ไปหยอดกระดาษ
ใสลงไปทีละคน ๆ คนเลือกก็ไมรูวาเลือกกระบอกไหนจะไดใคร  และคนถูกเลือกก็ไมรูวาชื่อของ
ตัวเองแปะอยูที่กระบอกไหน  เปนการเลือกแบบ”ผีเลือก”จริง ๆ ฟาดินอยากใหใครไดเปน ชาว
บานก็เส่ียงทายเอาเอง

ในปนั้นบุเง นาของลีมู ไดรับเลือกเปนผูใหญบาน เขาอยูมาจนถึงวันนี้ ปลายป ๒๕๒๐
เขาลาออก

“ถึงเวลาอายจอนิเปนพอหลวงแลว” จอเกอะ คนหนุมรุนนองท่ีศรัทธาเขาบอกกับเขา
ดวยแววตามาดหมาย

อํ าเภอจัดการใหมีการเลือกต้ังผูใหญบานหมูท่ี ๔ ที่มีบานหนองเตา บานปากลวย บาน
หวยเกี๋ยง และบานโปงลมแรงอีกคร้ัง การเลือกแบบ”ผีเลือก”วันนี้ดูจะลาสมัยไปเสียแลว  ชีวิตที่
เปล่ียนไป พวกเขาไมไดเลิกนับถือผี แตวันนี้ผีไดสงคนที่ใหเขาควรเลือกมาแลว  จอนิเสนอใหท่ี
ประชุมจัดการเลือกตั้งแบบเปดเผย ไมตองหยอดกระดาษ ไมตองกาในคูหา แตใหคนที่อยาก
เลือกแสดงตัวเปดเผยโดยการเดินไปตอแถวคนที่เขาตองการใหเปนผูใหญบาน ท่ีประชุมเห็น
ดวยกับขอเสนอของจอนิ

คนที่ถูกเสนอชื่อใหเปนผูใหญบานออกไปยืนขางหนา
“คํ าเสา แฮดู  จอนิ”
คนสามคนถูกขานช่ือ
“ใครจะเลือกใครก็ออกไปยืนตอแถวเลยนะ  เชิญฮีโข กับพอหลวงบุเงเปนกรรมการนับ

คะแนน”ปลัดอ ําเภอผูมาจัดการการเลือกตั้งใหประกาศ
ใครที่จะเลือกคนคนนั้นก็ลุกไปยืนตอแถวไดเลย  ชางเปดเผย เรียบงายและตรงไปตรง

มาแบบชาวบาน  ไมตองหนาไหวหลังหลอก และไมตองกลัวโกรธ
ชาวบานคอย ๆทะยอยออกไปยืนตอแถวเปนสามแถว  ญาติจอนิ ญาติคํ าเสา ญาติแฮดู



แตจอนิไดญาติท่ีรวมทุกขรวมยากดวยกันเพ่ิมอีกยืดยาว  กรรมการเร่ิมนับคะแนนตามลํ าดับ คํ า
เสาได ๔๕ คะแนน  แฮดูได  ๔๗  คะแนน  และมาถึงคะแนนของจอนิ

เสียงกรรมการนับคะแนน จอนิ หน่ึง สอง สาม สี ่หา หก เจ็ด แปด เกา สิบเอ็ด สิบสอง
สิบสาม สิบสี่  สิบหา สิบหก สิบเจ็ด สิบแปด สิบเกา ย่ีสิบ…

จอนิรูสึกใจเตนแรง  แมเขาจะผานการตอสูท่ียากแสนยากมามาก  แตการไดรับการยอม
รับในหมูบานของตนเองก็เปนเรื่องที่อดตื่นเตนไมได

“สี่สิบเจ็ด…สี่สิบแปด…”มีเสียงคนฮือขึ้นทันที เพราะคะแนนของจอนิชนะคูแขงแลว
หาสิบเอ็ด…หาสิบสอง..หาสิบสาม.หาสิบส่ี .หาสิบหา…
ปลายป ๒๕๒๐ เด็กก ําพราของพีหม่ือแมไดเปนผูใหญบาน เม่ืออายุ ๓๑ ป  เสียงปรบ

มือกราวใหญ  จอนิมองไปเห็นมือชิกับจอเกอะ เพื่อนหนุมสองคนยืนยิ้มสวางอยูตรงหนา  คร้ัน
มองเลยไปที่แถวคนเลือกตั้งทั้งหมด เขาพบวาผูที่เลือกเขาสวนใหญเปนผูหญิง และเขาเห็นรีมู
ยืนอยูในกลุมของแมบานเหลานั้นดวย

“เฮาขอบคุณพี่นองทุกคน”  จอนิวา  “พี่นองฮื้อผมเปน ผมก็จะเปน”จอนิวา
“พอหลวงจอนิ โอโดเชา”
มือชิ เพื่อนสนิทของเขาพูดขึ้นดัง  ๆใหไดยินกันทั่ว  จอนิย้ิม เขานึกถึงแม พอ และพี่

สาว  หวงัวาคงจะมองเขามาจากบนฟา

บาของจอนิไมไดหนักข้ึนกวาเดิมเทาไหร  เพราะเดิมเขาก็แบกหมูบานเอาไวบนบาอยู
แลว เพียงแตครังนี้ มีการประกาศรับรองการแบกของเขาอยางเปนทางการ ดวยการใหเงินเดือน
ผูใหญบาน ๙๐๐ บาท

คืนแรกของการเปนผูใหญบาน จอนิฝนวา ไดตอสูกับผีราย เขาตอสูจนเหงื่อโซมตัว  จอ
เกอะคนหนุมที่แสดงความยินดีกับเขาวิ่งเขามาชวยโดยการยิงธนูใสผี  แตลูกธนูของจอเกอะ
กลับกลายเปนเม็ดถั่ว  จอนิจึงตองออกแรงมากกวาเดิมไปอีก  ใครตอใครที่มาชวยเขาลวนพาย
แพตอผี มีแตเขาเทานั้นที่เอาชนะผีได..ในที่สุดผีก็หันมาบอกกับเขาวา “เออ ตอไปหนองเตาคุณ
ก็ตองดูแล  เฮาไมเอาแลว เด็ก ๆ ผูเฒาผูแก คุณตองดูแล  เฮามอบคุณทั้งหมดเลย” พูดจบผีก็
หนีไปอยูดอย

จอนิสะดุงตื่น เขารูทันทีวา หนาที่ของพอหลวงไมใชธรรมดา เขานึกถึงจอเกอะที่ไป
ปรากฏอยูในฝน  เด็กหนุมคนนี้มีจิตใจอุทิศเพื่อสวนรวมจริง ๆ แตเขายังออนเยาว ดังน้ัน ลูกธนู
ของเขาจึงกลายเปนเม็ดถ่ัวไป

เชาวันแรก  จอนิต่ืนข้ึนมาฃวยลูกเมียทํ างานบาน  รีมูตื่นแตเชาเหมือนทุก ๆวัน พฤกับ
หัสชัยต่ืนมาชวยแม  สวนนอง ๆยังนอนหลับอยู  ขณะยกหมอขาวข้ึนต้ังไฟ  ทาวาดวยยามเชา
บทที่จอนิชอบแวบเขามาในหัว

ม่ือ เกอะ เซ ที โข เกอ สิว



แบล บลอ แช ที เลอะ อะ ดี๊
ใกลสวางบนผืนนํ้ ามีหมอก
นกนางแอนบินโฉบเฉ่ียวบนผิวน้ํ า

นับแตวันนี้ไปยามเชาของครอบครัวเขาก็อาจจะเปนยามเชาของคนอื่นมากไปยิ่งกวา
เดิม  โอกาสท่ีเขาจะเห็นรีมูในชุดเชซูสีดํ าปกดายแดงและลูกเดือย นุงซินปกาเกอะญอทํ างาน
บาน หรืออุมลูกก็จะนอยลงทุกที  ในขณะเดียวกันโอกาสที่รีมูจะเห็นจอนิอยูบานเลนกับลูก ๆก็
จะนอยลงทุกทีเชนกัน

“เปนพอหลวงแลวเฮาก็จะไมคอยไดอยูบาน”
รีมูเงยหนาขึ้นยิ้มจนตาปด
“ธรรมดาก็ไมคอยไดอยูบานอยูแลวนี่”
จอนิหัวเราะ รูสึกเกรงใจท่ีเมียไมตอวาแมสักคํ า
“รีมูเขาใจ”  จอนิพูดสั้น ๆ เขารูสึกสบายใจ  แลวเริ่มเลาความฝนใหรีมูฟง

เมื่อเปนผูใหญบาน จอนิมีลูกเพ่ิมจาก ๕ เปน ๙ คน และเขาไมไดชวยรีมูเลี้ยงลูกอีกเลย
นี้เปนขอหนึ่งที่เขาออกจะเสียดายตอตัวเองและเสียใจตอรีมูไมนอย แตจอนิก็มีขอแกตัววาเขาตั้ง
ใจเปนผูใหญบานจริง ๆ เพราะในการจัดการดูแลลูกบานน้ัน เขามองไปที่ความปรองดองของคน
ในหมูบานเปนอันดับแรก

นโยบายสองขอแรกของจอนิท่ีนํ าไปสูความปรองดองของคนในหมูบานคือ
ขอแรก-เขาประกาศเปนขอกํ าหนดในหมูบานวา ถาใครทะเลาะกับใครตองคุยปรับความ

เขาใจกัน ๓ คร้ัง ในระยะเวลา ๓ เดือน  ถายังปรับความเขาใจกันไมไดจึงมาหาผูใหญบาน
ขอที่สอง-นโยบายชวยกันทํ านา เขาประกาศใหคนทํ านาทุกคนชวยกัน”ลงแขก”เหมือน

ในอดีต เพ่ือวาจะไดปลูกขาว เก็บขาวไดทันการและมีประสิทธิภาพ และเปนการสรางสมานฉันท
ขึ้นในหมูชาวบานดวย

จอนิบอกวา
“นโยบายขอแรกทํ าใหเฮาไมตองฟงเร่ืองสะเปะสะปะ  เรื่องไมเปนเร่ือง กรณีใหญ ๆจริง

ๆเทานั้นจึงจะมาถึงผูใหญบาน ทํ าใหมีเวลาที่จะไปดูแลเรื่องอื่นๆ สวนนโยบายขอที่สอง เฮาก็
เอามาจากเร่ืองในอดีต ที่ชาวบานไมมีขาวกินตองไปกูยืมขาวนายทุน เม่ือเรามาชวยกันทํ านา
เรามีธนาคารขาวสวนกลาง ขาวในธนาคารก็เพิ่มปริมาณมากข้ึนเร่ือย ๆ คนไมมีกินก็มากูยืมได
ในอัตราไมสูงนัก คนทั้งหมูบานก็มีขาวพอกิน เชื่อไหม..”จอนิทํ าเสียงสูง “ป ๒๕๒๙..ขาวในหมู
บานนี้เหลือกิน..”

ป ๒๕๒๙ คือปที่จอน ิโอโดเชา เปนผูใหญบานเปนปสุดทาย  แตกวาจะถึงปน้ัน เขาตอง
ตอสูกับความเปลี่ยนแปลงของหมูบานจนเลือดตาแทบกระเด็น !



บทท่ี ๑๒  เผชิญหนา

ปญหาเร่ืองกรมปาไมปลูกปาทับท่ีชาวบานไมไดยุติลงงาย ๆ เม่ือจอนิเปนผูใหญบาน
แลว  กรมปาไมก็ยังดํ าเนินการเร่ืองปลูกปาอยู   โดยตั้งส ํานักงานปลูกปาชั่วคราวหนวยยอย  มี
คนงานเขาไปปลูกปาสนอยูในบริเวณปาหลังดอย   อันเปนปารวมระหวางสามหมูบานคือ
หนองเตา หวยเกี๋ยงและโปงลมแรง  แมหลังดอยจะไกลจากหมูบาน แตก็นํ าความเดือดรอนมา
ใหชาวบานอยูเนือง ๆ เพราะคนงานที่ขึ้นมาปลูกปา ชอบลอบขโมยฆาควายชาวบานกิน  แตไม
เคยจับได ไมมีหลักฐาน จอนิเองก็ไมสบายใจเร่ืองนี้อยู

บายวันหนึ่ง  ชาวบานวิ่งมาบอกวา
“พอหลวง ๆ  พวกเฮาเห็นไอคนลักควายฆาควายได”
“เออ..”
“มันกํ าลังลากควายเฮาไปในปา พวกเฮาเห็นมันกะตาเลย”
“ ด ีพวกไหน” จอนิถาม
“พวกลูกจางปาไมนั่นแหละ”ชาวบานตอบ  “ไอ….ไงละ”
จอนิและชาวบานอีกจํ านวนหน่ึงรีบไปท่ีหนวยปลูกปายอยทันที  จอนิไมตองการเผชิญ

หนา เขาจึงใหชาวบานซอนตัวอยูในปาบริเวณนั้นกอน
“เจานายปาไม” จอนิรองเรียกกอน “เจานายปาไม”
เงียบไมมีเสยีงตอบใด ๆ
จอนิมองดูรอบ ๆ ไมปรากฎการเคลื่อนไหวใด ๆ มีคนงานปาไมสองสามคนเดินไปมา

ทาทางไมตื่นเตนอะไร จอนิก็เย็นใจ
“ผมมาขอถามอะไรหนอย”
เสียงของจอนิเหมือนผูมาเย่ียมเยือนธรรมดา ใครคนหน่ึงคอย ๆปรากฏตัวขึ้น ตามมา

ดวยคนแวดลอมที่คอย ๆทะยอยกันโผลหนาออกมา
“ใครนะ”เจานายปาไม  คนที่ใหญที่สุดในหนวยปลูกปารองตะโกนถาม
“ผมเอง..นายจอนิ โอโดเชา ผูใหญบานหนองเตา หมูส่ี”
“ออ..”เจานายปาไมทํ าเสียงมีอํ านาจ “มีอะไรรึ”
จอนิไมกลัวเสียงตํ่ าในลํ าคอนั้น เขาเริ่มเจรจาทันที
“เออ..นี่ลูกนองคุณนะมาฆาควายชาวบานผมนะ”
เจานายปาไม  มองหนาจอนิเขม็ง เขารูจักจอนิและช่ือเสียงของจอนิดี แตดูเหมือนวา

ตอนนี้จอนิไมสนใจสายตาของเขา
“ง้ันรึ” นัยนตาของเขาขุนนิด ๆ ทาทางไมพอใจเทาไหรนัก “มีอะไรละ”
จอนิรีบเลาใหฟง  ชาวบานสองคนที่ยืนขางเขารีบบอกชื่อแซของคนทํ าผดิสนับสนุน

“เฮาจํ ามันได”
“แนรึ” เจานายปาไมถาม



“แนนอนครับ”จอนิตอบเสียงหนักแนน
“ผมตองจายเทาใด”เขาถามกลับ
จอนิน่ิงไปช่ัวครู ”สามพัน”
เจานายปาไมเงียบไปพักใหญ จึงบอกกับจอนิวา
“ผมขอคุยกับลูกนองกอนนะ”แลวเขาก็เดินลับหายเขาไปขางใน
เจานายปาไมกับลูกนองหายไปพักใหญ แลวกลับออกมาบอกกับจอนิวา
“เออน่ี จอนิ ความจริงจะเปนลูกนองผมทํ าหรือเปลาก็ไมรูนะ”
จอนิโกรธ  เขารูแลววาเจานายก ําลังจะ”พลิกลิ้น”ท้ัง ๆท่ีเขาจับไดคาหนังคาเขา จอนิไม

กลัวคนพวกนี้ คนที่เปนเหมือนผีราย และไมทํ าในสิ่งที่ถูกตอง เขามองดูสีหนาที่ทํ าเหมือนไมรู
เรื่องรูราวของเจานายปาไม  แลวตัดสินใจในนาทีนั้นวา การตอสูครั้งนี้ตองใชวิธีของลูกผูชาย

จอนิจับมือของเจานายปาไมหมับเขาให  ความกลาและความรวดเร็วทํ าใหปาไมตกใจ
เขาตัวสั่น จอนิตะโกนออกไปดวยเสียงอันดัง

“จะรับหรือไมรับนะ เมื่อกี้วารับ พอออกมาอีกทีก็บอกวาไมรับ มันยังไง บอกมานะวาจะ
รับหรือไมรับ “

เสียงของจอนิ คนจริงดังดวยพลังของความโกรธ
 เจานายปาไมตกใจ  เขามองไปรอบ ๆ คลับคลายคลับคลาวาเห็นเงาคนในเงาตนไมอยู
ดวย  พวกกะเหร่ียงน้ีไมไดมาคนเดียว  เขาจะเสี่ยงแลกชีวิต หนาท่ีการงานของเขาดวยเงินสาม
พัน ดวยควายตัวเดียว ดวยคนงานโง ๆหนึ่งคน อยางน้ันหรือ ไมมีทาง

“วาไงละ”จอนิตะคอกอกี
เจานายปาไมพยักหนา
“ตกลง”
เปนควายตัวแรกที่เจาของควายไดเงินชดใชสามพันบาท  ทั้งที่ความจริงคนงานปาสน

ไดฆาควายชาวบานตายไปนับสิบตัว  เพียงแตไมเคยจับไดเลยเทานั้น
เรื่องที่ออกจะตื่นเตนก็เลยจบลงได โดยไมมีใครเสียเลือดเน้ือ  ยกเวนแตเจาของควายที่

เสียควาย  แมจะไดเงินชดใชมา ก็ใชวาเขาจะพอใจ

ตอมาอกีไมนาน ชาวบานหนองเตาของจอนิก็รวมตัวกับอีกสองหมูบานคือหวยเกี๋ยง
และโปงลมแรง ซึ่งเดือดรอนเรื่องการปลูกปาทับที่ ไปเดินขบวนเรียกรองที่สํ านักงานปาไมหนวย
โปงลมแรง

“สามดอยเขาลูกเดียวกัน ปาไมมาปลูกปาทับที่นะ” จอนิวา“รวมไดถึงแปดสิบคน”
จอนิบอกวา ภาพชาวบาน ๘๐ คนถือปนแกปกันคนละกระบอก  ดูนาขํ าและนากลัวไป

พรอมกัน ขบวนก็เดินกันไปแบบไมมีระเบียบเทาใดนัก  การแตงเนื้อแตงตัวก็ดูขาด ๆเกา ๆ
เปนที่นาเวทนามากกวานากลัว  จอนิเองก็ไมคอยชอบบรรยากาศที่คุมยากนี้เทาไรนัก แตเขาก็
ไมมีทางเลือก



“อยายิงปนสุมสี่สุมหาเนอ”
จอนิบอก และใหบอกตอ ๆกันไป  ตนขบวนก็ดูรับฟงดี แตพอถึงทายขบวนจอนิก็ไมรู

แลววาเปนอยางไร
คนแปดสิบคนยืนกันอยูหนาอาคารคร่ึงตึกคร่ึงไม  ความเหน็ดเหน่ือยเมื่อยลา และความ

หิวทํ าใหหลายคนหงุดหงิด  กวาเจานายช้ันหัวหนาจะออกมา กวาจะพูดกันรูเรื่อง  แมแตจอนิซ่ึง
เห็นการเดินขบวนประทวงมาหลายคร้ังหลายหนก็ยังอดรูสึกไมไดวา ชา

“จะเอายังไวะ”
“เมื่อไหรจะออกมาซักที”
“ทนไมไหวแลวโวย”
หลายคนเร่ิมตะโกนดา บนและทํ าเสียงดัง
“พวกเฮา”จอนิรองตะโกน “อยูในระเบียบวินัยหนอย ไมเชนนั้นเขาจะหาวาพวกเฮาไมมี

ระเบียบ  เขาอาจจะไมออกมาพูดดวย”
“เบื่อ เบื่อ เบื่อ”มีเสียงตะโกนพรอมเพรียงกัน
จอนิเองก็อยากตะโกน แตเขาก็สูอุตสาหยกมือหาม
ในท่ีสุด หัวหนาปาไมโปงลมแรงก็ออกมาเจรจาแตโดยดี  “ผมจะรับเรื่องไวเสนอตอผู

ใหญอีกทีหนึ่ง  พ่ีนองก็รูวาผมไมมีอํ านาจตัดสินใจในเรื่องนี้ ใจเย็นๆนะครับ..รับรองวาทุกอยาง
จะเรียบรอย ปาไมก็ไมอยากเห็นชาวบานเดือดรอนหรอกครับ”

“เฮ…”มีเสยีงปรบมือกราวใหญ
“ด ีๆ” มีเสยีงตะโกนตามมา
“พี่นองกลับบานเถอะครับ วางใจไดวาพวกเราจะเสนอเร่ืองใหพวกทานแนนอน”
นั่นเปนประโยคสรุปที่หัวหนาปาไมโปงลมแรงพูดกอนที่ขบวนผูประทวงจะคอย ๆ

เคลื่อนออกจากบริเวณอาคารสํ านักงาน  ใครหลายคนงง ๆ และเหนื่อยออน ยังฟงไมรูเร่ืองดวย
ซ้ํ าไป

“กลับ ๆ”ใครหลายคนบอกตอ ๆกัน  แตก็มีใครอีกหลายคนรองวา “เฮายังไมกลับ  เฮา
ยังบไดค ําตอบ”

แตในที่สุดขบวนอันลาแรงก็คอย ๆ เดินตามกันมา ปนในมือดูหนักอึ้งเกินกํ าลงัรับ จอนิ
เดินอยูหนา  เขาเงียบเพราะเหนื่อยและคิดหนัก รูสึกไมแนใจในค ําพดูของหัวหนาปาไมเทาไหร
นัก  ขบวนเคลื่อนออกมาไดเพียง ๕๐๐ เมตร  จู ๆก็มีเสียงดังข้ึน

“ปง”
หลายคนมอบลงโดยอัตโนมัติรวมทั้งเจาหนาที่ปาไมในบริเวณอาคารดวย
“เฮย”จอนิรอง  เขารูสึกตกใจ
“ไผยิง”
เขาถามแบบตกใจ
“ยิงทํ าไม”



ไมมีใครตอบคํ าของเขา หลายคนที่เขาเห็นพลอยหนาตาตกตื่นไปดวย
“ระวังหนอยเนอ…ลูกปนบเขาใครออกใครนะ”
ขบวนทํ าทาจะเคลื่อนตอ  มีเสียงเอะอะมาดานหลัง พอหันไปมองจอนิก็ใจหายวาบ

พนักงานปาไม ซึ่งมีทั้งขาราชการและลูกจางก็คอยรายลอมเขามา  หลายคนมีปนที่จอนิมองที
เดียวก็รูแลววา เปนปนที่มีประสิทธิภาพตางจากปนแกปของชาวบานไมรูกี่เทา  หากใครสักคน
หนึ่งยิงเขามา แนนอนท่ีสุด จอนิรูสึกเย็นยะเยือกไปทั้งตัว เมื่อนึกวาวินาทีนี้คือความเปนความ
ตาย  กาวพลาดแมแตเพียงนิดเดียวก็คือความสูญเสียท่ีประมาณไมไดของทั้งสองฝาย

“ใครยิง”
เสียงปาไมคนหน่ึงตะโกนดังล่ัน  ชาวบานถือปนยืนน่ิงกันไปหมด
“ใครยิงกาวออกมาเดี๋ยวนี้”
ไมมีใครแมสักคนกระดุกกระดิก  จอนิลอบถอนหายใจดวยความโลงอก
“ใครยิง”
เสียงตะโกนดังออกมาจากอีกคนหน่ึง
“ออกมา ๆ  ๆ”
มีเสียงตะโกนใหออกมาดังอยูรอบตัว  แถมดวยปลายปนอันทรงประสิทธิภาพของปาไมั

ท่ีเตรียมพรอมจะทํ าลายลาง
“จอนิ..”เสียงของเจานายปาไมดังกอง
จอนิไมสบายใจ เขากาวออกไปขางหนานิดหนึ่ง  เขาพรอมที่จะตอสูใหชาวบานผูเหนื่อย

ยากมาดวยกัน
“ผมก็ไมรูเหมือนกันวา ใครยิง”
เจานายปาไมมีสีหนาไมพอใจ
“แกเปนหัวหนา แกไมรูไดไงวาใครยิง”
“จะรูไดยังไงเลาครับ  คนตั้งแปดสิบคน”จอนิเถียง ปาไมทํ าทาฮึดฮัด
“อยากไดคนไหนก็จับไปก็แลวกัน”จอนิบอกในท่ีสุด
เจานายปาไมสายหัว  เขาโกรธท้ังชาวบาน และโกรธท้ังจอนิ  ผลของการเจรจาในวนั

น้ันจึงประเมินไดยากข้ึนไปอีก เพราะจอนิไมรูแลววาเจานายปาไมจะเสนอเรื่องที่เรียกรองให
ตามสัญญาหรือไม

จอนิเองก็รูสึกเข็ดขบวนประทวงใหญที่คุมยาก

หลังจากน้ันไมนาน บายวันหน่ึง เด็กชายพฤกลับจากโรงเรียนแลว  และกํ าลังนั่งแกวง
ขาเลนอยูที่ชานเรือน  เขาอายุได ๙ ขวบและกํ าลังเรียนอยูชั้นประถมปที่ ๓ เขามองเห็นคน
หลายคนเดินตรงมาที่บาน

“พอคราบ..”เขาเรียกพอเสียงดัง “มีคนมา”



จอนิกํ าลังอานหนังสืออยูในบาน เขาปดหนังสือและเตรียมออกมาตอนรับ การมีแขกมา
บานเปนเรื่องปกติของเขา เพราะตั้งแตเปนผูใหญบานเขามีคนมาหาไมวางเวน  เสียงลูกชายตื่น
เตนมากข้ึน  เขาตะโกนยํ้ าวา

“มาหลายคนเลยครับ”
จอนิก็ยังเห็นวาเปนเร่ืองธรรมดา
เขาเดินออกมาหนาบาน  แตแลวกลับสะดุงโหยงเมื่อเห็นภาพตรงหนา ชายฉกรรจ

จํ านวนเกินสิบคนกํ าลังเดินดาหนาเขามาในบริเวณบานของเขา  ในมือของทุกคนมีอาวุธไมปนก็
มีด  จอนิรูทันทีวาไมใชเร่ืองธรรมดา แตเขาไมเคยกลัวเรื่องแบบนี้อยูแลว  เขามองดูลูกชายท่ียืน
มองอยูอยางกังวลนิด ๆ  เด็กชายเบิกบานราเริงท่ีเห็นคนมามาก ลูก ๆของเขาก็เหมือนชาวปกา
เกอะญอทั่วไปที่มีประเพณีใหตอนรับแขกที่มาถึงเรือนชานอยางดี  เขาเกือบจะออกปากไลลูกให
ไปที่อื่น แตพอนึกขึ้นไดวา ความเปนเด็กของพฤอาจชวยใหสถานการณดีขึ้น

“เชิญน่ัง ๆ ๆ”จอนิออกมาปากเชื้อเชิญ พอเขามาใกลเขาจึงเห็นถนัดตาวา พวกที่มาครั้ง
นี้ก็คือพวกคนงานและพนักงานปาไมที่มาปลูกปาสนทดแทนนั่นเอง

หัวหนาขบวนคือผูชวยปาไม หัวหนาโครงงานปาสนนั่นเอง คนสามคนท่ีเปนหัวหนาน่ัง
ลงตามค ําเชิญ แตพวกที่ลอมบานอยูไมยอมนั่งดวย

“มีธุระอะไรหรือ เจานาย”จอนิใจดีสูเสือ เพราะน่ีคือบานของเขา
“เรื่องควาย ๆ” หัวหนาซึ่งเปนคนหนุมตอบ น้ํ าเสียงและทาทีทํ าใหจอนิรูดีวา คํ าวา”

ควาย”ของเจานายมีความหมายมากกวา”ควาย”ธรรมดา
“แกมาหาวาเราฆาควายชาวบานแกง้ันรึ”
“อาว”จอนิรองอยางผิดคาด “เรื่องนี้เราตกลงกันไดแลวนี่ หมูเฮารับเงินมาแลวก็จบกัน

ไป”
“จบไมได”เสียงคนหัวหนาดังกังวานกอง  “วันน้ี มาพูดกันใหรูเร่ือง”
จอนิยืนน่ิง  เขากํ าลังใครครวญวาจะทํ าอยางไรดี  การเจรจาเริ่มบานปลายข้ึนไปเร่ือย

ๆ  มีคนท่ีเปนหัวหนาประมาณ ๓ คน นอกน้ันเปนพวกคนงาน ท้ังหมดมีประมาณ ๓๐ คน และ
เริ่มตีวงโอบลอมบานไว จอนิเปนหวงลูกเมีย

“พวกแกยังไปยิงปนที่ปาไมอีก  แลวไปแลวทํ าไมตองยิง แกหยามน้ํ าหนาพวกปาไมน่ี”
“เฮาบไดหยาม เฮาบฮูจริง ๆวาไผยิง”
“จะฆากันนี่”
จอนิเร่ิมโกรธ
“พวกปาไมก็จะฆาพวกเฮาเหมือนกัน  พวกปาไมก็ลอมพวกเฮาไปแลว เฮาบอกวาจับ

ไผไดก็จับไป  พวกคุณไมจับไปเองนี่”
“เลนลิ้นนี่หวา”หัวหนาปาไมตะโกน
“เอามัน”
มีเสียงตะโกนฮือดังขึ้น จอนิรูสึกโกรธ เขามองดูพฤ เด็กชายสบตาพอ เขารูวาพออยูใน



สถานการณเลวราย  เด็กชายกระโดดลงจากเรือนและวิ่งลับหายไป  แวบแรกนั้นจอนิรูสึกโลงอก
ท่ีลูกชายไปพนจากสถานการณคับขัน  แตอีกแวบหนึ่งตอมา เขากลับรูสึกวังเวง เขาไมมีใคร
และรูสึกเห็นแกตัวนิด ๆ ท่ีอยากใหลูกชายน่ังอยูกับเขาดวยในภาวะน้ัน รีมูกับลูกที่เหลือของเขา
พากันไปไหนนะ ไมนาเช่ือเลยวาทุกคนจะท้ิงเขาไปหมด

“บานเมืองมีข่ือมีแป  พวกคุณก็เปนพวกเจานาย เปนขาราชการ จะมาฆาคนเลน ๆไม
ไดหรอก”

“ใช”หัวหนาตะโกนสวน “บานเมืองมีขื่อมีแปพวกแกก็จะมาเที่ยวยิงปนฆาคนเลนไมได
เหมือนกัน”

“เรื่องนั้นเฮาก็บอกแลววาเปนเหตุสุดวิสัย เฮาบฮูจริง ๆ”
เจาหัวหนาคนหนึ่งหัวเราะเสียงดัง “เรื่องฆาควายก็เปนเหตุสุดวิสัยเหมือนกัน  เฮาบฮู”
จอนิสะกดอารมณอีกคร้ัง
“เรื่องฆาควายนั้นมีหลักฐาน พวกเฮาจับไดคาหนังคาเฮา  พวกคุณจะวาบฮูไดยังไง

พวกคุณตองแยกสองเรื่องนี้ออกจากกันนะ”
“ฮา ฮา ฮา”ปาไมถือวาพวกมากขมขูดวยเสียง”แยกไดยังไง มันเร่ืองเดียวกัน พอตาย

แลวมันก็ตายเหมือนกัน  ยิงแลวมันก็ยิงเหมือนกัน”
“ถาคุณพูดอยางน้ันพวกเฮาก็เหมือนกัน ตายเหมือนกัน เลือดออกเหมือนกัน”
“แกทาทายรึ” เสียงดังขึ้น
“บ”จอนิตอบ”เฮาไมอยากเห็นไผตาย”
“ฮะ  ถาวันพรุงน้ีมีพวกปาสนตายไปสักคน  ก็พวกแกนั่นแหละฆา”
“อาว”จอนิรอง “ถาอยางน้ันก็เหมือนกัน  ถาพรุงนี้มีพวกหนองเตาตายไปสักคน  เฮาก็

ถือวาพวกปาสนฆา”
“ก็ได”คนหนุมกระแทกเสียงดัง “จํ าไวนะ”
“งั้นพวกคุณก็กลับไปไดแลว”จอนิพูดเรียบ ๆ
“ไมกลับ..”หัวหนาพวกปาสนเร่ิมตีรวนอีกคร้ัง จอนิรูสึกวาคนพวกนี้กํ าลังยั่วยุเขา และ

อยากใหเขาโกรธ เพราะถึงอยางไรเขาก็คนเดียวไมมีใครมาชวยอีก  จอนิมองออกไปนอกถนน
ไมมีใครสักคนที่สนใจจะมาดูวาเกิดอะไรขึ้นที่บานของเขา  นี่มันเกิดอะไรขึ้นกับคนในหมูบานกัน
แน  ทันใดน้ัน เขาเห็นเงาของคนเดินใกลเขามา คนตัวเล็กกับคนตัวใหญ  มือชิเพื่อนรักของเขา
น่ันเอง เดินมาพรอมกับจูงลูกชายของเขามาดวย  เขารูไดในทันทีวา พฤวิ่งไปตามมือชิมา จอนิ
ตืน้ตันในน้ํ าใจของลูกชายจนน้ํ าตาแทบไหล

สองคน คนหนึ่งตัวเล็กและอีกคนหนึ่งตัวใหญ  เดินผานคนถือปนเหลานั้นเขามาหาเขา
จอนิกล้ันหายใจ  เขากลัวเหลือเกินวาขณะที่สองคนนั้นเดินผาน พวกปาไมที่กํ าลงัมืดหนาตา
บอดจะจับเอาตัวเพื่อนหรือลูกชายของเขาเอาไว  โชคดีที่สิ่งที่เขาคิดไมเกิดขึ้น  มือชิและพฤจึง
มานั่งอยูขาง ๆเขาในท่ีสุด

จอนิรูสึกมีกํ าลงัใจอยางประหลาด



เขากวาดตามองไปที่คนงานที่ยืนอยูรายรอบ  หลายคนเขารูจักดีเพราะเคยมาคลุกคลีตี
โมงอยูท่ีบานเขาบอย ๆ เปนไปไดอยางไรกันที่คนที่เคยพูดคุยกับเขา เคยกินขาวบานเขา จะถือ
ปนเดินเขามาคุกคามเขาถึงบาน  จอนิมองหนาหัวหนาคนหนุม คนพวกน้ีมีความรู ถือตนวาตาง
จากเขา และมีผลประโยชนอยางนอยก็เงินเดือนของบริษัทที่รับจางปลูกปา แตพวกคนงานที่ยืน
ถือปนถือมีดอยูนั่นส ิชีวิตก็แทบจะไมตางจากพวกเขา  ยากจน ตองดิ้นรนตอสูหาเงินมาเลี้ยง
ครอบครัว เสื้อผาเกา ๆขาด ๆ บางคนก็อยูในหมูบานใกล ๆนี้เอง  พวกนี้ไมมีความรู ไมไดเงิน
ไมไดผลประโยชนใด ๆทั้งสิ้น  แมเขาตายก็ไมเปนประโยชน  จอนิรูสึกสงสาร เขาเองก็ไมตาง
จากคนพวกน้ีเลย หากเขาไมไดรับการศึกษา ไมไดตอสูมาจนวันนี้

จอนิไมสนใจคนหนุม เขาพูดดัง ๆใหคนงานไดยิน
“คุณระวังตัวเองเนอ  เปนลูกนองเขา รับจางเหมือนลุงเหมือนกัน  แตตอนนี้กลับเปน

เครื่องมือรับใชหัวหนาไมกี่คน “
คนงานเงียบ คนหนุมก็พลอยเงียบฟงไปดวย
“คุณตองเขาใจตัวเองดวยเหมือนกัน  คุณก็ทุกขยากเหมือนลุง ถาคุณวัวควายถูกขโมย

คุณจะสบายใจบ คุณลองคิดดูดี ๆ คุณมาทํ ากบัลุงอยางน้ีนะหรือ”
จอนิเห็นความเคลื่อนไหวชัดเจน คนงานบางคนท่ีคุนเคยกับจอนิดีคอย ๆถอยออกไป

กอน จอนิพูดตอ เขาพยายามระมัดระวังเลือกแตถอยคํ าทีไมถึงกับระคายหู แตเปนถอยคํ าท่ีคุน
ๆ และแสดงความเปนจริง

ในท่ีสุด พวกลูกนองก็คอย ๆสลายไปทีละคนสองคน เหลือแตหัวหนา ๓ คน  เห็นไดชัด
วาคํ าพูดองจอนิทํ าใหเขาคลายความรูสึกรุนแรงลง  เขาเปนคนมีการศึกษา บางทีเขาอาจจะ
ละอายใจตอจอนิก็ได

จอนิพูดกับเขาตอ ไมไดรุกลํ้ ากาวราวแตช้ีแจงอยางคนท่ีเปนตอ
“อะไร ๆ ก็โทษบานหนองเตา คุณทํ าอยางน้ีไดยังไง  กฎหมายมีข่ือมีแป คุณจะมาใชกฎ

หมู มาฆาผม  แนใจก็ฆาเลย”
คนหนุมลดน้ํ าเสียงลง
“ผมจะไปทํ าอยางน้ันไดยังไง  ผมก็แคมาพูดกับพอหลวงเทานั้น ผมก็ไมอยากใหเรามี

อะไรไมเขาใจกัน”
จอนิน่ิง ทุกอยางสงบลงแลว
“ถาแคน้ัน ผมก็ไมวาอะไรหรอก”
คนหนุมสรุปวา “งั้นก็ขอใหเลิกแลวตอกัน”
จอนิย้ิม”ดีครับ”
เขาพูดตอ ประโยคท่ีจอนิไมคาดฝนวาจะไดยิน “คราวนี้ถาควายเขาไป เราจะชวยดูแล

ให”
น้ํ าเสียงของเขาไมไดเยาะเยยหรือแกลงพูด จอนิรูสึกดี  ทุกอยางข้ึนตนอยางเลวรายแต

กลับลงจบอยางดี



จอนิกมลงมองลูกชาย เขายังน่ังอยูขาง ๆ ทาทางต่ืนเตนยังไมหาย “ไปกันหมดแลวพอ”
เสียงเล็ก ๆของลูกเขาทํ าใหจอนิตื้นตัน

มือชิบนพึมพํ า ทาทางยังตื่นเตนไมหาย จอนิมองหนาเพื่อนรวมตอสูในวันรายของเขา
อยางขอบคุณ

“จํ าวันนี้ไวนะ”จอนิบอกลูกชายวัย ๙ ขวบ
เมื่อพฤโตขึ้น  เขาจํ าภาพที่มีคนมาลอมบานในขณะเขานั่งอยูกับพอได และเขาบนแต

เพียงวา “ผมแปลกใจที่มีมือชิมาคนเดียว ทั้งที่พอเปนพอหลวง มีคนมาลอมบานตั้งเยอะแยะ
ขนาดน้ีคนอ่ืน ๆก็เห็น”

จอนิน่ังฟงคํ าของพฤในวัยหนุมอยูดวย  เขาพูดวา
“เปนธรรมดา  พอหลวงตองชวยคนอื่น มากกวาคนอื่นชวยพอหลวง”



บทท่ี ๑๓  สองมือ

จอนิไมไดโกรธชาวบานที่ไมมาชวยเขาในยามที่เกิดวิกฤต หากแตเขากลับมองเห็น
ปญหาชัดเจนลงไปวา หากชาวบานไมชวยชุมชนดวย ตัวเขาเองคนเดียวก็คงไมสามารถชวยได
ครั้งนี้เขาโชคดีที่บังเอิญคนงานปาไมสวนใหญเปนคนที่เขารูจัก  หากเปนคนท่ีไมรูจักกันมากอน
ก็ไมแนใจวาเหตุการณจะจบลงอยางนี้หรือเปลา

ถึงเวลาแลวที่เขาไมควรจะรูคนเดียว คนแรกที่เขาใหความรูความเขาใจเรื่องปาและชุม
ชนก็คือ จอเกอะ คนหนุมที่ศรัทธาเขา พอเด็กหนุมรูวา มีพวกปาสนมาลอมบานเขา ก็เอาแตรอง
วา

“ทํ าไมไมไปบอกผม ผมไมรูเลย
แลวก็หันมาขยี้หัวพฤแลวถามวา
“พฤทํ าไมไมวิง่ไปบอกอา”
พฤตอบวา “ก็เจอแตอามือชิน่ี”
จอนิย้ิม ๆ เขานึกในใจวา ไมรูนะดีแลว เพราะคนหนุมอยางจอเกอะ เจอเขากับคนหนุม

สามคนน้ัน รวมเขาและมือชิซ่ึงยังไมแกดวย สามตอสาม ไมรูเหมือนกันวาจะเกิดอะไรขึ้น  แต
เขาคิดวา มันอาจจะลงจบไมเหมือนกัน

แตอยางไรก็ตาม การที่จอเกอะแสดงความกระตือรือรนทํ าใหจอนิมีกํ าลังใจ เขาจะเร่ิม
ตนจากคนที่รักปาดวยกันกอน มือชิ จอเกอะ แลวก็จะแฮ..แลวก็……

ไผเลมเดียวไมเปนแพ
ขาวเมล็ดเดียวไมเปนเหลา
คนคนเดียวไมเปนครอบครัว

ทาของบรรพบุรุษดงักองข้ึนในหัวใจของจอนิ

หลังจากมาลอมบานจอนิแลว  เหตุการณตาง ๆก็เงียบสงบไป รัฐบาลยังเดินหนาปลูก
ปาไปเร่ือย แมจะไมไดเขามาปลูกปาในหมูบานหนองเตา แตก็ปลูกสนทั่วเขตลุมแมนํ้ าวางตอน
บน ถึงป ๒๕๒๕ โครงการปลูกปาเพื่อทดแทนการปลูกฝนก็ดํ าเนินตอเนื่องมาไดหกป  ตนสน
อายุ ๖-๗ ปโตเขียวสะพรั่งไปทั้งเขา  ชาวบานที่เคยรองวาเจานายปลูกไมทํ าลายปาก็เร่ิมหันมา
ชื่นชมปาสน เพราะบริเวณนั้นเดิมเปนเขาหัวโลนที่ชาวมงใชปลูกฝน

“เจานายเกงนะ สามารถปลูกปาบนเขาหัวโลนได”ชาวบานพูดกัน
ไมมีใครรูวาเจานายหรือรัฐบาลใชเงินงบประมาณไปจํ านวนเทาใด และถาพวกเขารู เขา

ก็อาจจะตกใจแทบตายได เพราะเงินจํ านวนนั้น พวกเขาทั้งหมูบานเอามาแบงกันทุกครอบครัว
ใชกินอยูจนตายไปแลวมาเกิดใหมก็ยังใชไมหมด

จอนิมองดูปาสนอยางไมสบายใจนัก เพราะเขาไมเชื่อในปาที่มีไมพันธุเดียว



“ไมใชปาหรอก”
ปาสนที่รัฐบาลปลูกไมสรางความชุมชื้น ไมเปนปาและทํ าใหเกิดผลกระทบตอสภาพแวด

ลอม เพราะน้ํ าในแมน้ํ าลํ าธารเริ่มแหงลงเรื่อย ๆ จอนิกับชาวบานหนองเตาคุยกันถึงปญหานี้
แทบทุกวัน

วันหน่ึง ขาวรายก็มาถึง
“ไฟไหมปาสน”
ชาวบานคนหนึ่งเดินมาบอก ในช่ัวเวลาเพียงไมก่ีช่ัวโมงปาสนบนภูเขาก็อันตรธานหาย

ไปกับไฟปา เขาหัวโลนลูกเดิมกลับมาปรากฏแกตาชาวบานอีกครั้งหน่ึง แตคราวนี้เปนภูเขา
หัวโลนสีดํ า และมีควันเบาบาง

จอนิน่ิงคิด  ปาหายไปอีกหน่ึงภูเขา และรัฐบาลก็พึ่งไมไดแลว

จอนิทํ างานหนักทางความคิด เขานึกถึงพระคัมภีรที่เคยอานเมื่อทอใจอีกคร้ัง เขา
พยายามจะนํ าพระคัมภีรมาปรับใช  พระคัมภีรไมใชสิ่งที่อยูแตบนหิ้ง หรือแตในโบสถ หากเปน
สวนหน่ึงในการดํ าเนินชีวิต หมายถึงตัวเอง เพ่ือนบาน สังคม หรือแมกระท่ังชนเผา

เขาวา “ศาสนาหมายถึงชีวิต หมายถึงวิทยาศาสตร คนเราเดินไปขางหนาอยางเดียวไม
ได ตองเหลียวหลังยอนมองถึงความเปนมาของตัวเอง”

จอนิเริ่มยอนนึกถึงความเชื่อดั้งเดิมของชาวปกาเกอะญอ หรือ”ออแค” ซึ่งคือการนับถือผี
คนปกาเกอะญอเชื่อวา มีผีคอยปกปกรักษาคน มีทั้งผีที่สถิตอยูในธรรมชาติ เชน ปาไม ตนน้ํ า
ลํ าธาร ที่นา ซึ่งเปนศูนยกลางความเชื่อของชุมชน และผีบรรพบุรุษ ซึ่งเปนศูนยกลางความเชื่อ
ของครอบครัว และเครือญาติ

เขารูสึกวา สิ่งที่มีอยูในเผาพันธุของเขาตองมีความหมายตอการดํ าเนินชีวิตปจจุบันแน
นอน เขานึกถึงนิทาน นึกถึงทาบทตาง ๆ ทุกอยางที่ประกอบกันขึ้นมาเปนคนปกาเกอะญอคน
หน่ึง เขาทบทวนและไลเรียงอยางละเอียด

จอนินึกถึงทาบทหนึ่งที่เขาไดยินบอย ๆจากผูเฒา
ตา อี เจอะ เกอะ หลี ตะ ปกอ
ตา อี เจอะ เกอะ ทา ตะ ปกอ
เกาะ ลอ ที คแก เตอะแฮ ลอ
เก็าะ  สอ เปอะ จอ เตอะ แฮ  ลอ
พลี ลอ บือ คลี จุย บวา บอ
ตา โป เลอะ ชวา ออ หมา เลาะ
เราน้ี  วาจาไมศักดิ์สิทธิ์
เราน้ี วาจาไมสุภาพ
เรียกน้ํ าฝน น้ํ าฝนไมมา
เรียกน้ํ าคาง น้ํ าคางไมมา



หวานเมล็ดขาว  จับดามเสียม
สิ่งศักดิ์สิทธิ์อยูที่พระเจาสั่งไว

วันรุงข้ึนจอนิ ประชุมชาวบาน เขาเร่ิมตนดวยการอึทาบทพระเจาส่ังไว
“เฮาเปนมนุษยตัวเล็ก ๆ  ส่ังธรรมชาติไมได  แถมยังอยูใตอ ํานาจของเจานายที่มีอํ านาจ

ลนฟา  เราก็เหมือนแมนกทรายในนิทาน“จอนิอางถึงนิทานเร่ืองแมนกทราย  ที่มูเสาะ  เพื่อน
รวมตอสูเรื่องปาดวยกันจากหมูบานขางเคียงชอบเลาเสมอ

มีนกทรายตัวหน่ึง ตัวเล็กนิดเดียวสรางรังบนที่สูงบนตนไมไมได ตัวเล็กเกินไปจึงสราง
รังในทราย จึงเรียกกันวา นกทราย อยูมาวันหนึ่งออกไข ๓ ใบ ฟกลูกได ๒ ตัว อีกใบหนึ่งไขมัน
ลีบ ไมเปนตัว จึงเลี้ยงลูก ฟูมฟกลูกทั้งสองตัวเปนอยางดี

วันหน่ึง มีชางตัวหนึ่งเดินมาเกือบเหยียบลูกนกทรายทั้งสองตัว แมนกทรายขอรองชาง
อยาเหยียบลูก เพราะกลัวลูกจะตาย ชางบอกวา”นกทรายตัวเล็กนิดเดียว เหยียบไปก็ไมเห็นเปน
ไร” ชางวาแลวก็เหยียบทันที นกทรายตัวนี้ก็เสียใจ คิดถึงลูก ออกไขมา ๓ ใบ ฟกออกมาเปนตัว
ได ๒ ตัว เลี้ยงก็ทุกขยากแลวยังมาตายไปอีก

แมนกทรายรองไหไปตลอดทางข้ึนดอยลงดอย มีวันหน่ึงมาเจอนกกา นกกาถามวา “นก
ทราย เราเห็นมาหลายวนัแลว ไปไหนมาไหนก็รองไห เปนอะไร รองไหทํ าไม” แมนกทรายบอก
วา”เราเสียใจ” นกกาถามวา “เสียใจทํ าไม” แมนกทรายตอบวา “เราจะทํ ารังบนตนไมสูงก็ทํ าไมได
เลยไขในทราย ไข ๓ ใบ ฟกลูกได ๒ ตัว ลูกยังบินไมได วันหนึ่งชางตัวหนึ่งเดินมาใกล เราขอรอง
วาอยาเหยียบลกูเราเลย ชางตัวน้ีไมยอมฟง เหยียบลูกเราทันที ลูกเราก็ตายไป” นกกาไดฟงก็
บอกวา “ไมเปนไร  เราจะชวย”

แมนกทรายไมรูวาแมนกกาจะชวยอยางไร  เพราะชางตัวใหญเหลือเกิน เวลาผานไปนก
กาก็ยังชวยไมได แมนกทรายยังรองไหเหมือนเดิม  อยูมาวันหนึ่งไดเจอแมลงวันตัวหนึ่ง
แมลงวันถามวา “เราเห็นมาหลายวนัแลว เจามีแตรองไห  มันสนุกนักหรือ” แมนกทรายตอบวา
“เราจะไปสนุกท่ีไหน เราเสียใจตางหาก” แมลงวันถามวา “เสียใจทํ าไม” แมนกทรายจึงเลาเรื่อง
ใหฟง แมลงวันรูสึกสงสารจึงบอกกับนางวาจะชวย ไมตองเสียใจ แตแมลงวันจะชวยเมื่อไหรยัง
ไมรู แมนกทรายก็รองไหเสียใจเหมือนเดิม ขึ้นดอยก็รองไหลงดอยก็รองไหอยูอยางนั้น

อยูมาวันหน่ึงเจองูเขียวตัวหนึ่ง  งูเขียวก็แปลกใจท่ีแมนกทรายรองไหไมยอมหยุด จึง
ถามวา ทํ าไมรองไหมากมาย มันสนุกนักหรือ  แมนกทรายจึงเลาเรื่องชางเหยียบลูกของนางตาย
ใหฟง งูเขียวสงสารจึงบอกวาจะชวย.ไมตองรองไห จนกระท่ังมาเจอกบ กบก็ถามเชนนั้นและก็
บอกวาจะชวยเหมือนกัน

เวลาผานไปแมนกทรายรูสึกวาใคร ๆก็บอกวาจะชวย แตไมเห็นมีอะไรเกิดขึ้น แมนก
ทรายจึงรองไหเหมือนเดิม ไปที่ไหนก็รองไห ข้ึนดอยก็รองไห ลงดอยก็รองไห

จนกระท่ังวันหน่ึง นกกาไดมาพบชางตัวนั้น นึกถึงเรื่องที่แมนกทรายเคยเลาใหฟง จึง
บินไปจิกตาชางทํ าใหชางตาเจ็บ เม่ือแมลงวันมาเจอจึงไปไขท่ีตาชางทํ าตาเปนหนองเนา จนตา



บอดมองไมเห็นทั้งสองขาง ตอมาไดเจองูเขียว งูเขียวจึงรัดเขาท่ีขาชาง ตอนนี้ชางใจราย ขาก็
เจ็บ ตาก็เจ็บ จึงชวยตัวเองไมได

อยูมาวันหน่ึง ชางเดินไปบนหนาผาสูง กบไปเจอชาง นึกถึงค ําสญัญาท่ีใหกับแมนก
ทรายได จึงไปซอนตัวอยูใตหนาผา สงเสียงรองดัง”ออบ ออบ “ ชางนึกวาขางหนามีน้ํ าก็เดินตาม
เสียงกบไปเรื่อย ๆ ลงไปเร่ือย ๆชางมองไมเห็น ขาก็เจ็บ ตาก็เจ็บ  ในที่สุดก็ลื่นกลิ้งตกหนาผา
หัวเปนหาง หางเปนหัว ตายในที่สุด

จอนิบอกวา
“เฮาเปนคนตวัเลก็  เปนชาวบานท่ีไมมีอํ านาจ ไมมีเคร่ืองมือ ถูกรังแกเชนเดียวนางนก

ทราย นายทุนก็เหมือนชาง รัฐบาลก็เหมือนชาง ปาไมก็เหมือนชาง เฮาก็สูไปรองไหไปแบบของ
เฮา  แพบาง ไดรับการรับฟงบาง รับเรื่องไวบาง  ไมไดผลบาง ไดผลบาง วันหน่ึง ก็อาจจะสงผล
สะเทือนไปถึงชางได  แตที่สํ าคัญคือ สัตวที่แมนกทรายไปขอความชวยเหลือนั้น ก็เปนสัตวตัว
เล็ก ๆเหมือนกัน ชาวบานกับชาวบาน หรือชาวบานกับคนทุกขยากดวยกัน เฮาตองชวยกันเอง
เฮาตองชวยตัวเอง แมวาตองใชนํ้ าตารองขอก็ตาม”

“เฮาตองชวยกัน เฮาตองชวยตัวเอง”
“ของดีของเรา ออแคของเราเราตองชวยกันรักษาไว  ใครนึกอะไรออก เรามาชวยกันร้ือ

ฟน ชวยกันนํ าไปปฏิบัติใหเปนจริง…”
จอนิสรุปวา
“แมปกาเกอะญอจะขัดสนทางวัตถ ุแตเฮาร่ํ ารวยทางวัฒนธรรม”
 และจบดวยประโยคท่ีทํ าใหปกาเกอะญอประทับใจ
“สิ่งส ําคัญเหนือกวาอื่นใดทั้งหมด คือการรูจักตัวเอง และการรูจักปกาเกอะญอท่ีแทจริง”

ดอ บ่ือ  แหว ขอ ฮี เหม คกู
เบาะ ถอ เสอะ เกาะ เส เผลอะ ทู
เราพ่ีนองต้ังหมูบานม่ัน
ฟาถลมฃวยกันยันได

จอนิเอยคํ าทาของบรรพบุรุษ ทํ าใหชาวบานตื่นตัว  เขาออกจากบานทุกวัน ออกคุยกับ
ชาวบานอยางหนัก ตัวอยางความลมสลายจากหมูบานใกลเคียงทํ าใหพวกเขาตองเรงทํ างาน
จอนิเชื่อในความสัมพันธของสรรพสิ่ง  เขาเช่ือวาคน ปา น้ํ า ธรรมชาติ สัมพันธกัน  ปา น้ํ า
ธรรมชาติดี แตถาคนไมดี ส่ิงตาง ๆเหลานั้นก็ไมสามารถอยูได คนดี ปา น้ํ า ธรรมชาติ ไมดีคนก็
อยูไมไดเชนกัน

ไมเพียงแตเรื่องปาและนํ้ าเทานั้นส ําหรับพอหลวงจอนิ โอโดเชา เพราะหนองเตาใน
พ.ศ.๒๕๒๘ น้ัน ยังตองเผชิญกับสิ่งที่เรียกความเจริญ(เชน ถนน ไฟฟา)ที่หลั่งไหลมาจากภาย
นอก และพาเอาปญหาเชน ความฟุมเฟอย  ปญหายาเสพยติด และปญหาอื่น ๆอีกมากมาย



จอนิเรียกสิ่งที่มาพรอมความเจริญเหลานี้วา ผีรายภายนอก   เขาเปนคนเห็นโลกกวาง
และมีพ้ืนฐานทางวัฒนธรรมของหมูบานแข็งแกรง เมื่อประกอบสองสวนเขาดวยกัน จอนิจึงเปน
คนที่สังเคราะหชีวิตและสังคมไดรวดเร็ว  เขามองลํ้ าหนาไปคร่ึงหน่ึงเสมอ

“เฮาตองชวยกันสรางกฎหมูบาน”
จอนิบอกกับชาวบาน ประสบการณของเขาไมใชเร่ืองราวชีวิตของบุคคลที่เปนเอกเทศ

หากแตชีวิตของเขาเกิดมาเพื่อชีวิตของคนอื่นและชีวิตของสิ่งอื่น  เขาประชุมชาวบานบอยคร้ัง
ชวยกันจัดระเบียบใหหมูบาน ทั้งทางจิตใจและทั้งทางสถานที่

ในท่ีสุด ในป ๒๕๒๘  หมูบานหนองเตาก็มีกฎหมูบานข้ึน ๑๒ ขอ  จอนิใหคนเขียนข้ึน
ปายตัวโตติดไวหนาหมูบาน เพื่อใหคนภายในและภายนอกไดเห็นและปฏิบัติพรอมกันกฎของ
หมูบาน ๑๒ ขอคือ

ขอหนึ่ง หามยิงปนในหมูบาน  โทษฝาฝนปรับ ๕๐๐ บาท
ขอสอง หามลักเล็กขโมยนอย   โทษปรับไมต่ํ ากวา ๑๐๐ บาท
ขอสาม หามกอการทะเลาะวิวาทในหมูบาน โทษฝาฝนปรับไมตํ้ ากวา ๑,๐๐๐  บาท
ขอส่ี หามกระทํ าผิดประเพณีในหมูบาน โทษฝาฝนปรับไมตํ ่ากวา ๒,๐๐๐ บาท
ขอหา หามมีการซื้อขายยาเสพยติดภายในหมูบาน โทษปรับกวา ๕๐๐ บาท และ

ด ําเนินคดีตามกฎหมาย
ขอหก หามตัดไมทํ าลายปาในเขตหมู ๔   โทษปรับไมต่ํ ากวา ๑,๐๐๐ บาท และดํ าเนิน

คดตีามกฎหมาย
ขอเจ็ด หามช็อตปลาและใชยาเบื่อในเขตหมู ๔ โทษปรับไมตํ ่ากวา ๕๐๐ บาทและ

ด ําเนินคดีตามกฎหมาย
ขอแปด หามหมูบานอื่นเขามาลาสัตวในเขตหมู ๔  โทษปรับไมต่ํ ากวา ๒,๐๐๐ บาทและ

ด ําเนินคดีตามกฎหมาย
ขอเกา หามคนแปลกหนา ตางถิ่น หรือคนตางดาวเขามาอยูในหมูบาน มีโทษดํ าเนินด

คีตามกฎหมาย
ขอสิบ หามซ้ือขายของผิดกฎหมายในหมูบาน มีโทษดํ าเนินคดีตามกฎหมาย
ขอสิบเอ็ด  หามทํ าลายสมบัติของทางราชการ  และของสวนรวม ฝาฝนดํ าเนินคดีตาม

กฎหมาย
ขอสิบสอง  หามเลนการพนันทุกชนิดในหมูบาน  โทษฝาฝนปรับไมตกวา ๕,๐๐๐ บาท
กฎท้ัง ๑๒ ขอลวนมีที่มาและเหตุผล  เขาพยายามทํ าดีที่สุดส ําหรับการควบคุมคนภาย

นอกและควบคุมคนภายใน  ในขณะเดียวกัน ขอปฏิบัติตามความเชื่อดั้งเดิมก็ถูกน ํามาฟนฟูใช
อีกครั้ง เชน การหามตัดตนไมบางชนิด  ตนไมบางตนหามตัด เชนตนเขลอ ถือวามีเจาของ
อาศัยอยู เรียกวา”หม่ือกาเขลอ” เพราะฉะน้ัน ตนไมชนิดน้ีคนเปนหามนํ ามาใช  หรือตนไมท่ีมี
เถาวัลยพันลํ าตน หรือมีสัตวทํ ารังอยู หามนํ ามาสรางบานหรือยุงขาว ในความเปนจริงก็คือจะ
เกิดการทํ าลายธรรมชาติชีวิตสวนอื่นที่ไมไดนํ ามาใชประโยชนไปดวย



การหามโคนตนไมใหญ  หามโคนตนโพธิ์ ตนไทร ตนตะเคียน เพราะตนไมท้ังสามน้ีมี
นางพญาสถิตอยู หากตัดโคนจะปวยไขหรือมีปญหาอยางใดอยางหน่ึงกับชีวิต

การเก็บของปาน ํากลับบาน ของปาเก็บไดแตตองกินในปา หามนํ ากลับบาน นํ ากลับ
บานไดเพียงปละหน่ึงคร้ัง หนอไมเก็บไดกอละ ๒ หนอ ไมไผตัดไดไมเกินกอละ ๒ ลํ า มากกวา
สองจะไมดีกับผูเก็บ เปนการสรางบาปสรางกรรม  หนอหวายหามนํ ากลับบาน ถานํ ากลับเสือจะ
ตามมา ผักกุยชายปา หามนํ ากลับบาน ถานํ ากลับจะหลงทาง กลับไมถึงบาน หัวปลีปาหามเก็บ
กินในฤดูรอน  ชะอมหามเก็บกินในฤดูฝน สมุนไพรหามเก็บเกินขนาด ถาเก็บเกินจะไมเปนยา

สวนสัตวที่หามลาคือ นกกก ชะนี นกแซงแซว งูเหลือม นกหัวขวาน นกกา นกนางแอน
นกแตวแรว นกโพระดก นกทึดทือ นกเงือก นกกะฮัง นกพญาเหินดง นกแกว นกขุนทอง แรง
นกหัวขวาน นกหัวหงอก เหยี่ยวกลางคืน

ขอหามเก่ียวกับน้ํ า คือ หามรบกวนตานํ้ าผุด หากรบกวนจะมีอันเปนโรคคอพอก
หามทิ้งสิงโสโครก หรืออุจจาระ ปสสาวะลงแมน้ํ าลํ าคลอง ถาทํ าจะเจ็บปวยหรือมีปญหา

ชีวิต
ขอหามเกี่ยวกับการทํ าไรคือ หามทํ าไรในดูตะ ซึ่งเปนพื้นที่ปาสมบูรณหรือปาตนนํ้ า
หรือในปาแนวกันลม หรือปาชา เพราะปาเหลานั้นสัมพันธกับชีวิตคน และหามทํ าไร

หนีบหมูบาน
และทายสุดเปนคํ าสั่งสอนของบรรพบุรุษท่ีถูกนํ ามาย้ํ าอกีคร้ังหน่ึง สํ าหรับชาวบาน

หนองเตา
“รบกวนไฟ ไฟจะดับ
รบกวนน้ํ า น้ํ าจะแหง
ใชน้ํ า รักษาน้ํ า
ใชดิน รักษาดิน”

จอนิจะตองฝนวาเผชิญกับผีรายและเอาชนะผีรายอีกสักกี่ครั้งหนอ หนองเตาจึงจะยืน
หยัดอยูได โดยไมลมสลาย



บทท่ี ๑๔  ชาง

เขายืนอยูตรงหนาจอนิ ตัวสูงใหญเทาทะมึน โบกหูไปมาราวกับวาเปนพัดอันใหญ งวง
ยาวออนโยนแกวงไปมาตรงหนา จอนิยื่นมือไปสัมผัสผิวหนังหยาบเปนลายรอง เจาแหงสัตวปา
ผูนาเกรงขามชูงวงข้ึนนิดหน่ึงราวกับจะทักทาย

“โมวี..”
จอนิเอยเสียงเบา ๆ เขาคิดถึงปูและนาของเขาที่เลี้ยงชางเมื่อสมัยที่เขายังเด็กข้ึนมาจับ

ใจ  คร้ังกระโนนความปรารถนาจะอยูบนหลังชางดจูะเปนความใฝฝนสูงสุด  ท่ีท่ีเขาจะน่ังได
อยางสงาผาเผยและมองเห็นทางขางหนาไดยาวไกล  แตชีวิตที่ทุกขยากทํ าใหเขาไมมีโอกาสจะ
ไดทํ าเชนนั้นนอยเต็มที  แตวันนี้ เมื่อเลิกเปนผูใหญบานแลว เขาเลือกที่จะทํ าทัวรชาง อีกงาน
หนึ่งที่เขารูสึกพอใจ
 ป พ.ศ. ๒๕๓๐ เปนปท่ีจอนิ โอโดเชา ไมขอลงรับเลือกตั้งเปนผูใหญบานอีก  แมชาว
บานจํ านวนมากจะยังอยากใหเขาเปนตอก็ตาม เขาตอบปฏิเสธดวยเหตุผลงาย ๆวา

“ไมอยากเปนเผด็จการ..ใหคนอ่ืนเขาทํ างานบาง”
“ไมเปนหวงหรือวา คนอื่นจะทํ าใหงานที่ทํ ามาลมเหลว”
จอนิหัวเราะ “ผมก็ไมไดไปไหนน่ี ก็ยังอยูบานหนองเตา”
“แลวทํ าไมจึงคิดทํ าทัวรชาง”
จอนิหัวเราะ
“ตั้งแตใหญมานี่ เฮามีใจกะชางมาตลอด และก็อยากรูเรื่องธุรกิจดวย”

จอนิ โอโดเชา เด็กก ําพราที่เติบโตเต็มตนจนมาเปนผูใหญบาน ไดผานการตอสูมากมาย
ในวิถีทางชีวิต  วันนี้ไดเลือกทํ างานอีกอยางหน่ึงซึ่งชวยใหเขาทํ าความเขาใจชีวิตท่ีจริงแทไดดี
ข้ึน เขาออกพูดคุยกับชาวบาน และหาผูรวมลงทุน

“ชางราคา ๙ หม่ืนบาทท่ีแมสะเรียงโนน”
มีคนสงขาวมาบอก พวกเขาจึงรวบรวมเงินออกกันตามกํ าลังความสามารถในทางการ

เงิน เตรียมตัวเดินทางไปซื้อชางถึงที่นั่น กอนเดินทางหนึ่งวัน จอนิฝนวาตัวเองปนปายหนาผา
สูงชัน  และสามารถปนขึ้นไดสํ าเร็จ  ตื่นเชามาเขาจึงบอกรีมูวา “เฮาซื้อชางทํ าไดส ําเร็จแน”

คนสิบสองคนเดินเทากันไปจนถึงแมสะเรียง และกลับมาพรอมกับชางหนึ่งตัวนาม
“โมวี”

“ไมไดซื้อไดงาย ๆนะ “จอนิเลา “กอนจะซื้อชางตัวหนึ่งนี่นะ ตองศึกษารายละเอียด ชาง
มันมีหลายตระกูล ลวดลายของชางแตละตัวมันเยอะเหลือเกิน ตองดูเล็บเทา ตองดูงวง ตองดู
ปาก ตองดูหัว ดูหนาดูตา ดูหางดูตีน เยอะเลย”

“แลวพะตีชอบตรงไหนของมันละ ชางนะ”
จอนิอมยิ้ม ตอบดวยนํ้ าเสียงขํ า ๆ “เฮาชอบงามันนะ”



“ทํ าไมชอบงาละ”
จอนิไมตอบคํ าถามแตกลับอธิบายวา  “ผูเฒาบอกวา คนชอบงาชางนี่เปนคนชอบยาก

ลํ าบากนะ” พูดแลวเขาก็หัวเราะ
ทํ าไมชอบงาตองยากล ําบาก” คนถามไมเขาใจ
“ฮา ๆ”จอนิชอบใจ “ก็มันเอาออกหนาไปกอนน่ี ชนไปกอนเลย”
“มินาละ..พะตีถึงชนไมหยุด”
ฮา ฮา ฮา  จอนิหัวเราะชอบใจ

เม่ือไดชางมาแลว จอนิก็ไปตระเวนดูทัวรชางและลองแพที่เปนที่นิยมของนักทองเที่ยวที่
ทํ ากันอยูที่ปาอื่น ๆ  จากน้ัน  จึงมาวางแผนทํ าทัวรชางในปาแมวาง  โดยเร่ิมจาก”โมวี”ตัวเดียว

ดวยความชํ านาญปาแมวางเปนทุนอยูแลว จอนิจึงสามารถจัดแผนที่การเดินทางไดแตก
ตางจากคนทํ าทัวรชางคนอื่น ๆ ท่ีมีอยูไมก่ีคนในสมัยน้ัน

ทํ าไดพักหนึ่ง จอนิก็รูแลววา เขาควรจะทํ าอยางไร เขารูวา ถานักทองเที่ยวมากับไกด
นํ าเท่ียวหรือบริษัททัวร เขาไดราคานอยกวาที่เขาติดตอกับฝรั่งเองโดยตรง

จอนิเลาวา
“ที่ติดตอเองก็มี อยางเฮาข่ีชางมา อยู ๆก็มาเจอฝรั่ง เฮาก็รอง “ฮะโหล” เฮาก็ไดละ เฮา

ก็จะถามเขาวา ยู ซี อีลีแฟนท เขาก็จะถามวา  ฮาวมัช เฮาก็บอก ทรี ฮันเดรดบาท  เฮาก็จะ
ถามอีกวา ยู โก ทู วิลเลจ ทู แลวคาอื่น ๆมันก็จะฮ้ือมาเอง  ฮะ..ฮะ  พวกน้ีบางทีใหเปนพันก็มี
หารอยก็มี”

จอนิทํ าทัวรในปาแมวางอยูพักหนึ่งจนมีชางถึงสิบตัว  โดยไดพฤลูกชายโตที่เปนลูกคน
ท่ีสามเปนกํ าลังสํ าคัญในการจัดการ ในขณะเดียวกันจอนิก็ยังคงเปนวิทยากรใหศูนยสังคม
พัฒนาของสภาแคธอลคิบางเปนคร้ังคราว  ในหัวขอเกี่ยวกับธนาคารขาว ซ่ึงจอนิไดทํ าสํ าเร็จใน
ชวงที่เปนผูใหญบาน

การทํ าธรุกิจของจอนิประสบความสํ าเร็จ  หากวัดกันดวยรถกระบะเล็กหนึ่งคันที่จอนิได
มา และกลายเปนยานพาหนะท่ีใชขึ้นลงดอยมาจนปจจุบัน

“ตอนน้ันดาวนแสนหน่ึง ผอนสงเดือนละหกพันอีกสี่ป  โอย..เหนื่อย”
จอนิทํ าทัวรชางอยูจนถึงป ๒๕๓๖ จึงเลิกกิจการ  แมการทํ าทัวรชางจะดูเหมือนเปนการ

หารายไดเพื่อเลี้ยงตัวเองของจอนิ  แตลึกลงไปในหัวใจของจอนิ การไดอยูกับชางและการไดเดิน
อยูในปา ก็คือหนทางที่เขาเลือกเพื่ออยูใกลสิ่งที่เขารักและพอใจนั่นเอง



บทท่ี ๑๕  เครือขาย

โลกของจอนินับวันมีแตจะกวางออกไปเร่ือย ๆ  เดือนเมษายน ๒๕๓๖ จอนิขยายโลก
ของเขาออกสูการเรียกรองที่มีลักษณะเปนสากลมากขึ้น  เขาแตงชุดเรียบงายของเขา ขับรถ
กระบะคันเล็กของเขาลงจากดอย และไปรวมประชุมสมัชชาชนเผาที่สถาบันราชภัฎเชียงใหม
อํ าเภอเมือง เชียงใหม

หองประชุมอันโอโถงแหงน้ัน จอนิรูสึกดีอยางยิ่งเม่ือไดเห็นพี่นองทั้ง ๑๓ ชนเผา อัน
ประกอบดวยมง เม่ียน(เยา) ลีซู(ลีซอ) ลาหู(มูเซอ) ปกาเกอะญอ (กะเหร่ียง) อาขา (อีกอ) ขมุ
ปะหลอง  มราบรี(ผีตองเหลือง)  ชาวเล และซาไก  หนาตาและสีสันสวยงามแสดงถึงทวงทํ านอง
พื้นถิ่นของแตละแหง จอนินึกไมถึงเหมือนกันวา คนแบบพวกเขาที่เดินทอม ๆ อยูตามภูเขา
จะมีวันท่ีมาน่ังรวมประชุมกับคนท่ีใสสูทชุดสากลได

ในการประชุมคร้ังน้ี ท้ัง ๑๓ ชนเผาไดจับมือกนัเปนเครือขาย ดวยส ํานึกในความรมเย็น
เปนสุขท่ีไดรับจากแผนดินไทย  และพรอมจะใหความรวมมือกับรัฐบาลตามสิทธิหนาที่ของพล
เมืองไทย  ขอเพียงความมั่นใจจากรัฐบาลวายอมรับใหพวกเขามีตัวแทนรวมในการจัดทํ า
นโยบายและแผนพัฒนาสํ าหรับชนเผาตาง ๆ เพื่อใหชนเผาไดเสนอปญหาและทางเลือกในการ
พัฒนา ที่สอดคลองกับวิถีชีวิตและวัฒนธรรมของแตละชนเผา

พวกเขายืนยันวา เม่ือชนเผาไดรับสิทธิการทํ ากินบนที่ดิน  พวกเขาพรอมที่จะดูแลปา
ตนน้ํ าลํ าธาร  พรอมที่จะทํ าเกษตรเชิงอนุรักษ และใหความรวมมือในการกํ าจัดยาเสพยติด ท้ัง
ในดานการผลิตและการเสพย เม่ือชนเผาไดรับสิทธิการเปนพลเมืองไทยที่ถูกตอง พวกเขาก็
พรอมที่จะรักษาสถาบันชาติ ศาสนา และพระมหากษัตริย และการพัฒนาเพ่ือความย่ังยืนของ
ประเทศ

จอนิไดรับเลือกเปนตัวแทนของชนเผาปกาเกอะญอ ในคณะกรรมการชนเผาในประเทศ
ไทย เขาบอกวา

“ปญหาของชาวเขา ถาพูดเปนภาษาวิชาการก็คือ ชาวเขาเจออยู ๕ มิติ  หมูบานท่ีปดก็
เจอสภาพปญหาอยางหน่ึง  หมูบานก่ึงปดกึง่เปด  หมูบานเปดเต็มท่ี หมูบานที่แตกสลาย ตางก็
เปนไปคนละแบบ หมูบานท่ีเผชิญสงครามก็มี ตามชายแดนไทย-พมา  ชาวเขาตองปรับตัวทั้ง
ขึ้นทั้งลอง ปญหาที่พบมากก็คือ เรื่องสัญชาต ิเร่ืองไมมีเอกสิทธ์ิจะอยูในท่ีดิน เร่ืองสัญชาต ิ มัน
เปนเขตอนุรักษ เขตปาสงวนไปหมด”

ไมเพียงแตปญหาชาวเขาเทานั้น จอนิยังมองไดไกลไปถึงปญหาทั้งหมด
“ตอนนี้ถาผมมองในระดับกวาง การจะแกปญหาของชาวเขา ปญหาของคนพื้นราบก็

ตองแกดวย ผมวาคนสวนใหญเขาคิดเหมือนกันวาจะตองมีการกระจายการปกครองตัวเอง ซ่ึงก็
คือการกระจายอํ านาจการตัดสินใจ ผมอยากใหมีตรงน้ี”

การไดสัมพันธกับผูคนกวางขวางขึ้น ทํ าใหแนวความคิดการอนุรักษปาขยายตัวออก
จากกลุมเล็ก ๆ เปนเครือขายชุมชนปกาเกอะญอและมงในเขตตนนํ้ าแมวาง ดอยแมแจม และ



ไหลลงมาตามลํ าหวยสูลุมมแมน้ํ าวาง เปนเครือขายอนุรักษแมนํ้ าวางกวา ๔๐ หมูบาน และในป
๒๕๓๖ ไดมีการแบงกลุมหมูบานออกเปน ๓ กลุมคือ กลุมตนน้ํ า กลุมกลางน้ํ าและกลุมผูใชนํ า
(ปลายน้ํ า)

จอนิไมไดมองอยางคนที่ยืนอยูที่มุมของตัวเองเทานั้น หากแตเขามองเห็นความสัมพันธ
ของปญหาท้ังหมด เขายืนยันชัดเจนวา

“การอนุรักษธรรมชาติตองรักษาตั้งแตตนนํ้ าจนถึงปลายน้ํ า เพราะธรรมชาติมีความ
สัมพันธเกี่ยวของกันตั้งแตหัวดอยจนถึงทะเล เปรียบเสมือนชีวิตของคน เสนเลือดแตละเสน มือ
แขน ขา ลํ าตัว จะตองดูแลพรอมกันทั้งหมด สิ่งแวดลอมของคนกรุงเทพฯ คนกรุงเทพฯตองดูแล
จะอาศัยคนอ่ืนมาดูแลไมได หากสวนหน่ึงดูแล สวนหน่ึงทํ าลาย ปญหาก็ยังเหมือนเดิม…พี่อยู
ตนน้ํ า นองอยูปลายน้ํ า แตเราอยูแทนกันไมได ไมวาจะอยูท่ีไหนก็ตาม มนุษยทุกคนเปนพี่นอง
กันหมด”

จอนิสรุปเชิงวิพากษวิจารณใหปญญาชนจากสวนกลางไดสะทอนใจวา
“การอนุรักษธรรมชาตจึิงจํ าเปนที่จะตองอนุรักษทุกสวนใหเหมือนกับชีวิตคน ไมวาจะ

เปนปลายน้ํ า ตนน้ํ า กลางน้ํ า ทุกวันนี้การอนรักษทํ าแบบแยกสวนเหมือนเปนวัตถุชนิดหน่ึง
แยกเปนปาไม เปนสัตว คนก็เกิดความไมเขาใจกัน งานนี้ไมใชเรื่องของเรา ในที่สุดก็ทะเลาะกัน
แลวก็ไปแกปญหากันแบบผักชีโรยหนา”

เขาย้ํ าแบบโวหารภาพพจนปกาเกอะญอวา
“เม่ือเจ็บท่ีมือก็ตองรักษาท่ีมือ ไมไดคิดวาจะปวดถึงใจ  เวลามองปญหาไมไดมองแบบ

องครวม”

โลกของจอนิเปดกวางออกไปจนสุดขอบฟา เมื่อเขาเปนหนึ่งในผูแทนชนเผาในประเทศ
ไทยไปรวมประชุมชนพ้ืนเมืองท่ีประเทศเปรู ในโอกาสปพ้ืนเมืองของสหประชาชาติ  ผูแทนอีก
คนหนึ่งก็คือ ชาวอาขา ท่ีไดรับการศึกษาจากสหรัฐอมริกา และจอนิก็ไดอาศัยคนไทยเชื้อสายอา
ขาคนนี้เปนลามใหตลอดการประชุมดวย

เมื่อกลับมาจากการประกาศวา”ชนเผาทั้งโลกเปนพี่นองกัน” จอนิก็เจอกบัขาวราย
ปลายป พ.ศ. ๒๕๓๖

งานแตงงานของสามู  จอและ (นองชายของจอนิ) และมือชิ (เพื่อนรักของจอนิ) กับสาว
แหงหมูบานผาหมอนเพ่ิงจะผานไปไมนานนัก  จอนิดีใจท่ีคนท่ีเขารักกํ าลังจะมีครอบครัว และจะ
ไดใชชีวิตที่สมบูรณ  แมพืธีกรรมในการแตงงานจะเปล่ียนไปกวาสมัยกอน แตจอนิก็ยังรูสึกดี

“จอนิ ๆ” มีเสียงเรียกเขาดังข้ึน  พอเขาหันกลับไปก็เห็นจอและยืนอยู
“อาว..”จอนิรอง “ทํ าไมกลับมานี่ละ…”
จอและแตงงานกับสาวผาหมอนและเดินทางไปบานเมียแลว แตทํ าไมกลับมายืนอยูตรง

หนาเขาได
“เจานายปาไมมันบใหเขา”



“อะหยังนะ” จอนิรอง
“เจานายปาไมบอกวา ที่ที่ผาหมอนบใชที่ท ํากินแลว เปนที่ของหลวง”
จอนิงง  จอและอธิบายตอ
“เจานายบอกวา หลวงประกาศเปนที่อุทยานแหงชาติไปแลว  คนท่ีอยูเดิมอยูได  แตเฮา

เปนคนใหมเขาไปอยูไมได”
“ไปอยูบานเมียก็บไดหือ” จอนิรอง
“บได”จอและยืนยัน  หนาตาหมนหมอง
“เรื่องใหญแลว”อดีตพอหลวงแหงหมูบานหนองเตารอง
จอนิกับเพื่อนออกเดินทางหาความจริงกันอีกครั้ง  แมจะเปนเพียงแคการเดินทางไปยัง

สํ านักงานปาไมจังหวัด  เขาไดค ําตอบที่เจ็บปวดมาวา
“จริง..ท่ีผาหมอนเปนอุทยานแหงชาติไปแลว”
“แตพวกเขาอยูมากอนนะ”จอนิรองประทวง
“ใช..”เจาหนาที่ขานรับ”คนที่ทํ ากินอยูแลว หลวงอนุญาตใหอยูได  แตใครจะเขาไปอยู

ใหมไมได”
“แมแตคนที่เขาแตงงานกันนี่นะ”
“งั้นส”ิเจานายวา  น้ํ าเสียงออกไปทางขํ า ๆ แตจอนิไมขํ าดวย
“ทํ าไมเปนอยางน้ีละ ผมไมเขาใจ  ท่ีเหลาน้ันชาวบานเขาอยูมากอน ทํ ากินแลวก็ดูแล

รักษาปามานานแลว  จู ๆหลวงจะเอาไปไดอยางไร  หลวงจะเอาไปทํ าอะไร”
เจาหนาท่ีปาไมย้ิม ช้ีแจงวา ตามแผนพัฒนาเศรษฐกิจและสังคมแหงชาติ ฉบับท่ี ๗ ได

กํ าหนดอัตราสวนการใชประโยชนพื้นที่ปาไมใหม  เปนปาอนุรักษ ๒๕ %  และปาเศรษฐกิจ ๑๕
% ซ่ึงสลับสับเปล่ียนจากมติคณะรัฐมนตรีเดิม เม่ือ ๓ ธันวาคม ๒๕๒๘ ท่ีกํ าหนดใหปาอุรักษ
๑๕ % และปาเศรษฐกิจ ๒๕ %

ดังน้ัน  เมื่อมีการจัดชั้นลุมนํ้ าคณุภาพท่ัวประเทศ และมีการจํ าแนกการใชที่ดินและปา
ไมในพื้นที่ปาสงวนแหงชาติทั่วประเทศขึ้น  ผลของการจํ าแนกน้ีทํ าใหพื่นที่อนุรักษขยายเพิ่มขึ้น
จากเดิม ๒๖ ลานไร เปน ๘๘ ลานไร

“รัฐบาลทํ าอยางน้ีไมได”จอนิประกาศ “ชนเผาก็เปนคนไทยเหมือนกัน”
เจาหนาที่ปาไมไมไดคัดคานค ําพูดของจอนิ เขาไดแตยิ้มแบบระมัดระวัง อาจเปนเพราะ

เขารูจักกิตติศัพทของจอนิดี
จอนิเดินทางกลับบานดวยความรูสึกรวดราว โลกของเขาไมไดมีเพียงแคหมูบานหนอง

เตาแลว  หากแตไดขยายขอบเขตออกไปถึงทุกชนเผาทั่วโลก ไมวาใครจะถูกยํ่ ายีเขาก็พลอยถูก
ย่ํ ายีไปดวย  ปาท่ีทางการไทยจะยึดเปนอุทยานแหงชาติน้ัน เปนปาที่พี่นองชนเผาทํ ากินมากอน
และไดชวยกันฟนฟูปามาแลว  จู ๆทางการจะเอากฎหมายเขามาจัดการไดอยางไร

จอนิรูไดในทันทีนั้นวา เขาอยูเฉยไมไดแลว



มีการพูดคุยกันถึงเรื่องอุทยานทับที่ทํ ากิน ในที่ประชุมเครือขาย จอนิเปนรองประธาน
เครือขายกลุมเกษตรกรภาคเหนือ โดยมีทวีศิลป ศรีเรืองเปนประธานเครือขาย

“ทางการใหยายไปอยูท่ีใด  บางทีเพื่อตัดปญหา พวกเฮาอาจยายก็ได”ตัวแทนชนเผาคน
หน่ึงเสนอ “เฮาก็บอยากไดชื่อวาเปนคนทํ าลายปา  ไมเห็นแกชาติบานเมืองนะ”

“เฮาอยูเฮาก็รักษาปาอยูแลว” อีกคนหนึ่งแยง
“เฮาตองหาขอมูลใหดีที่สุดกอน”
ที่ประชุมถกเถียงกันอยางกวางขวาง แตไมอาจหาขอยุติได ในที่สุดคณะกรรมการเครือ

ขายตกลงพากันไปดูพื้นที่อพยพท่ีทางการเคยจัดการใหกับชาวเขาเผาเยา  ลัวะ ลีซอและมูเซอ
โดยอพยพจากอุทยานแหงชาติดอยหลวง จังหวัดล ําปาง  ยายลงมาอยูท่ีริมทางหลวงสาย
ลํ าปาง-เชียงราย  บานแมออ-ผาชอ

เมื่อถึงหมูบานเปาหมาย  ทุกคนสลดใจกับดินลูกรังสีแดงกระดางที่เปนที่ตั้งของหมูบาน
อพยพใหม  ทุกอยางดูโลงเตียนเปนสีเหลืองและสีแดง เจาของบานหลังใหมไมมีทาทีมีความสุข
แมประกายตาจะตื่นเตนดีใจที่มีพวกชนเผาดวยกันไปเยี่ยมเยือนก็ตามที มีแตเพียงเสื้อผาที่บอก
สีสันของชนเผาตนเองเทานั้นกระมังที่ดูวาจะมีความสุขกวาเจาของ เพราะมันทํ าใหโลกริมถนน
แหงนั้นดูคลายโลกจํ าลองของชาวเขาชนเผาตาง ๆ

เด็กนอยคนหน่ึงยืนมองจอนิและกลุมผูมาเยือนอยางสนใจ  ผูมาเยือนกมลงทักทาย เด็ก
นอยย้ิมอาย ๆ เม็ดผื่นที่แขนก็พลอยทักทายผูมาเยือนดวย เด็กนอยเกาเม็ดผื่นที่แขน

“เปนอะไรนะ…โอโฮ เม็ดเต็มเลย” ผูมาเยือนทัก
เด็กนอยย้ิมอาย ๆ
“เปนอะไรนี่..”แขนถูกจับข้ึนมาพลิกดู
ผูใหญผูไรสีสันทางแววตาหันมาตอบใหดื้อ ๆ “เปนเม็ดคันนะ ท่ีน่ีน้ํ ามันคัน”
“อาว..”จอนิรอง
“อะไร ๆก็บดีทั้งนั้นแหละ..พ่ีนอง”ผูใหญคนนั้นบอก “เฮาอยูของเฮาบนดอยโนนก็ดีอยู

แลว แตหลวงบอกวาเฮาจะมีความผิดตามกฎหมาย ถาไมยายลงมา หลวงจะจับขังคุก”
จอนิเมินหนาไปทางอื่น หัวใจรวมรูสึกในการถูกกดขี่เตนแรง  จอนิรูทันทีวา เขาตัดสิน

ใจอยางไรในการแกปญหา”อุทยานทับท่ี”
อีกไมกี่วันตอมา คณะที่ไปดูขอมูลที่อํ าเภอคลองลาน จังหวัดกํ าแพงเชร ก็มารายงานวา

ชาวบานท่ีอพยพมาจากอุทยานแหงชาติเขาแมวงก  ก็ตกอยูในสถานะเดียวกับชาวบานที่บาน
แมออ-ผาชอ อาจจะรายกวาดวยซํ้ า เพราะชาวบานคลองลานอพยพมาแลว ๑๐ กวาป แตก็ยัง
ไมมีท่ีดินทํ ากิน  และไรการเหลยีวแลจากหนวยงานใด  ๆของรัฐ

๒๗  มิถุนายน ๒๕๓๘ เกิดการชุมนุมประทวงของชาวบานในเขตตนนํ้ าภาคเหนือ
หลายเครือขาย ที่เคลื่อนตัวจากเชียงใหมสูลํ าพูน เปนชุมนุมประทวงท่ีใหญที่สุดตั้งแตจอนิเคย
เขารวมมา เพราะจํ านวนคนกวาสองหมื่นคน และประทวงนานถึง ๗ วัน ๗ คืน และเปนการ



ประทวงที่แสดงใหเห็นถึงการรวมพลังครั้งใหญของชนเผา  เสื้อผาและสีสันทองถิ่นของชนเผาที่
มองเห็นอยูในกลุมผูประทวงทํ าใหจอนิรูสึกวาโลกอยูแคมือเอื้อม

จอนิบอกวา
“เจ็ดวันเจ็ดคืนที่เรานอนตากแดดตากฝน  เวลากินไมไดกิน เวลานอนไมไดนอน ตอง

บันทึกไว”
ในท่ีสุด นายประจวบ ไชยสาสน รัฐมนตรีวาการกระทรวงเกษตรและสหกรณในสมัยน้ัน

ซึ่งไดเดินทางมายังที่ชุมนุมประทวง  ไดจัดใหมีการประชุมรวมกันระหวางรัฐมนตรีวาการ
กระทรวงเกษตรและสหกรณ  ผูแทนราษฎรของจังหวัดเชียงใหมและลํ าพูน และกลุมราษฎรผู
รองเรียน ในวันท่ี ๓ พฤษภาคม ๒๕๓๘ ที่ศาลากลางจังหวัดล ําพูน  จอนิ โอโดเชา เปนหนึ่งใน
ตัวแทนราษฎรท่ีเขารวมประชุมรวมน้ันดวย

ขอเสนอของราษฎรแบงออกเปน๕ ประเด็นคอื ประเด็นแรก ขอใหรัฐบาลชวยเหลือชาว
บานที่ถูกอพยพออกจากเขตปาอนุรักษโดยเรงดวน

ประเด็นที่สอง ใหกันพื้นที่อยูอาศัย  ท่ีทํ ากิน ปาชุมชนของชาวบานออกจากการ
ประกาศเปนพี้นที่อุทยานเขตรักษาพันธุสัตวปา เขตหามลา  รวมทั้งพื้นที่อนุรักษประเภทอื่น ๆ
และใหออกมติคณะรัฐมนตรีหรือกฎหมายรับรองสิทธิในที่อยูอาศัย ท่ีทํ ากิน ที่ปาชุมชนใหถูก
ตองตามกฎหมาย

ประเด็นท่ีสาม ใหระงับและเพิกถอนการออกเอกสารสิทธิ์ที่ไมถูกตองตามกฎหมาย ซ่ึง
ทับท่ีทํ ากิน ที่ปาชุมชุนของชาวบาน

ประเด็นที่สี่  เรงเสนอและพิจารณา พรบ.ปาชุมชนฉบับประชาชน
ประเด็นท่ีหา  หากมีการแตงตั้งคณะกรรมการ เพื่อแกไขปญหาดังกลาว คณะกรรมการ

ที่แตงตั้งขึ้นจะตองประกอบไปดวยตัวแทนชาวบาน ขาราฃการประจํ า ขาราชการการเมือง นัก
วิชาการ องคกรพัฒนาเอกชน ในอัตราสวนที่เทาเทียมกัน และตองมีอํ านาจในการพิจารณาแก
ไขปญหาโดยตรง โดยมีการออกมตคิณะรัฐมนตรีรับรองคณะกรรมการชุดดังกลาว

ขอเสนอทั้งหาขอของราษฎรไดรับการสนองตอบจากรัฐมนตรีวาการกระทรวงเกษตร
และสหกรณในสมัยน้ันเปนอยางดี ทุกประเด็นมีการรับปากจะดํ าเนินการ จะตรวจสอบ จะต้ัง
คณะกรรมการขึ้นตรวจสอบ ขึ้นดํ าเนินการ โดยมีกํ าหนดเวลาในการปฏิบัติงานดวย  อาทิ การ
จัดสรรท่ีทํ ากินใหราษฎรมีการนัดไปดูพื้นที่ในวันที่ ๖ พฤษภาคม ๒๕๓๘ ท่ีบานผาชอ จังหวัด
ลํ าปาง หรือการชดเชยคาแรงงานของราษฏรที่ถูกอพยพออกจากที่ทํ ากินก็จะดํ าเนินการภายใน
เดือนพฤษภาคม ๒๕๓๘  เปนตน

จอนิ โอโดเชา หยิบปากกาขึ้นมาจรดตัวอักษรลงบนกระดาษอยางชา ๆ  เขาลงลายมือ
ชื่อเปนภาษาไทย จอนิ โอโดเชา แมเสนปากกาจะเชื่องชาไมทันใจ  แมลายมือช่ือเขาจะไมเลน
หางยาวเหมือนนายประจวบ  ไชยสาสน  รัฐมนตรีวาการกระทรวงมหาดไทย  นายสมาน ชมพู
เทพ  สมาชิกสภาผูแทนราษฎรจังหวัดลํ าพูน หรือนายผอง เลงอี้ อธิบดีกรมปาไมสมัยน้ัน แตชื่อ



ของเขา ราษฎหมูบานหนองเตา ที่เปนหนึ่งในสี่ของตัวแทนราษฎรก็ปรากฏอยูในหนาเดียวกัน
กับลายมือช่ือท่ีมีหางยาวเหลาน้ัน

เสนปากกาของจอนิดูราวกับตนหญาตนเล็ก ๆ ที่อยูใตตนไมใหญ แตเปนตนหญาตน
เล็ก ๆท่ีม่ันใจและทรงพลัง

 บันทึกราชการฉบับน้ันลงวันท่ี ๓ พฤษภาคม ๒๕๓๘ เปนการบันทึกทางประวัติศาสตร
ครั้งหนึ่งวา ตํ าแหนงแหงที่ของคนรากหญานั้นมีอยูจริง  มีการถายสํ าเนาเอกสารบันทึกฉบับนี้
แจกจายไปท่ัว  ท่ีบานของจอนิ โอโดเชา ก็มีบันทึกฉบับน้ีอยูหลายชุด

“มันเปนผลแลว..”จอนิวา “หลังจากน้ันไมก่ีเดือนมันก็ยุบสภานะ  ขอเสนอเฮาก็เลยเงียบ
ไป”

“ทอใจม้ัย..พะต”ี
“ทอไมได..”จอนิวา “ทํ าอะไรไปก็ตองอดทน คอย ๆไป…”วาแลวจอนิก็อึทาขึ้นมาบท

หน่ึง
ตุ  แฮ สอ เกะ เดอ เกอะ เดอ
แกว แฮ สอ เกอะ เดอ เกอะ เดอ
ปกา เม แฮ ซึ เตอะ กอ เชอ
ธี เนอะ โข แล ตา  ซเญอ ซเญอ
เนอะ พอ เลอะ ชญา โอ พเจอ
มีคนเปาเสียงเบาไกล ๆ
มีคนเปาแกว  เสียงเบาไกล ๆ
แตใครรองเรียกหาอะไร
คุณหาตองขานตอบไม
กมหัวของตัวเองคอย ๆไป
ดอกไมสํ าหรับเธอยังรอคอย

“บรรพบุรุษของเฮาสอนมาอยางน้ี..เฮายังมีความหวังเสมอ..”
นัยนตาของจอนิ โอโดเชา บงบอกถึงความเขาใจความเปลีย่นแปลงของโลก เขาใจชีวิต

และเขาใจตัวเอง



บทท่ี ๑๖  ฟนปญญา

ดอ บือ แหว ชอ ฮี เหม คกู
เบาะ ถอ เสอะ เถาะ เส เผลอะ ทู
พ่ีนองต้ังบานพรอมใจ
เอาทองค ําฝงไวที่ตนไม

จอนิ โอโดเชา กลายเปนปกาเกอะญอที่โดดเดน เขาไดรับเชิญไปเปนวิทยากรเพ่ือ
บรรยาย หรือขึ้นเวทีเพื่ออภิปราย เสวนา เรื่องปาและน้ํ า ตลอดจนการใชชีวิตของชุมชนปกา
เกอะญอมากกวา ๒๐๐ ครั้งในระยะเวลาประมาณ  ๒๐ ป  และไดรับเชิญใหไปประชุมในตาง
ประเทศในฐานะตัวแทนชนเผานับเปน ๑๐ คร้ัง

จอนิบอกวา
“ใครเชิญผมไปไหน มีคารถ มีขาวกิน มีท่ีหลับนอน ผมก็จะไป”
เขามีเหตุผลวา
“เรารูจักคน รูจักความคิด รูจักวัฒนธรรม ทํ าใหเรามีเพื่อนและรูจักตัวเองลึกซึ้งมากขึ้น”
“พะตีไดเก็บเอกสารเวลาที่เขาเชิญไวบางหรือเปลา”
จอนิรอง “ฮ่ือ..เก็บส.ิ.”
“อยูไหนละ..ขอดูหนอย”
เสียงจอนิหัวเราะหึ ๆ
“โมมันเผาหมดแลว”
“อาว..”
“เออ..มันรกนะ เฮาก็ไมคอยเก็บเรียบรอย  แลวก็ไมคอยไดอยูบาน โมไมรู วันหนึ่งก็เอา

ไปเผาหมด..เหลือแคนี้แหละ”
จอนิ โอโดเชา ชี้ใหดูกองเอกสารที่วางอยูอยางไมเปนระเบียบนัก รวมทั้งชี้ใหดูโลอีก

สองสามโลและใบประกาศเกียรติคุณสองสามใบที่วางโชวไวในตู  แตใสกุญแจแนนหนา ท่ีโดด
เดนในจํ านวนนั้นก็คือ ป ๒๕๓๙ ไดรับการเชิดชูเกียรติจากคณะกรรมการคนดีศรีสังคม ใหเปน
หนึ่งใน”คนดีศรีสังคม” ป ๒๕๓๙  ไดรับการประกาศเกียรติคุณใหเปนบุคคลผูมีวัฒนธรรมดีเดน
ทางดานวัฒนธรรม สาขาภูมิปญญา ของสํ านักงานคณะกรรมการวัฒนธรรมแหงฃาติ เม่ือป
๒๕๔๐ และการประกาศใหเปนครูภูมิปญญาไทย สาขาการจัดการทรัพยากรและสิ่งแวดลอม
(อนุรักษ) ของ สํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ  ประจํ าป ๒๕๔๒

“ขังโลไวเลยนะ พะต”ี
“ฮ่ือ” จอนิรับคํ าอยางไมสนใจเทาไหรนัก แตกลับสงรูปท่ีเปนอัลบั้มเล็ก ๆใหดู  ราวกบั

จะเปนการยืนยันการเดินทางของเขา



“น่ีไงชนเผาตอนท่ีเฮาไปญ่ีปุน  ญ่ีปุนน่ีเฮาไปสองคร้ังนะ..ไปดูเร่ืองการใชน้ํ า การเก็บ
รักษาน้ํ า”

“น่ีไงตอนไปออสเตรเลีย..”
“นี่มาเลเซีย..ไป ๒ คร้ัง”
“อเมริกาใต..”
“ฟลิปปนส..”
จอนิเลาวา ครั้งแรกที่ขึ้นเครื่องบิน เม่ือเจาหนาที่บริการบนเครื่องบินถามจอนิวา

ตองการอาหารอะไร จอนิก็สั่งปลา
“ฟช”
ในใจเขาตอนนั้นนึกขํ า ๆวา ปลาเมื่ออยูบนเครื่องบินรสชาติจะเปนอยางไรหนอ
เม่ือพนักงานนํ าเอามาให จอนิก็ใชสอมเข่ียไปมาดูเน้ือปลา “อ..เหมือนกัน”จากนั้นก็

เอามีดตัด เอาสอมจิ้มใสปาก เมื่อลิ้นลิ้มรส จอนิก็หันไปบอกคนท่ีน่ังอยูขาง ๆวา
“รสชาติเหมือนปลาที่บานหนองเตาเลย”
คนที่ไปดวยหัวเราะ นึกวาจอนิพูดเลนตลก  แตความจริงจอนิไมไดพูดเลน เขาเพียงแต

นึกข้ึนมาวา แทจริงแลวไมวาปลาจะมาจากท่ีไหนในโลก ก็คือรสชาติของปลาเหมือนกัน  ผักที่
พนักงานเอามาให ก็คือผักที่มีรสผักเหมือนที่บานหนองเตา เหมือนท่ีหมูบานอ่ืน ๆ จังหวัดอื่น
ๆในประเทศไทย  จอนิเรียนรูวา แทจริงแลวสรรพสิ่งในโลกน้ีเปนหนึ่งเดียวกัน มีเหมือน ๆกัน
ไมแตกตางกัน

ความเขาใจเร่ืองภาพรวมของสังคมโลกปรากฏชัดเจนในการแสดงทัศนะของจอนิ  ใน
การอภิปรายคร้ังหน่ึงบนเวทีในงานคอนเสิรตสานใจคนรักปาเม่ือ ๔ ธันวาคม ๒๕๔๓ เชียงใหม
ที่มีคนฟงจับจองสายตาตามทุกการเคลื่อนไหวของจอนิ เขากลาววา

“คิดไปคิดมา โลกมันกลม ๆแคน้ี มันอยูตรงไหนมันก็ตรงเดียวกัน  ไมวาคนเล็กหรือคน
ใหญ ชนชั้นมีหรือชนชั้นจนก็ตองชวยกันเขาใจ ชวยกันดูแล”

และยังบอกอีกวา
“ไมวาคนอยูในเมือง คนอยูทะเล คนอยูอากาศ คนอยูบนดอย คนอยูทุงนา คนอยูในตึก

จะอยูตรงไหนก็ตองกินนํ้ ากินอาหารตองเกี่ยวของกับปาตองเกี่ยวของกับสิ่งมีชีวิตรอบตัว เพราะ
คนปกาเกอะญอมีความเชื่อวา วิญญาณเรามี ๓๗ ตัว อยูที่ตัวเรา ๕ ตัว และอยูรอบ ๆเปนหอย
เปนปูเปนปลาเปนส่ิงท่ีมีอยูรอบ ๆ ๓๒ ตัว เฮาเคยส ํารวจตัวเองหรือเปลาวาวิญญาณเราตัวไหน
ตายบาง  ลุงอยูบนดอย พี่นองประมงตอสูที่ภาคใต ลุงวาเอ ปลาหมด เฮาก็ไมไดกินปลาเหมือน
กัน แมอยูบนดอยเฮาก็กินปลาทู ถาไมกินปลาทูก็เปนคอพอก ก็ขาดไอโอดีน คนเราตองมีธาตุ
หลายตัวอยูในรางกาย ไมวาอยูในภูเขา ในตึก ในท่ีราบ ในใตทะเล ก็เกี่ยวของกับสิ่งมีชีวิต
เพราะฉะน้ัน เราตองดูแลสิ่งมีชีวิตเกี่ยวของรอบตัวเรา”

การไดเจอคนที่เปนชนเผาดวยกัน ความแปลกแยกเมื่ออยูในสังคมใหญทํ าใหพวกเขา
เขาใจกันไดเร็ว



“หนาตาพวกชนเผานี่เหมือน ๆกันดวยนะ”
จอนิวาพลางช้ีใหดูรูปในอัลบั้ม
“ทาทางเขามีความสุขนะ พะต ีสงสัยจะรวย”
จอนิหัวเราะ “อื๊อ” ทํ าเสียงคัดคาน “ไมหรอก…มันก็เหมือน ๆกัน”
การเดินทางไปยังพบปะพี่นองชนเผาในตางประเทศทํ าใหจอนิไดขอสรุปวา ชนเผาทั่ว

โลกถูกกดขี่เหมือนกัน และมีปญหาเรื่องปาและเรื่องน้ํ า ตลอดจนที่ทํ ากินเหมือน ๆกัน
จอนิจํ าครั้งแรกบนเวทีอภิปรายใหญของสํ านักงานวัฒนธรรมแหงชาติที่กรุงเทพฯ ซ่ึงมี

คนเขารวมประชุมเปนพันคนได เขาตั้งค ําถามบนเวทีดวยถอยคํ าสํ าเนียงปกาเกอะญอและดวย
แผนภูมิฝมือของเขาเองบนจอแผนกระดาษ

“ตอนน้ันเฮาเขียนภาพขนาดใหญ  ขางหน่ึงหนาเปนภาพลูกเกษตรกรรม  อีกขางหน่ึง
เปนภาพลูกอุตสาหกรรม เฮาเขียนภาพลกูขางอุตสาหกรรมใหญมาก สวนลูกขางเกษตรกรรม
น้ันเฮาเขียนขาก็ลีบ อะไรก็ลีบ ตาก็นอย ๆ เฮาก็เลยบอกวา   นายกรัฐมนตรีนะ ถามีเงิน ๑๐๐
บาท มันฮื้อลูกสองคนไมเทากัน ลูกชื่ออุตสาหกรรมใหเจ็ดสิบบาท  ลูกเกษตรกรรมให ๓๐ บาท
ในที่สุดลูกเกษตรกรรมมันก็ผอมลง ๆ สิ…เฮาไมไดพูดแบบวิชาการ เฮาพูดแบบเฮา..”

นั่นเปนการขึ้นเวทีของจอนิ โอโดเชา เพ่ือประกาศสถานะของคนยากไรท่ีเขาลืมไมลง

การออกไปนอกประเทศไมไดท ําใหจอนิลืมบานตัวเอง ตรงกันขามเขากลับยิ่งหันมาใส
ใจบานเกิดเมืองนอน  เมื่อเขาไมไดเปนผูใหญบานและไมไดทํ าทัวรชาง เขายิ่งมีเวลาคิดและ
ใครครวญ จอนินึกถึงตัวเอง เขาเติบโตมาอยางแรนแคนในทางการเงิน แตเขาไมเคยแรนแคนใน
ดานวัฒนธรรม ปกาเกอะญอเปนคนภูเขา มีวิถีชีวิตไมเหมือนคนพ้ืนราบ มีชีวิต มีปา มีภูเขา มี
ความเช่ือ มีความรัก ความผูกพันที่เปนลักษณะเฉพาะของชนเผา การใชชีวิตแบบปกาเกอะญอ
ผานเขาสูชีวิตและจิตวิญญาณของเขาตั้งแตวัยเด็ก เขาไมมีวันลมืเลย

“ผมคิดวาเฮาก็ปลูกฝงไว แตจะไดแคไหนอยางไร  เฮาก็เปรียบเทียบกับตอนเฮาเด็ก
ๆนะ เฮาไดอะไร เฮาเห็นอะไร เฮาก็จํ าไวอยู  พอเฒาเฮาก็ยังจํ าไดอยู  เพราะฉะน้ัน ถาเฮาปลูก
ฝงไวตั้งแตยังเด็ก เขาก็จะไดจํ าได  ไมมากก็นอย”

จอนิเลายอนหลังวา
“ระยะหน่ึงรูสึกวามันขาดชวง ผูเฒากับเด็ก ๆมันสืบทอดไมทันกัน คือวาเด็ก ๆไปอยูที่

โรงเรียน ผูเฒาก็ทํ ามาหากินแบบผูเฒา เด็กก็อยูของมัน ตอกันไมคอยติด ลุงก็คุยกันหลาย
ๆคนวาตองเอาเขาไปในหลักสูตรของโรงเรียนดวย เพื่อใหคุณครูรับรู เด็ก ๆก็รับรูไปดวย เพราะ
ท่ีมันเรียนจากโรงเรียนมันเปนเร่ืองของคนเมืองท้ังน้ัน”

นั่นเปนที่มาของการจัดทํ าหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอและเสนอใหทางโรงเรียนจัด
เขาไวในการเรียนการสอน

“ใหม ๆ ทะเลาะกัน ครูไมยอมจัดวันใหตามท่ีเฮาขอ”จอนิวา



จนกระท่ังวันหน่ึง ศึกษานิเทศกนามวรอนงค เนตรสุภลักษณ ไดขึ้นมาถึงหนองเตาและ
พบปญหา  จึงไดเกิดการประชุมศึกษานิเทศก คณะครูและคนในชุมชน ซึ่งแนนอนรวมจอนิดวย
ในท่ีสุด การพัฒนาหลักสูตรก็เริ่มตนขึ้นในรูปของโครงการวิจัยและพัฒนาองคกรชุมชนเพื่อการ
ขยายการศึกษาขั้นพื้นฐาน โดยเริ่มจากเปาหมาย ๓ ลุมน้ํ าคือ ลุมนํ้ าแมวาง ลุมนํ้ าสามหม่ืน
และลุมน้ํ าแมจัน ซึ่งตอมาเหลือเพียงลุมนํ้ าแมวางเทาน้ัน เพราะอีกสองลุมนํ้ าขอถอนตัวเน่ือง
จากไมพรอม

บุคคลากรของชุมชนในลุมน้ํ าแมวางมีความสามารถในการประเมินและวิเคราะหตัวเอง
และนํ ามาแลกเปลี่ยนกับนักวิจัยภายนอกได การพัฒนาหลักสูตรจึงเริ่มจากการแลกเปลี่ยนพูด
คุยกันโดยนํ าผูรูคนปกาเกอะญอมาจากพื้นที่ตาง ๆ กันเชน แมสะเรียง แมแจม สะเมิง จอมทอง
และใหผูรูเหลานั้นเลาบอกและจดบันทึกไว และแบงกันไปหาเพิ่มเติมในสวนที่ขาด

เนื้อหาหลักสูตรจะครอบคลุมถึงประวัติศาสตรและความเปนมาของชนเผาตามที่นิทาน
และตํ านานตาง ๆวาไว พิธีกรรมส ําคัญที่เกี่ยวของกับชีวิตทั้งในระดับบุคคล ครอบครัว เครือ
ญาติและชุมชน ระบบศีลธรรมและจริยธรรม ขอหามความเชื่อตาง ๆที่เปนจารีตประเพณี วิถี
การผลิตแบบดั้งเดิม ความเชื่อและการปฏิบัติเกี่ยวกับการดูแลสุขภาพ  รวมทั้งเร่ืองของการใช
และรักษาทรัพยากรธรรมชาติ

นอกจากน้ียังมีเร่ืองราวท่ีเก่ียวกับการทํ านายอนาคตจากคํ าบอกเลา คํ าทาและจาก
นิทาน พิธีกรรมเสี่ยงทายตาง ๆความเช่ือทางศาสนาและการแสดงออกทางศิลปะ ไมวาจะเปน
ดนตรีดนตรี บทเพลง ตลอดจนวรรณกรรมคํ าทา นิทานและบทสวดในพิธกีรรมตางๆ

หลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอเริ่มทดลองสอนครั้งแรกที่มอวาค ีจากน้ันก็ไดรับการ
บรรจุไวในแผนการเรียนการสอนของโรงเรียนบานหนองเตา ทุงหลวง ทุงยาวและหวยเกี๋ยง
เม่ือป พ.ศ. ๒๕๓๙  โดยใหครูปกาเกอะญอเปนผูสอน

“เด็ก ๆ ตองแตงชุดปกาเกอะญอไปเรียนหนึ่งวันดวย…วันศุกร” จอนิวา
รีมูเอาผาที่ทอแลวออกมาอวด  ไมใชผาทอฝมือผูเปนแม  แตเปนฝมือของลูกสาวสอง

คนท่ียังเรียนช้ันประถมอยู
“นี่ก็เปนสวนหนึ่งของหลักสูตร” จอนิเสริม
การนํ าเอาหลักสูตรทางดานวัฒนธรรมเขาไปใสไวในแผนการเรียนการสอน ทํ าใหจอนิมี

โอกาสท ําโครงการปลูกฝงใหเยาวชนรักปา รักน้ํ าและรักหมูบาน  โดยการจัดอบรมใหความรู
ตามสถานการณ มีการทํ าคายรักปารักนํ้ าสํ าหรับเยาวชนในชวงโรงเรียนหยุด  โดยการพาเด็ก
ๆเขาไปในปาเพื่อเรียนรูจักปา และเขาใจปา  รวมท้ังการจัดทํ าคายตามสถานการณ เชน การจัด
เด็กนักเรียนออกปฏิบัติทํ าแนวกันไฟปา เพื่อเรียนรูเรื่องการรักษาปาอยางมีจิตสํ านึก

จอนิเลาวา  ครูใหญโรงเรียนบานหนองเตาสารภาพวา
“ผมเปนครูมา ๓๐–๔๐ ป เร่ืองน้ีผมไมเคยรูเลยนะ”



เม่ือครูใหญไดพานักเรียนเขาปาตามโครงการคายรักปารักน้ํ าสํ าหรับเยาวชนเพียงครั้ง
เดียว”ทัศนะคติเปลีย่นเลยนะ..กลายเปนคนสนใจเรื่องปาเรื่องนํ้ า  ตอนนี้ทางโรงเรียนก็ใหความ
รวมมือทุกเร่ือง”

จอนิเลาอีกวา
“ตอนที่ทํ าหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญองาย ๆ มีพวกนักศึกษาที่ขึ้นมาหมูบานหนอง

เตา มาชวยเขียนรูปประกอบดวยนะ  คนที่เปนหัวเรี่ยวหัวแรงเรื่องนี้ทางโรงเรียนก็ครูรัตนาภรณ
นันทบัณฑิต”

จอนิสงเอกสารที่เปนหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอใหดู  พลางเปดใหดู “เห็นไหม  มี
เรื่องปาเดปอดวย..แตเอกสารชุดนี้เฮามีชุดเดียวนะ ใหใครไมไดแลว มีอาจารยอะไรไมรูท่ี
เชียงใหมมาเอาของเฮาไป ทํ าวิทยานิพนธอะไรแลวก็หายวิ้วไปเลย  แผนที่ปาของเฮาก็เหมือน
กัน พวกเอ็นจีโอน่ีแหละเอาของเฮาไป บฮูเหมือนกันทํ าไมไมทํ าเอง”

มีเสียงหัวเราะครืน เพราะที่นั่งตาแปวฟงอยูก็มีเอ็นจีโอนอยๆอยู
ในการประชุมเชิงปฏิบัติการเร่ือง”ปญหาการศึกษาและฝกอบรมเด็กในชุมชนเขตภูเขา”

เม่ือ ๒๙ พฤศจิกายน -๑ ธันวาคม ๒๕๔๓ ท่ีเชียงใหม  จอนิไดสรุปถึงเร่ืองการจัดทํ าหลักสูตร
วัฒนธรรมปกาเกอะญอวา

“การเรียนรูของเราที่ผานมา มักจะมองไปขางหนาเพียงอยางเดียว แตความจริงแลวเรา
จะตองศึกษาทั้งอดีต ปจจุบัน และอนาคต การจัดการการศึกษาที่เปนอยูไมสามารถแกปญหาให
ชาวบานได ขณะเดียวกันภาษาและวัฒนธรรมอันดีงามของชาวบานก็คอย ๆสูญหายไป  ดวย
ความตระหนักถึงปญหาของคนในชุมชนบานหนองเตาดังกลาว  ชุมชนจึงไดรวมกับองคกรของ
รัฐและเอกชนจัดทํ าหลักสูตรทองถิ่นขึ้นมา หลักสูตรน้ีเนนใหผูเรียนท่ีเปนชาวเขาในหมูบานรูจัก
ชีวิตจริง รูจักปาและสภาพแวดลอม และมีความภาคภูมิใจในวัฒนธรรมและประเพณีของทอง
ถิ่น”

ไมเพียงแตจัดการใหเด็ก ๆไดเรียนรูวัฒนธรรมปกาเกอะญอเทานั้น จอนิยังเห็นการณ
ไกล เขาเปนหวงวาวัฒนธรรมและภูมิปญญาปาเกอะญอจะสูกับวัฒนธรรมที่ขึ้นมาจากพื้นราบไม
ไหว เพราะสื่อโทรทัศนและสื่อวิทยุมีอิทธิพลที่ชัดเจนและกวางขวางมาก  เม่ือคร้ังท่ีนํ าผูเฒาผู
แกจากหมูบานตาง ๆมาแลกเปลี่ยนภูมิปญญากันจนเปนหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอนั้น
เขายังคิดโครงการรวบรวมภูมิปญญาปะกาเกอะญอดังกลาวในรูปของการอัดเทปเก็บไวเปนหลัก
ฐานตอไปในอนาคต

“มีพออุยแมอุยอยูในโครงการประมาณ ๔๐ คน  น่ีกํ าลังเตรียมจะขอเงินจากสํ านักงาน
คณะกรรมการการศกึษาแหงชาติ..”

ในสายตาที่ยาวไกลของจอนิ โอโดเชา มีปาเปนหัวใจอยูเสมอ  ใครก็ตามที่ขึ้นไปเยี่ยม
เยียนจอนิ โอโดเชาถึงบานหนองเตาในป ๒๕๔๔ จะไดเห็นกอนอิฐดํ า ๆกอนหนึ่งวางอยูบนพื้น
กระดานกลางหองดานหนาที่เปนเหมือนหองรับแขกของบาน



“อิฐ”จอนิชี้ใหดูกอนดํ าๆน้ัน
“อิฐด ําหรือพะตี เอามาทํ าอะไร”
“เฮากํ าลังเผาอิฐ…ทวดของเฮามีความรูเรื่องเผาอิฐ..เฮาก็เลยลองทํ าด ูน่ีทํ าไดเปน

๓๐๐–๔๐๐ กอนแลว”
“ออ”ผูมาเยือนงง นึกไมออกวาเรื่องปาเร่ืองนํ้ าของจอนิ โอโดเชาเกี่ยวของกับอิฐกอน

ด ําๆ น้ีตรงไหน  แตทาตื่นเตนของจอนิทํ าใหคนเยี่ยมเยือนไมกลาขัดใจ ปลอยใหจอนิเลาถึง
เรื่องการทํ าอิฐที่นาภาคภูมิใจของบรรพบุรุษไปพักใหญ

“ภูมิปญญาทองถ่ินนะ”
ใครคนหนึ่งเสริมเพื่อเพิ่มความภูมิใจ  จอนิย้ิมชอบใจ
อยูกันหลายช่ัวโมงแลว สายตาของจอนิมักจะจับอยูท่ีกอนอิฐน้ันเสมอ ในที่สุดผูมาเยือน

ก็อดรนทนไมได “พะตีทํ าอิฐทํ าไมนะ”
จอนิ โอโดเชาหันมามองคนพูดเหมือนเห็นสิ่งแปลกประหลาดมาปรากฏอยูตรงหนา
“โอ” จอนิรองดวยน้ํ าเสียงเหนือกวา” เฮาทํ าอิฐนี่เพื่ออนาคต คนลูกหลานเฮาขางหนาจะ

ไดมีความรู ใชภูมิปญญาของหมูบานเราเอง ปลูกสรางบานวันขางหนาจะไดไมตองใชไม ปาไม
ถูกทํ าลาย”

“โอ”ผูมาเยือนรองตาม แตระดับตํ่ ากวา
“น่ีเฮาทํ าเพื่อลูกเพื่อหลานวันขางหนานะ”
นัยนตาของจอนิ ยังเปนประกายเจิดจา แสดงถึงความหวังในชีวิตที่ไมเคยอับแสง ไมวา

จะเผชิญกับปญหาอุปสรรคใด ๆ



บทท่ี ๑๗   ไฟกับชีวิต

จอนิ โอโดเชาเดินนํ าหนา  เด็กชายเด็กหญิงวัยสิบขวบเศษเดินตามหลังมาเปนแถว มี
เสียงหัวเราะคิกคัก บางครั้งก็มีทุบตีหยอกเอินกัน  จอนิหันมายกมือหามเด็ก ๆ

“อยาทํ าเสียงดัง”
เด็ก ๆเงียบเสียงลงทันใด
“เดี๋ยวลุงจะพาดูบานลิง”
นัยนตาสิบสองคูจองเปงลอดไปตามกิ่งไมมองตาม  ไมวาจอนิจะชี้มือไปทางใด ไมวาจอ

นิจะเย้ืองกรายไปทางใด เด็ก ๆก็จะเดินตามราวกับแถวของลูกงูที่สายไปตามแมงู  ความรมคร้ึม
เย็นของปาทํ าใหทุกใบหนาสดช่ืน

“โนนลูกไมสีแดง”
“น่ีใบไมสีมวง”
“น่ันก่ิงไมสีขาว”
มีอะไร ๆใหตื่นตาและตื่นเตนมากมาย จอนิ สอนเด็กเปาใบไม หยิกใบไม ดูลูกไม  ทาย

ชื่อลูกไม เดายอดใบไม  และเคารพคุณปูตนไม
“นี่เห็นมั้ยตนนี้อายุมากหนา”
“ก่ีป”เสียงเด็กนอยถามขึ้นทันควัน
“โอ…ตนนี้แกกวาลุงอีก”
“กี่ปละ”เสียงนั้นยังสงสัยอยู
“ตนน้ีเจ็ดสิบป”จอนิตอบ
“โอโฮ..”เด็ก ๆรองพรอมกัน
“นี่แหละคุณปูตนไม”
เด็ก ๆหัวเราะ  “แลวตนโนนละ”มือเลก ๆชี้ไปยังอีกตนหนึ่งที่ผอมเรียวอยูหางออกไป
“หาป”จอนิวา “ออนกวาหนูอีก”
เด็กหญิงแหงนมองตนไมหาป “ทํ าไมสูงกวาหนูละ”
“เพราะมันเปนตนไม”
“นองตนไม” เสียงขานเรียกนั้นแจมใสจนจอนิอดยิ้มไมได
จอนิพาเดก็ ๆเดินเขาไปอีก “ปกาเกอะญอเรามีชีวิตที่สัมพันธกับปาตั้งแตเกิดจนตาย

เราอาศยัน้ํ าท่ีมาจากปา  เราอาศยัอาหารท่ีมาจากปา เราอาศัยไมที่มาจากปา ตั้งแตเกิดวันแรก
เราก็มีความสัมพันธกับปาแลว  แลวจอนิก็เลาเรื่องปาเดปอใหเด็ก ๆฟง”

“เรามีปาผูหญิง เกอเนอหมื่อ ปาชุมชื้นตลอดป”
เด็กผูหญิงหัวเราะกันคิกคัก
“แลวเราก็มีปาผูชาย เกอเนอพา  ปาโปรง”
ถึงตาเด็กผูชายหัวเราะบาง



จอนิพาเด็กเดินลึกเขาไปอีก พลางชี้ใหดูตนไมใหญที่มีเถาวัลยพาดพันไปมา
“ปาสมบูรณตองมีเจ็ดชั้น”  เด็กหันมามองหนาจอนิ “ชั้นที่หนึ่งก็จะเปนพืชและสัตวเล็ก

ๆ หนาดินก็จะมีเห็ดรา ไสเดือน จ้ิงหรีด”
ถึงตอนนี้เด็กผูชายถองกันตึก ๆ “จ้ิงหรีด ๆ” เจาตัวนอยกระซิบกระซาบกัน “มีไสเดือน

ดวยแลวก็หัวเราะกันคิกๆ ในขณะที่เด็กผูหญิงรอง “อี”๊
“ชั้นที่สอง เปนตนไมเล็กคลุมดิน..”
มีเสียงถามกันวา “ตนอะไรละ..บานเธอมีมั้ย” มีเสียงตอบวา ไอที่เลื้อย ๆกระมัง พวก

เถาขี้กานะ”
“ช้ันท่ีสาม เปนตนไมพุมเตี้ย ๆ”
คราวนี้เด็กหญิงตางแยงกันเสนอความเห็น บานใคร ๆก็มี ไมพุมเตี้ย ๆ แตเด็กชายน่ิง

เงียบ เพราะไมชางสังเกต
“ช้ันท่ีส่ี เปนตนไมใหญที่มีกิ่งกานแตกสาขามากมาย”
คราวน้ีทุกคนช้ีไปท่ีตนไมใหญตรงหนา “น่ี ๆ ๆ”
“ช้ันท่ีหา ตะไครน้ํ า”
ตาของทุกคนมองไปที่โคนตนไมใหญเปนตาเดียว  “มีม้ัย ๆ”
“เยอะแยะไป ตะไครใคร ๆก็รูจัก”
“ช้ันท่ีหก ดอกเอื้องและกาฝากทั้งหลาย”
“หนูรูจักดอกเอื้อง ..ดอกสีเหลือง” เสียงขานรับน้ันแจมใส  แตเด็กผูชายเกิดหม่ันไส “ผม

ก็รูจัก กะอีแคดอกเอื้อง”
จอนิหัวเราะท่ีเด็กทะเลาะกัน “ฃ้ันท่ีเจ็ด เถาวัลย”
พอพูดจบ เด็ก ๆก็ชี้มือไปที่เถาวัลยเล็ก ๆที่หอยอยู  “น่ีไง ๆ”
จอนิรูสึกวา ปติจนน้ํ าตาแทบไหล เด็ก ๆกับปา เด็ก ๆกับความรักที่กํ าลังจะกอเกิดมีขึ้น

ทีละนอย ๆ นับแตน้ีไป

โครงการทํ าคายรักปารักนํ้ าใหเยาวชนเกิดขึ้นตอเนื่องมาแลวเปนปที่สี่  เปนโครงการท่ี
แตกออกมาจากเรียนหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอ โดยเร่ิมจากการจัดทํ าคาย  พาเด็ก
ๆบานหนองเตาเขาปาเพื่อศึกษาและทํ าความรูจักธรรมชาติของปา  ทํ าใหเกิดความรักและความ
หวงแหนปา

“เม่ือมีปาก็มีน้ํ า  เมื่อมีทั้งสองอยางชีวิตก็ไมแหงแลง”
ป ๒๕๓๙ เปนปท่ีเร่ิมนํ าเอาหลกัสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอมาใชในโรงเรียน และตอ

มาป ๒๕๔๐ เริ่มเกิดโครงการเขาคายทํ าแนวกันไฟกับเยาวชน  โดยใหเยาวชนเขาปาจริง และ
รวมทํ าแนวกันไฟในชวงเดือนมกราคม หรือกุมภาพันธของทุกป

“เปนการใหปฏิบัติจริง ๆ ใหเขาไดสัมผัสกับปา แลวก็ไดลงมือแสดงความรักปาดวยตัว
เอง  คร้ังหน่ึง ๆ ก็มีเด็ก ๆมากันเปนรอย”



“เด็ก ๆบานหนองเตาดูแลปาของบานหนองเตา”
จอนิย้ิม
“ความจริงเฮาดูแลปาของทุกคน แมมันจะอยูในเขตหนองเตานะ แตมันก็เปนปาของทุก

คน ถาไฟไหมปาเฮา ก็เทากับไหมปาของคนอื่นดวย โครงการเขาคายทํ าแนวกันไฟกับเยาวชน
ไมไดมีแตเฉพาะเด็ก ๆโรงเรียนบานหนองเตานะ ท่ีโรงเรียนบานกาดก็พานักเรียนมาเขาโครง
การดวย ที่หนองเตาทํ ามาแลวสี่ป  ที่บานกาดก็มาชวยทํ าสามปมาแลว เม่ือมกราคมท่ีผานมาน่ี
นักเรียนมัธยมโรงเรียนบานกาดวิทยาคมมาท่ีบานลุงรอยย่ีสิบคน เพื่อเขาคายทํ าแนวกันไฟท่ี
บานหนองเตา ”

“เปนความรวมมือระดับคนรุนใหมเลยนะ” จอนิสรุป” ไมเคยมีในประวัติศาสตร เพ่ิงจะมี
สามปมาน้ี”

ปาเปนชีวิตของจอนิ โอโดเชาและชาวปกาเปอะญอทั้งมวล  ตั้งแตเกิดมาจนลวงอายุเขา
๕๕ ปน้ี มีเหตุการณในชีวิตมากมายที่จอนิตองตัดสินใจเลือกทํ าอยางใดอยางหนึ่ง  และเขาก็
เรียนรูวาเขาสามารถตัดสินไดไมผิดพลาดหรือผิดพลาดนอย  แตมีอยูคร้ังหน่ึง  เหตุการณหน่ึงท่ี
เกิดขึ้นในชีวิตแลว จอนิตองหันกลับมาตัง้คํ าถามกับตัวเองวา สิ่งที่เขาเลือกทํ าน้ีถูกหรือผิด ควร
หรือไมควร

ป ๒๕๔๐  แมไมมีใครตัดไมทํ าลายปาในชวงหลายปที่ผานมา  แตความแหงแลงอยาง
รุนแรงก็เกิดข้ึน  โดยเกิดจากการแปรปรวนของธรรมชาตเิอง จอนิและชาวบานเฝามองความ
แหงแลงน้ีอยางไมสบายใจ เพราะปาอุดมสมบูรณของเขาไดรับผลกระทบอยางเห็นไดชัด ตนไม
หลายตนตายไป และปาแหงพรอมจะเกิดไฟปาไดทุกเม่ือ

ตนป นักเรียนยังคงเขาคายทํ าแนวกันไฟปาอยูเหมือนเดิม ทั้งชาวบานและเด็ก ๆรูวาป
น้ีจะเปนปท่ีหนักหนาสาหัส  ผูใหญบานก็จะประกาศเสียงตามสายนัดชาวบานมารวมตัวกันเพ่ือ
ไปชวยกันทํ าแนวกันไฟ

“อยาลืมเอาขาวมาดวยเนอ”
น่ันเปนธรรมเนียมปฏิบัติท่ีรูกันดี คณะกรรมการหมูบานไดรับเงินอุดหนุนสํ าหรับการ

ปองกันดูแลรักษาปาปละประมาณประมาณ ๒๐๐๐
“สองพันบาท” คนฟงรองเสียงหลง
“ชาวบานไปชวยกันทํ าแนวกันไฟหรือดับไฟปาคร้ังหน่ึง ๆก็ใชเงินประมาณ  ๘๐๐ บาท”
“แปดรอยบาท” คนฟงย่ิงรองเสียงหลงขึ้นไปอีก “เอาไปทํ าอะไรได”
จอนิย้ิมขํ าเสียงคนมาเยือน “ซ้ือปลากระปอง”
“หา”
จอนิยิ้มอีก “ซ้ือปลากระปอง  ชาวบานตางคนตางเอาขาวมาเอง  แลวกรรมการหมูบาน

ก็เอาเงินสวนกลางน้ีไปซ้ือปลากระปองมาแจกเปนกับขาว…ไปกินกันตอนที่ไปชวยทํ าแนวกัน
ไฟ”



“ปลากระปองน่ีนะ”คนมาเยือนยังสงสัยอยู
คราวน้ีจอนิสงสัยบาง “ทํ าไมละ ปลากระปองน่ีละ”
คนมาเยือนจึงไดสติ
“ชาวบานตางถือไมกวาดไปชวยกันทํ าแนวกันไฟ ก็คือ กวาดใบไมบริเวณรอบ ๆพ้ืนท่ี

ปา  บางคนถือมีดดายและจอบไปดวยเผื่อตองถากถาง  ชวยกันทํ าตามแตจะกํ าหนดจุดทํ าแนว
กันไฟ ที่มีแนวกันไฟอยูเดิมก็ไปดูแลใหยังใชการได ท่ีกํ าหนดจุดใหทํ าข้ึนใหมก็ทํ า เด็ก ๆเยาว
ชนก็เขามาชวยท ําตรงน้ี   พวกผูใหญก็ใหความรูเด็ก ๆไปพรอมกันดวย บางทีพออุยก็อึทาสอน
เด็ก ๆ”

“นาสนุกนะ”
จอนิมองหนาคนพูด
“อือ..สนุก ถาเฮาทํ าแลวคุยกันไป อึทากันไป คนไปอยูรวม ๆกันเยอะ ๆก็สนุก  ยกเวน

แตเวลาไฟไหม”
คนฟงเงียบ
จอนิทบทวนภาพใหฟงอีกครั้ง
“ปส่ีศูนย ปส่ีหน่ึง หนองเตาสูกับไฟเปนเดือน สูไมไหว ทุงหลวงนี่แหละไปเลย ไปเปน

หลายคันรถ ชวยกันสองวัน วันน้ีไปเอาแคน้ีมันยังไมดับ ยังไมตอ เหน่ือยแลวกลับมา เปล่ียนชุด
ใหม พรุงน้ีไปอีก ในที่สุดมันก็ดับ อยางนี้เปนตน

ในระยะยาวมันอาจจะไหมข้ึนมาอีกก็ได เพราะที่นี่มันเปนปาสน ติดเชื้องาย ใบสนน่ีมัน
สะสมกันเปนรอยป สองรอยป อาจจะลามเขามาตรงน้ัน ตรงนี้ คนอาจจะดับไมได เอาเครื่องบิน
มาก็ไมได มันตองหาวิธีอื่นไปดวย”

ไฟไหมปาอนุรักษบานหนองเตาป ๒๕๔๐ มีความหมายตอจอนิ โอโดเชาเปนอยางยิ่ง
เขาไมมีวันลมืภาพความทรงจํ าของวันนั้นไดเลย

จอนิถือไมกวาดกวาดลานบานเสียงดังแกรก ๆ เขาพยายามลากไมกวาดยาว ๆ เพื่อไม
ใหฝุนฟุงกระจาย  ไกสองสามตัวเดินคุยเขี่ยอยูแถวนั้น จิตใจของจอนิทอดไปตามเสยีงไมกวาด
แกรก แกรก

ทันใดนั้นก็มีเสียงดังพื่บพั่บอยูทางดานหลัง จอนิหันขวับ ไกชนสีแดงสองตัวกํ าลังตีกัน
อยางเอาเปนเอาตาย

จอนิรอง “เฮย..”  แลวเขาก็สะดุงตื่น ฝนไป ฝนไปอีกแลว ไกชนสีแดงสองตัว จอนิใจคอ
ไมดี เขาบนใหรีมูฟงวา เฮาฝนวันเสารนะ กลัวไฟจะไหมบานนะ  รีมูมองดูรอบ ๆบาน วันนั้น
เธอเก็บของทั้งวัน

วันรุงข้ึน ผูใหญบานก็กระจายเสียงมาตามสาย  “ ประกาศ ประกาศ พี่นองชาวหมูบาน
หนองเตา ขอใหมารวมตัวกันที่บานพอหลวง  ไฟปาติดปาอนุรักษ ขอใหมาชวยกันดับไฟดวย”



จอนิกับลกู ๆที่โตแลว หอมลือ ลูกคนโต  พฤ ลูกคนท่ีสาม  หัสชัย ลูกคนที่สีและหลาปาลูกคนที่
เจ็ดที่เพิ่งเปนสาวพากันไปดับไฟ

จอนิออกจากบานทีหลัง ภาพที่เขาเห็นคือพฤเดินกอดคอพี่สาวคนโตออกจากบานไป
เขายังนึกขํ าวา ลูกชายคนนี้มันรักพี่สาวของมันเสียจริง

ผูใหญบาน จอนิ และกรรมการหมูบาน เดินไปดูพื้นที่ที่ถูกไฟไหม  จอนิเอาแผนท่ีท่ีทํ า
ขึ้นเองไปดวย แลวก็ชี้จุดที่ถูกไฟไหมใหทุกคนดู  จากน้ัน จึงช้ีจุดท่ีตองทํ าแนวกันไฟดักใหคน
กลุมหน่ึงไปทํ า

“ไฟมันไหมนากลัวมาก”จอนิเลา “มันลุกฮือ ๆ ๆ พรึบ ๆ พวกเราตองถอยกันไมเปน
ขบวน ตองไปตั้งหลักใหดีเชียวนะวาจะไปทํ าแนวกันไฟตั้งรับตรงไหน  เฮาตองวางแผน น่ียะ
ตรงนี้ตองปลอยใหไหมแลว ตรงนี้ขีดเสนทํ าแนวกันไฟดักไวเลย  บางทีก็ตองชิงเผาใหไปเจอกัน
มันจะไดไมลามขามมา เขาเรียกเอาไฟดับไฟ  เวลาดับไฟนี่ตองไว ตองทํ าทุกทาง  ตองชวยกัน
จริง ๆ จะมาทํ าเลน ๆไมได  พวกเอากิ่งไมตีไฟก็ตีกันพรึ่บ ๆ พวกทํ าแนวถากแนว ถางแนวก็
ทํ ากันสวบ ๆสาก ๆ ไมไดเงยหนากันเลย กม ๆทํ า ๆกันอยูอยางนั้น แลวก็มีเสียงเฮย ๆ โอย
โวย ๆ กันอยูตลอดเวลา มาแลว มาแลว เร็ว ๆ โนน น่ีๆ ไดยินกันจนหูอื้อ  ท่ีหมดแรงนอนแผก็
มี พอหมดเวรหมดวันกลับมาบานก็นอนหลับไมตื่นกันทีเดียว ที่ไปผลัดเวรก็ไปทํ ากันตอ โอย
ไผบเคยเจอไฟปา บฮูลึกซึ้งหรอกวามันขนาดไหน  ตัวนี่เหม็นควันไฟไปสามวันเจ็ดวัน..”

เคยมีใครเจ็บใครตายเพราะไฟไหม
“บอยไป หกลมหกลุก หัวปูดหัวโน พลาดไปโดนไมตีหัวก็มี..”
“โธ..”
จอนินั่งไปพักใหญ
“ท่ีเกือบตายก็มี”
ภาพที่จอนิไดยินไดฟงคอย ๆ ปรากฎข้ึนในความทรงจํ า  พี่สาวกับนองชายคูที่จอนิวา

มันรักกันจริงวิ่งไปตีไฟดวยกันอยูในปาลึก
“เฮาเขาไปทางน้ีนะ..”เสียงพฤตะโกนบอกเพื่อน
“พี่ชวย”เสียงหอมลือวิ่งตามมา
“ไมตองหรอก..เฮาคนเดียวก็ได”พฤหันไปบอกพี่
“พี่ชวยดีกวา” หอมลือเอากิ่งไมในมือฟาด ๆ ลงไปตรงเสนสีสมที่เห็นเตนระริกอยูตรง

หนา “ไฟนี่มันนากลัวนะ พฤ” หอมลือบอกนองชาย “ไมเคยกลัวเราเลย”
พฤหัวเราะ”พี่นี่พูดแปลก ไฟมันจะกลัวเราไดยังไง”
“น่ันสิ”  หอมลือก็รูสึกวาตัวเองพูดแปลก
พฤฟาดกิ่งไมลงไปบาง พร่ึบ ๆ ๆ
มีลมหวนยอนอะไรไหลเขามาในปา ไฟที่เห็นเปนเสนระริกโหมขึ้นตรงหนา  แรงเริงจน

ปะทะใบหนาของเด็กหนุม
“โอะ..”เขารอง



“ถอย ๆพี่สาววา “ทํ าไมมันโหมขึ้นมาละ”
หอมลอืพูดไมทันขาดคํ า  ไฟตรงหนาเธอก็โหมสูงข้ึนไปยิ่งกวาตรงหนานองชาย “โอย..”

หอมลือรอง
“ถอย”เสียงนองชายตะโกนแลวรางของเธอก็ถูกกระชากโดยแรงจนเซถลาไปเบื้องหลัง

ที่เปนทางลาดลง
“ทางน้ี ๆ”
สองพี่นองวิ่งไปไปในทางที่คิดวาปลอดภัย
“เร็ว ๆพีม่าทางน้ี”
สองพี่นองวิ่งลากกันไป
“เปร๊ียะ ๆ ๆ”
พลันนั้นมีเสียงดังมาจากทางดานหนาที่ลาดลงไปนั้น
“โอย”พฤรอง  “เราถูกไฟลอม”  หอมลือเขาออนลงทันใด
“เร็วพี่..”พฤออกแรงดึงพี่สาว  แตรางนั้นกลับหนักอึ้ง เสียงหอมลือสั่นสะทาน “พฤไป

เถอะ..พี่..ไม..ไหว..”
หอมลือรูสึกเหมือนทั้งรางเปนหินไปในบัดดล  ขางหนาก็ไฟ ขางหลังก็ไฟ  นาทีน้ัน เธอ

นึกถึงพอ จอนิ โอโดเชาท่ีลูกภาคภูมิใจ  นึกถึงแมรีมู โอโดเชา ดวงชีวิตของลูก….
“ไปพี่..”เสียงพฤตะคอกอยูบนหัว  หอมลือไมมีแรงแมแตจะยันกายข้ึนตามแรงดึงของ

นอง
“พี่ไปไมไหวแลว..”
“ไปพี่”เสียงพฤดังขึ้นอีก
“พ่ีไม..”
หอมลือพูดไดเพียงเทานั้น  เสียงไฟก็ลั่นเปรี๊ยะเขาหู
“ไม..”เสียงพฤตะโกนลั่นปา  ตอนนั้นเองที่หอมลือรูสึกวารางของเธอถูกลากไปโดยที่เธอ

ชวยตัวเองไมได  ไดยินแตเสียงนองชายรองวา
“ผมจะทิ้งพี่ไดอยางไร ๆ  ๆ”
เสียงของพฤพูดซํ้ าๆกัน “ผมจะทิ้งพี่ไดอยางไร”
แรงของพฤมีมากเทาไหรไมมีใครรู

จอนิเดินกระสับกระสายอยูตั้งแตหัวคํ่ า เขารูมาสองชั่วโมงแลววาลูกสาวคนโตและลูก
ชายคนแรกของเขาหายไป  ชาวบานคนที่มาบอกกับเขามีสีหนาไมสูดี

“กลัวมันจะอยูตรงที่จุดไฟดักไฟ”
หัวอกของจอนิสะเทือนสะทาน  เขาไมไดพูดอะไรแมสักค ํา เขาหมดส้ินคํ าพูด  รีมูเดิน

เขาไปในบานเงียบ เขามองตาม และรูวาเมียเดนิไปรองไห  เสียงลูกสาวคนเล็กถามวา พี่พฤกับ
พี่หอมลือติดในไฟหรือแม  รีมูก็ไมไดตอบแมสักคํ า



“พวกชาวบานกํ าลังออกตามแลว..”
คนมาสงขาวบอก จอนิน่ังลงสูบยาเงียบ ๆ เขาไมนาปลอยใหลูกสองคนไปดวยกันเลย

คนหนุมคนสาวยอมมีความหามเกินตัวเสมอ  ลูกคงไมรูวาไดเผลอไปเลนกับไฟจริง ๆเขาแลว
เสียงหัสชัยเอะอะกลับมาอีกคน  จอนิไมพูดอะไร เขาน่ังอยูในความมืดเชนน้ัน  ถาลูกสองคน
เปนอะไรไป เขาจะท ําอยางไรดีหนอ…

จอนิมองไปรอบ ๆบาน นี่คือครอบครัวของเขา  นี่คือชีวิตของเขา ยามเขาเหน่ือยมาจาก
ปญหาท่ีรุมเราขางนอก  พอกาวเทาเขาบาน เขาก็รูสึกวาหายเหน่ือย เพราะคนปลอบจิตของเขา
อยูท่ีน่ี  เมียที่ขยันขันแข็งและเปนเรี่ยวแรงใหเขาในทุกเรื่อง ลูกที่เปนความเริงราแมเพียงไดยิน
เสียง ลูกที่เปนกํ าลังใจและทํ าใหเขารูวาเขาไมไดเดินบนถนนสายนี้เพียงลํ าพัง

ถาลูกเปนอะไรไป..
เพียงแคคิดจอนิก็เจ็บลึกลงไปในอก
นี่เพราะเขาไดแสดงมาตลอดเวลาวา สวนรวมสํ าคัญยิ่งกวาสวนตน  ลูกจึงตองไป

ประสบชะตากรรมเชนน้ี  นี่เพราะลูกทํ าตามแบบท่ีเขาเปน  นี่เพราะลูกเสียสละความสุขสวนตัว
เพราะลูกอยากชวยเหลือสวนรวม  ตามที่เขาบอกใคร ๆตอใครใหเปน เพราะเหตุนี้หรือเขาจึง
ตองสูญเสียลูกไป

น่ีถาลูกสองคนเปนอะไรไปจริง ๆ เขาเห็นทีจะตองเลิกเปนคนของสวนรวมไดแลว สวน
รวมมาเอาสวนของเขาไปมากเกินไปแลว

มากเกินไปแลว
จอนิดูดยาแดงวาบ ๆ ชั่วโมงแลวชั่วโมงเลา ในความมืดนั้นเองรีมูก็นั่งมองแสงไฟจาก

ปลาบบุหร่ีอยูดวยความเศรา
สองทุม  สามทุม สี่ทุม หาทุม เท่ียงคืน ไมมีเสียงใด ๆ ในบานหลังท่ีเต็มไปดวยความ

เศราน้ี  รีมูน้ํ าตาไหลรินอยูเงียบ ๆ  ระยะเวลายิ่งยาวนานขึ้น ความหวังยิ่งหางไกลออกไปทุกที
ทันใดน้ัน มีเสียงคนเดิน มีเสียงคนพูดกันดังมาจากขางหนา  แสงไฟฉายคอยเคลื่อนเขา

มาใกล เขามาใกล
จอนิผุดลุกข้ึนยืนพรอมกับรีมู  หัวใจเตนแรงราวกับจะออกมานอกอก  เงาของคนกลุม

นั้นเคลื่อนใกลเขามา  จอนิยืนน่ิง รีมูถลันออกไป
พลันน้ัน เขาไดยินเสียงที่คุนชินดังขึ้น
“แม”
พอไดยินเสียงหอมลือรองไห  พรอมกับเสียงพฤรอง “เฮาเกือบตาย”  จอนิก็ถอนหายใจ

อยางโลงอก
พฤเลาเรื่องราวทั้งหมดที่เกิดข้ึนใหพอฟง จนถึงตอนที่ออกแรงสุดชีวิตลากพี่สาวใหพน

ไฟ
“บฮูวาแรงวาจากไหนเลย พอ”



 ภาพนั้นไมมีใครจารึกไวไดนอกจากดวงตาสวรรค  เขาดั้นดนฟนฝาพาพี่สาวผานออก
ไปไดอยางไร ไมมีคนเห็น ไมมีคนรู ยกเวนแตเขาสองคนและผีฟาผีปาผีเขา

“ออกไปคนละทางเลย” พฤวา “บฮูวิ่งออกไปไดยังไง”
ทันทีท่ีนองชายพาพ่ีสาวออกมาถึงจุดท่ีรูแนวา ปลอดภัย เด็กหนุมปลอยมือพี่สาวและ

ลมลงนอนแผบนพ้ืนดิน พ่ีสาวหันไปมอง  เห็นน้ํ าตาเขาไหลเปนทางมาตามหางตา  แสงในปา
ออนลงๆ พี่สาวคอย ๆยันตัวเองจากที่กองอยูอยางคนไรเรี่ยวแรงบนพื้นดิน ลุกขึ้นนั่งตัวตรง
เธอเอื้อมมือไปจับมือนองชายขึ้นมากอดไวแลวรองไหโฮ

หอมลือซึ่งเนื้อตัวถลอกปอกเปด มีแผลเลือดออกไปทั้งตัว บอกพอแมทั้งนํ้ าตาวา
“ถาไมไดนองชายคนน้ีเฮาตายไปแลว..”
จอนิน่ิง เขาหันไปมองรีมู เห็นนํ้ าตาของคนเปนแมไหลลงมาตามรองแกม  เปนคร้ังแรก

ที่จอนิรูสึกผิดตอครอบครัวอยางย่ิง



บทท่ี ๑๘ คือจอนิ

ยามเชาท่ีบานหนองเตาเย็นเฉียบ  หมอกบาง ๆลอยตัวอยูโดยทั่วไป  ผูมาเยือนหอตัว
ดวยเส้ือกันหนาวตวัโครงเดินลงมาจากบันไดบาน  หมาสามตัวกระดิกหางใหแขกอยางคุนเคย
แซวะ หรือศิวกร ลูกชายคนท่ีหกซ่ึงเปนกํ าลังสํ าคัญในการรักษาปาอีกคนหน่ึงของจอนินั่งผิงไฟ
อยูหนาบาน เขายิ้มใหแขกของพอ ผูมาเยือนนั่งลงบนขอนไมหนาบาน

“หนาวนะ”ผูมาเยือนรํ าพึง
“แซวะย้ิม”ไมมากหรอกครับ..บางปหนาวกวานี้เยอะ”แลวหนุมนอยก็เลาเร่ืองอากาศ

หนาวใหฟง  สักพักหนึ่งเขาจึงยกขาตั้งเหล็กวางบนกองไฟ จากนั้นเดินไปยกกาใบใหญมาตั้งบน
ขาต้ัง  แลวจึงไปยกเครื่องชากาแฟมาบริการผูมาเยือน

“เบ่ือบางม้ัย แซวะ ตองดูแลแขกพอไมหยุดไมหยอน”
หนุมนอยหัวเราะ
“ไมหรอกครับ…เราตองทํ าอยางนั้นอยูแลว ถาแขกมาถึงบานแลวไมไดกินขาว ไมไดกิน

น้ํ าเราจะรูสึกผิดมาก”
จอนิออกมากวาดบานแกรก ๆ สักพักหนึ่งจึงตามมาสมทบ หมาตัวเล็กแตหนาแกเบียด

เขามาจนติดขาแยงเอาความอุนจากกองไฟ ผูมาเยือนเร่ิมถามคํ าถามอีก
“เวลาพะตีไปคุยกับชนเผาในที่ตาง ๆ เจอไหมคนที่อึดสู”
จอนิหัวเราะ”อือ มีอยู แตบางทีมันสูไมยาวนะ  พอสูไประยะหน่ึงมันก็เหน่ือยลา”
แลวพะตีทํ าไมสูไดยาวละ
“อันนี้เฮาคิดวา ในโลกนี้เกิดมามันตองดิ้นรนไปจนหมดชีวิตเมื่อใดก็จบกัน”
“คิดไดอยางไรคะ”
“เพราะวาเฮาดูที่ประวัติศาสตรไงละ ชวงที่คริสตกะมุสลิมมันทะเลาะกัน พุทธกะฮินดูก็

ทะเลาะกัน ตั้งแตบัดนั้นมาจนบัดน้ี สองพันปหาพันป มันก็ยังทะเลาะกันอยู เพราะฉะน้ัน มัน
เปนจริงนะ แสดงวาในโลกนี้มันไมสิ้นสุด แลวอีกอยางหนึ่งเฮาเคยฝนวา โลกนี้มันมีนรกดวย มัน
มีสวรรคดวย เพราะฉะน้ัน เรื่องน้ีมันไมจบ มันตองตออายุของโลกอีกยาว โลกอายุเปนลาน ๆป
นะ คนนะอายุรอยป มันก็แคนิดเดียวเอง  เฮาเกิดขึ้นมานิดเดียวเอง ที่วาดิ้นรนตอสูยาวนะ มันก็
นิดเดียวเองถาเทียบกับอายุของโลก ฮา ฮา..”

“อันน้ีอยูในพระคัมภีรหรือเปลา”
“เอ..ไมไดอยูนะ เฮาคิดเอานะ จริง ๆมันก็เกิดมาจากตอนที่เฮาเปนผูใหญบาน แลวเฮาก็

คุยกับผูเฒาผูแก เฮาก็ไดมา ผูเฒาผูแกก็คุยก็บอกไว แตตัวเขาเองก็ไมรูวาที่เขาคุยน้ันมันมีอะไร
เฮาเอามาคิดตอนะ ทุกวันนี้เฮาก็ยังคุยกับคนเฒาคนแกอยู มีอะไรสงสัยเฮาก็ไปคุยไปถาม แตละ
คนก็มีความช ํานาญไมเหมือนกันนะ…”

“แลวพะตีบันทึกไวอยางไร”



“อือ..เฮาก็ไมรูจะบันทึกอยางไร  ตอนนี้เฮาก็เลยบันทึกไวเปนทา..บทกวขีองบรรพบุรุษ
นะ คนอื่น ๆจะไดรูวาคนแกคนเฒาของปกาเกอะญอสอนกันมาอยางไร“

จอนิเดินไปหยิบหนังสือ”บันทึกค ําทา” ของจอนิ โอโดเชาที่กองทุนชุมชนคนรักปาจัด
พิมพมาใหดู

“น่ีไง รวมคํ าทาเลมแรก”
หนังสือปกออนเลมนั้นมีรูปวาดสีนํ้ าของจอนิ โอโดเชาในชุดเสื้อพื้นเมืองอยูบนหนาปก

มีคํ าของจอนิ โอโดเชา ผูบันทึกปรากฏโดดเดนดานหลังวา
“การบานการเมืองเรียนดวยชีวิต ไมมีใครสอน ตองเจอเองสวนหน่ึง สังเกตเอาเองสวน

หน่ึง และคิดตออีกสวนหนึ่ง”
แถมยังสงตนฉบับทาในรูปของเอกสารเอสี่ออกมาใหดูอีกปกหนึ่ง “นี่เปนรวมค ําทาเลม

สอง สํ านักพิมพเขากํ าลังจัดพิมพ..คราวนี้หนากวาเดิม”
ตนฉบับเลมนั้นเปนฉบับสํ าหรับพิสูจนอักษร มีลายมือภาษาไทยโยเยของจอนิแกอยู

เปนบางตอน
“ดีจังเลย”คนชมตนฉบับชอบใจ
จอนิรีบเสริม
“ทาน่ีมันเปนคํ าสอนไปในตัว เปนค ํารองเลน เปนบันทึกชีวิตปกาเกอะญอ  การรวบรวม

บทค ําทาน่ีก็เปนการวบรวมความรู ความเขาใจชีวิตของผูเฒาผูแกเขาไว”
ผูมาเยือนมองดูทาทีกระตือรือรนตลอดเวลาของจอนิอยางแปลกใจ ผูชายคนนี้วัย ๕๕

แลว ทํ างานเพ่ือสวนรวมมารวมสามสิบปแลว แตดูเหมือนวาไฟแหงสวนรวมในดวงตาของเขา
จะไมราแสงลงเลย

“นอกจากตอนที่ทอครั้งใหญ ตอนวัยหนุมโนนแลว ตอนหลังเวลาทํ างานพะตีเคยทออีก
ไหม”

จอนิหัวเราะ
“อือ..ทอสิ..ทอเปนเตื้อ ๆ  แตเฮาก็คิดวาเรื่องนี้มันตองเรียนรู  เรื่องนี้มันไมจบ สถาน

การณมันเปล่ียนไปนะ บางทีเฮาทํ าอยางนั้นไมได เฮาก็ทํ าอยางน้ี อยางโนน ลองคิดลอง
เปล่ียนดู..บางทีก็ไปถาม ไปปรึกษาคนอื่นดู”

“เคยมีม้ัยท่ีวา เอาละ ไมเอาละ ไมสนใจชุมชนแลว ไมเอาแลว ลูกก็เกือบตายอะไรอยาง
น้ีเคยคิดม้ัย”

จอนิสั่นหัวทันที
“ไม…เฮาคิดวา เฮาเกิดท่ีน่ี เฮาตองตายที่นี่ ลูกหลานเฮาตองอยูที่นี่  เกิดปญหาก็ไมเคย

คิดหยุดคิดเลิก อาจผอนสั้นผอนยาวบางอะไรทํ านองน้ี”
“ลูกหลานหรือโม(รีมู)เคยบนบางมั้ย”
“เออ…บน ๆ โมน่ีเคยบน ๆ บางทีเฮาก็ทอเหมือนกัน (หัวเราะ) แตเฮาก็คิดวาลูกหลาน

เฮาตองอยูตอนะ ถามัวแตฟงค ําบนมันก็ไมไดนะ ก็เลยฟงค ําบนบางไมฟงบาง(หัวเราะ)”



รีมูน่ังฟงอยูย้ิม  ในดวงตามีรอยยิ้มเขาใจจอนิยิ่งกวาใคร
“ลูกหลานที่รับความคิดของพะตีในเรื่องการดูแลชุมชน”
“ทุกคน ๆมันก็รับอยูแลว  พฤกับแซวะก็ชวยมากหนอย..”
แซวะเดินกลับมาพอดี  ใบหนาที่ละมายคลายพอนั้นมีรอยย้ิม  เปนยิ้มของคนหนุมคน

หนึ่งที่อยูในครอบครัวที่อบอุน และในชุมชนที่มีความสุข

ตอนกินขาวแลว รีมูถูกถามวา
“เหน่ือยม้ัย เบ่ือม้ัยท่ีแตงงานกับจอนิ”
“ชิน…”รีมูตอบ “พะตีบคอยอยูบานเปนสิบเปนซาวปแลว โมก็มีแตลูกนี่ละ แตหวงพะตี

เวลาที่หายไปนาน ๆ ไมรูวาเปนอะไรไปหรือเปลา”
พอแดดเริ่มออก จอนิพาผูมาเยือนเดินไปตามถนนในหมูบาน  ชี้ใหดูถนนตรอกซอก

ซอยในหมูบานท่ีตัดตรงเปนระเบียบในสมัยท่ีเขาเปนพอหลวง  และชี้ใหดูถังประปาที่เก็บน้ํ าจาก
ภูเขาเพื่อตอทอไปตามบานตาง ๆที่เกิดขึ้นในสมัยเขาเปนพอหลวงเชนกัน จนลูกสาวคนหน่ึงที่
เกิดในตอนนั้นไดชื่อวา “หลาปา”เปนที่ระลึก จากน้ันก็พาเดินไปดูปาเล็ก ๆที่เปนปา”สวนตัว”ใน
เนื้อที่สองไรของเขา

“นี่ไงปาของเฮา…ตอนที่เฮาทํ าปาสวนตัวใหม ๆ คือปลอยทิ้งใหที่รกเปนปา ชาวบานหา
วาเฮาบา มีคนนินทาวาเฮา  แตตอมาอีกปหนึ่งก็มีเห็ดโคนขึ้นในที่ปาของเฮา  คนวาน่ันยังมา
ขโมยเห็ดโคนเลย ฮา ฮา”

การที่ทุกคนกันที่ของตัวเองไวเปนปาจะชวยใหไมตองไปรุกรานปาใหญ  ตัดไมทํ าบาน
ทํ าฟนก็เอาจากตนไมในปาน้ี จอนิบอกวา

“คนที่มีสวนหนึ่งไร นาจะปลูกผสมผสานโดยมีไมธรรมชาติที่ใชสรางบานไดอยางนอย
สองสามตน ถาเปนไปไดก็ตองมีนกมีหนู มีสิ่งมีชีวิตที่จะมีไดอยูในบานของเฮา เปนปาสวนตัว
เปนสัตวสวนตัวที่มันชอบเรา คนบางคนนกอาจชอบ ไปอยูกับเขา เปนนกของเขาโดยไมตองขัง
กรง”

“อยาลืมตนไมทํ าฟน ตัดฟนพอเอาไปทํ าฟนแลวใหมันแตกขึ้นมาใหม แลวก็มาตัดไปทํ า
ฟนไดอีก “

“แหม..นาอิจฉาอยากมีปาสวนตัวบาง”
“อาว..”จอนิรอง “ทํ าไมจะมีบได อยูกรุงเทพฯก็ทํ าได ก็ปลูกเทาที่มี ปลูกใสกระถางก็ได

ปลูกตนไมที่กินไดยิ่งดีใหญ”
จอนิยิ้มเมื่อเห็นคนเมืองทํ าตาโต  เขาอึทาบทหน่ึงข้ึน

“น้ํ าจะเสียแลว นางเอย
ดินจะเสียแลว นางเอย
ไกขันไมเปนเวลาแลว…”



“แตกินแลวตองดูแลรักษาดวย“เขาย้ํ าวา “เอาะ ที เกอะ ตอ ที เอา กอ เกอะ ตอ กอ กิน
จากน้ํ ารักษาน้ํ า กินจากแผนดินรักษาแผนดิน”

“พะตีวางโครงการไวม้ัย  จะทํ าอะไรบาง ภายในก่ีป”
จอนิตอบหนักแนนและทันที
“ทํ าตลอดชีวิต หยุดเมื่อไหรชีวิตก็หยุดเพราะปากับชีวิตเปนอันเดียวกัน  เฮาเปนคนจน

ไมมีอาวุธ ไมมีอํ านาจ ไมมีเงินตรา เฮาเปนพวกที่ตะโกนไปเรื่อย “
“ตะโกน ตะโกนอะไร”
“อาว..ก็เฮาอยูในฐานะของคนขาลีบ รองใหคนพาไปหาพระเยซูเจา พระเยซูอยูที่ไหน

พระเยซูอยูท่ีไหน รองปาวไปเร่ือย คนแบบน้ีมีความเช่ือ ตอมาพระเยซูก็รักษาขาใหจนหาย เฮา
วามีคนขาลีบประเภทน้ีอยู จะรองไปเร่ือย ๆ จะไดผลหรือไมไดผลยังไมรู  เฮาก็เหมือนกับคนตา
บอด อานหนังสือไมได พูดภาษาอังกฤษไมได จะเท่ียวไปไหนก็ไมมีสตางค นอกจากวาจะมีคน
สงไป ไมวาจะไปที่ไหนเฮาก็จะรองไปเรื่อย ๆ รองไปตามหนาที่ของเฮา หนาที่ของคนขาลีบ คน
ตาบอด ทํ าใหดีที่สุด จะมีคนเห็นใจหรือเปลา เฮาวาพระเยซูก็คงเห็นใจ เฮาจะรองไปเร่ือย ๆ ลูก
ๆหลานเฮาก็คงจะเดินไดในซักวันหนึ่ง”

“พะตีนี่สมกับเปนปราชญแหงขุนเขาจริง ๆนะ”
“อื๊อ”จอนิรอง”เฮาบไดเปนปราชญ  เฮาเอาค ําผูเฒาผูแกที่พูดกันมานานแลว มาตีความ

ใหม ผูเฒาผูแกที่พูดกันมาก็เอามาจากผูเฒาผูแกอีกทีหนึ่ง  ไมใชปญญาของใครคนใดคนหน่ึง
เปนปญญาผีบอก ปญญาของสิ่งสูงสุด”

จอนิ โอโดเชา พาเดินดูภูมิปญญาท่ีอยูในน้ํ าในดินของชาวปกาเกอะญอเรื่อยไป แองนํ้ า
รูปหนองเตาที่เขาภูมิใจ  ตนไมใหญนอย ทุงนาสีทองที่มีผูคนลงแขกกันเกี่ยวขาวดูราวกับภาพ
เขียนของจิตรกรท่ีมักประดับอยูท่ีขางฝาในโรงแรมใหญ  แลววนกลับไปผานหนาโรงเรียนที่มี
เด็กนักเรียนหญิงในชุดเชวาสีขาวมอมแมม และเด็กชายในเสื้อสีแดงกํ าลังวิ่งเลนอยูกลางสนาม
อยางร่ืนเริง

“เราทํ าอะไร ๆ ก็เพื่อคนพวกนี้ทั้งนั้น”
จอนิพาเดินวนจนกลับบานมาอีกครั้งหนึ่ง หองรับแขกดานหนาที่เปนชั้นลางของเรือน

หลังใหมเปดโลงรอคอยอยู  จอนิพาผูมาเยือนไปนั่งสนทนาตอ  หนังสือปาเจ็ดช้ัน ปญญา
ปราชญ ของกรรณิการ พรมเสาร และเบญจา ศิลารักษ ถูกหยิบข้ึนมา

“นี่พะตี..”ผูมาเยือนทํ าทาจริงจัง “เลมนี้เขาบอกวาอยางน้ีนะ เดี๋ยวจะอานใหพะตีฟง”
ไมเพียงแตความเชื่อที่ตางกันของผูคนตางเผาพันธุเทานั้นที่สรางผลเสียตอการใช

ทรัพยากรรวมกัน ลูกหลานปกาเกอะญอเองทุกวันนี้ก็พูดกับผีไมรูเรื่องเหมือนบรรพชน ความ
กลัวตอสิ่งที่อยูเหนือธรรมชาติที่มองดวยตาเปลาไมเห็น จึงลดนอยถอยลงไป ผูเฒาตองนํ าเอา
ความรูมาสังเคราะหใหมใหอยูในรูปแบบท่ีเขากับยุคสมัย คุยกับลูกหลานรูเรื่อง นํ าความเช่ือ
วัฒนธรรม ประเพณีใหกลับมาในใจคนอีกครั้งหนึ่ง ภูมิปญญาชาวบานจึงตองปรับตัวเพื่อคงขอ
งามความดีใหลูกหลานยึดเปนหลักของชีวิต การตีความและการอธิบายใหมดวยเหตุผลจึงมี



ความจํ าเปนอยางย่ิงสํ าหรับคนปกาเกอะญอรุนใหม และพะตจีอนิ โอโดเชาก็เปนผูเฒาปกา
เกอะญอผูโดดเดนตรงที่สามารถเชื่อมโยงใหเห็นไดวา อะไรคือความคิดที่อยูเบื้องหลังพิธีกรรม
แตละอยางและสอดคลองกับประเพณีความเชื่อของบรรพบุรุษอยางไร

“ใชม้ัย พะต”ี
จอนิมองหนาคนถาม
“บฮู…มันเปนเร่ืองของคนเขียน บใชเรื่องของผม ผมมีหนาที่ถายทอดแลวก็ตีความคํ า

ของผูเฒาใหเปนจริง แตคนจะมาตีความคํ าของผมอีกที ไมใชหนาที่ผมจะตีความ ฮา ฮา”
เสียงหัวเราะของจอนิดังกองอยูในหองรับแขกเล็ก ๆหองนั้น

ผูมาเยือนหันไปมองภาพของชายชนเผา  ใบหนาคลํ้ าน้ันเปนประกายสวางเพราะดวง
ตาอันเปนประกาย และฟนขาวเปนระเบียบ  น่ีคือชายรากหญา น่ีคือชายยากไร เขาคือผลิตผลที่
ดีที่สุดคนหนึ่งของชาวปกาเกอะญอ ของชนเผา

แมรางกายเขาจะไมโตใหญมีพละกํ าลังเหมือนติลูลาในนิทานที่เขาชอบ แตเขาก็มีพลัง
ชีวิตอยูในตัวมากเหลือเกิน การเกิดบนภูเขาทํ าใหเขาอยูใกลฟา มีดวงตามองเห็นความกวาง
ไกลของชีวิต การมีชีวิตอยูในตูบหลังนอย และดวยความยากไรอันแสนสาหัสทํ าใหเขาอยูติดดิน
และมีรางกายอันสัมผัสไดกับความเปนจริงของชีวิต  และดวยความเปนของสองสิ่งที่ตรงกันขาม
นี้เอง จิตใจของเขาจึงกลมกลืนพรอมในความขัดแยงน้ัน

ถอยค ําของจอนิกองขึ้นมาในหูอีกคร้ัง
“โลกอายุเปนลานๆ ป คนนะอายุรอยป มันก็แคนิดเดียว..”
จอนิ โอโดเชาดิ้นรนตอสูชีวิตมาหาสิบหาปของชีวิต  ในความไมพรอมสมบูรณของชีวิต

เขาทํ าอะไรใหมนุษยและสังคมไดมากกวาคนอีกจํ านวนมากท่ีประกาศตนเองวาทํ ามากหลาย
รอยเทา

เพราะเขาสูชีวิตดวยการเอาชีวิตบรรพบุรุษรวมดวย
เพราะเขาสูชีวิตอยางคนเขาใจชีวิต
เพราะเขาสูชีวิตอยางคนใจพรอมเพื่อคนอื่น
เพราะเขาสูชีวิตและพรอมมอบชีวิตใหปาและแผนดินที่มีบุญคุณตอเขา
วันนี้เขาจึงเปนนายจอนิ โอโดเชา ราษฎรไทยเต็มข้ันท่ียืดอกไดอยางภาคภูมิใจในผืน

แผนดินนี้



     บทสงทาย
      “นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา….”

กรุงเทพฯ
วันท่ี……….
ถึง นอง ๆชุมชนคนรักปา

ในท่ีสุด พี่ก็เขียนสารคดีเชิงนวนิยายที่วาดวยประวัติชีวิตของพะตีจอนิ โอโดเชา เสร็จ
เรียบรอยแลว  ทางสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาตไิดจัดใหมีการนํ าเสนอผลงานเมื่อ
วันท่ี ๒๖ มิถุนายน ๒๕๔๔ ที่ผานมา โดยผลงานของพี่มีอาจารยวรอนงค เนตรสุภลักษณ
ศึกษานิเทศกระดับ ๘ สํ านักงานการประถมศึกษาจังหวัดเชียงใหมเปนผูวิจารณ  อาจารย
วรอนงคเปนผูบุกเบิกเรื่องหลักสูตรวัฒนธรรมปาเกอะญอในเขตลุมนํ้ าแมวางมาตั้งแตตน โดย
เฉพาะอยางยิ่งจุดเริ่มนั้นมาจากที่บานหนองเตาเลยทีเดียว ดังน้ัน ตองถือวา อาจารยวรอนงค
เปนผูมีประสบการณโดยตรง ทานก็ไดกรุณาวิจารณขอบกพรองตาง ๆ รวมท้ังแนะนํ าใหพูดถึง
เรื่องความเปนครูภูมิปญญาของพะตีใหมากอีกสักหนอย ในขณะเดียวกันบรรดาทานผูรูที่มารวม
วิจารณผลงานประวัติครูภูมิปญญาทานอื่น ๆก็ไดกรุณาวิพากษวิจารณงานของพี่แถมใหดวย
นับวาเปนประโยชนย่ิงทีเดียว และประเด็นที่เห็นตรงกันหมดก็คือ การเขียนประวัติครูภูมิปญญา
สวนใหญยังไมไดใหภาพ”องคความรูของครูภูมิปญญา”แตละคนอยางชัดเจน

“มันอยูกระจัดกระจาย ตองอานอยางมีสติจึงจะสามารถรวบรวมได “ดร.ปญญา รุงเรือง
หนึ่งในผูวิจารณทานวาของทานอยางน้ัน

พี่ฟงแลวก็เห็นดวย เราเขียนประวัติของครูภูมิปญญาเพ่ือยกยองเชิดชู”ภูมิปญญา”ท่ีครู
แตละคนมี ดังน้ัน หากเราทํ าไมไดชัดจนก็อาจจะถือเปนความลมเหลว

“เพราะเปนผลงานท่ีจะนํ าไปศึกษาเพื่อเรียนรู ผมวานาจะใชแบบเดียวกับนิทานอีสปที่
วา นิทานเรื่องนี้สอนใหรูวา” ดร.ปญญาพูดเสริมอีก

พี่เกิดความคิดสองสวางขึ้นมาทันที ถาพูดเปนภาษาเด็ก ๆก็คงวา” ปง” จริงของ ดร.
ปญญา พี่เขียนผลงานเสร็จเรียบรอยแลว ตั้งอกตั้งใจวางโครงเรื่องและใชกลวิธีการนํ าเสนอ
แบบนวนิยายแลว หากตองร้ือออกมาเขียนใหมก็คงเปนเร่ืองใหญไมนอย และก็คงตองหาทางทํ า
ใหแนบเนียนไดยาก  แตหากใชวิธี”นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา…”ก็จะเปนเชนเดียวกับบทสรุปของ
เรื่อง ที่กระจัดกระจายอยูตามที่ตาง ๆก็จะมารวมกัน ใครไมอยากอานวานิทานเรื่องนี้สอนวา
อะไรก็ไมตองอาน ใครสติกระจัดกระจายไปแลวไมรูวานิทานเรื่องนี้บอกอะไรก็ตองอานสักหนอย
เพื่อใหเขาใจกระจางแจงขึ้น

ขอบคุณ ดร.ปญญา รุงเรือง  พ่ีเขาใจแลววาเขามีนักวจิารณเอาไวทํ าอะไร
กลับมาที่เรื่องของพะตีจอนิของเรา  หากเราจะข้ึนตนวา “นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา..”กับ

พะตีจอนิ  เราก็คงตองเขียนใหมวา  ประวัติชีวิตของพะตีจอนิ โอโดเชา สอนใหเรารูวา การเติบ
โตข้ึนเปน”ปราชญแหงขุนเขา”(ตามคํ าประกาศของคณะกรรมการ”คนดีศรีสังคม”) หรือการเปน



“บุคคลผูมีผลงานดีเดนทางดานวัฒนธรรม”(ตามคํ าประกาศยกยองของคณะกรรมการวัฒนธรรม
แหงชาต)ิ หรือการเปน”ครูภูมิปญญาไทย สาขาสิ่งแวดลอม”(ตามคํ าของคณะกรรมการการ
ศึกษาแหงชาติ)ของจอนิ โอโดเชา ไมใชเกิดขึ้นเพราะหลนลงมาจากฟา หรือเพราะใครคนใดคน
หน่ึงเห็นชอบ ไมใชเพราะเสนสายหรือความสงสารจากใครคนใดคนหน่ึง หากเปนเพราะตัวของ
พะตีจอนิ  โอโดเชาเองที่เต็มไปดวยความพรอม ในดานตาง ๆ ตามท่ีนอง ๆเองที่เคยไปคลุกคลี
ตีโมงกับพะตีจอนิเองก็คงจะเคยเห็นอยูแลว

คุณสมบัติพื้นฐานของพะตีจอนิก็คือ การเปนคนในวฒันธรรมปกาเกอะญอ วัฒนธรรม
ประเภทท่ีสืบทอดความเช่ือกันทางวิธีมุขปาฐะ คือปากตอปาก คนปกาเกอะญอ เปนคนเคารพ
ฟาดินและสิ่งแวดลอม ซ่ึงขอน้ีพะตีจอนิมีอยูในตัวตนโดยสมบูรณ

เขาไดรับสบืทอดมาจากการเล้ียงดแูละการเปนคนหน่ึงในชุมชน พะตีจอนิไดรับวัฒน
ธรรมมาแบบเดียวกับปกาเกอะญอทุกคนคือ รับผานทาง”นิทาน””ทา” และความฝน พะตีจอนิจะ
เอยอางถึง”ทา”บอยคร้ัง เพราะเขาเรียนรูวานี่คือความรู”ที่บรรพบุรุษของเขาสั่งสมมา เขาจึง
เตรียมเก็บความรูเหลานี้โดยการถายทอดออกมาเปนลายลักษณอักษร เพื่อใหอยูเปนหลักเปน
ฐานตอไปในภายภาคหนา โดยเขาเลือกวิธีเก็บในรูปแบบของภาษาปกาเกอะญอและภาษาไทย
ไปพรอมกัน ดังบทกว”ีคํ าทา”เลมแรกของเขาที่ตีพิมพไปแลว และเลมที่สองก็ก ําลังจะตามมา

นิทานก็เชนเดียวกัน พะตีเรียนรูวา นิทานที่แมอุยพออุยทั้งหลายเลาใหฟงในวัยเด็กน้ัน
ไมใชเพียงแคความบันเทิง หากมันเปนจิตวิญญานของชาวปกาเกอะญอที่จะตองเก็บรักษาไวให
ลูกหลาน  เขาจึงพยายามเลานิทานใหลูกหลานฟง หรือรวบรวมคนแกมาเลานิทานเพื่อเก็บไวให
ลูกหลานในอนาคต ตามโครงการเรียนรูจากผูสูงวัยท่ีกํ าลังดํ าเนินการอยู

สวนความฝนนั้น สํ าหรับคนโดยทั่วไปแมจะดูเปนความเลื่อนลอยและไมสามารถควบ
คุมได แตดูหมือนวา สํ าหรับปกาเกอะญอแลว ความฝนคือชีวิตของเขา พะตีจอนิฝนบอยครั้ง
และแทบทุกครั้งฝนของเขาก็คือจิตสํ านึกของเขา  เขาจึงฝนวาจะอยูเลี้ยงพอจนหัวหงอก หรือฝน
วาสามารถยิงธนูไลผีรายได รวมท้ังฝนเปนสัญลักษณวาไดลูกหญิงชายและตรงตามน้ัน  ความ
ฝนเหลานี้สะทอนใหเห็นวา คนปกาเกอะญอที่มีจิตส ํานึกดี สามารถใชจิตส ํานึกนํ าทางได ซ่ึงพะ
ตีจอนิก็ไดใชจิตสํ านึกที่ปรากฏในรูปความฝนของเขาเปนกํ าลังใจในการสูชีวิตไดดี

การเรียนรูทางวัฒนธรรมท่ีมาจากสามทางขางตนประสานเขากบัการเรียนรูจากการใช
ชีวิต ผานประเพณีและพิธีกรรมตาง ๆ ที่ลวนแตมีความหมายตอการใชชีวิตทั้งสิ้น พะตีจอนิเปน
คนชางคิด และไวตอการเรียนรู ดังน้ัน จึงไมแปลกใจอะไรเลยท่ีเขาจะหาค ําตอบจากความเชื่อ
และพิธีกรรมตาง ๆไดอยางมีเหตุมีผล

หากถามวา องคความรูอะไรที่พะตีจอนิไดมา พี่ก็วา เปนความรูและความเขาใจเรื่อง
ชีวิตและธรรมชาติและสิ่งแวดลอม คนปกาเกอะญอรักธรรมชาติและสิ่งแวดลอม พวกเขาเรียนรู
วา ธรรมชาติ สิ่งแวดลอมและชีวิตเปนหน่ึงเดียวกัน  ดังน้ัน การทํ าลายธรรมชาติ การ
ทํ าลายสิ่งแวดลอมจึงเทากับการทํ าลายชีวิต แตการบอกตรง ๆก็คงไมสามารถทํ าใหคนทั้ง
ชุมชนเขาใจได บรรพบุรุษของพวกเขาจึงใชวิธีการส่ังสอนหรือบอกตอกนัมาในรูปของพิธีกรรม



ความฝน บททาและนิทาน ซึ่งสืบทอดกันตอ ๆมาดวย”ปาก” หรือที่นักวิชาการเรียกกันวาวิธีมุข
ปาฐะ คือเลาหรือขับล ํานํ าหรือสั่งสอนกันในบาน ไมมีการบันทึกไวเปนลายลักษณอักษร เพ่ิงมา
มีก็คราวนี้แหละที่พะตีจอนิและคนอื่น ๆรวมกันทํ าหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอขึ้นมา หรือ
พะตีจัดทํ าบันทึกคํ าทาขึ้นมา

นี่คือสวนที่นาจะเรียกกันวา “องคความรูเดิม” ของจอนิ โอโดเชา อาจจะฟงดยูากสัก
หนอยสํ าหรับคํ าน้ี แตมันก็คือคํ าเดียวกับที่พะตีบอกเสมอวา  เขาไมไดคิดขึ้นเอง หากแตเขาเอา
มาจากผูเฒาที่สั่งสอนกันมา ปฏิบัติกันมาในหมูบาน

ในขณะเดียวกัน ถาหากมีเพียงองคความรูเดิม โดยไมปรับตัว พะตีจอนิก็อาจจะทํ าอะไร
ไดไมส ําเร็จเทาน้ี แตน่ีเพราะเขามี”องคความรูใหม”เขามาเสริมดวย  หากพะตีจอนิ ไมไดเจอกับ
บาทหลวงเซกินน็อตผูเปน”ความรูใหม”ในชีวิต เขาก็อาจจะไมอาจหาญและสงางามเทานี้  การที่
พะตีไดไปเรียนท่ีแมปอน  เปนการเพิ่มความรูใหมที่สํ าคัญ ความรูในหองเรียนยังไมสํ าคัญเทา
ความรูที่ไดจากการเรียนรูโลกกวางที่เพิ่มขึ้น ฝรั่งอยางเซกินน็อต ไดเปดโลกแหงความเขาใจ
ใหมใหพะตีมากมาย  นอง ๆคงจะจํ าไดวาเวลาที่มีแขกขึ้นไปหาพะตีไมวาจะเปนไทยหรือฝรั่ง
พะตีไมเคยรูสึก”เกร็ง”หรือ”หงอ”แบบชาวบานโดยทั่วไป จํ าไดไหม ครั้งลาสุด ที่มีนักศึกษา
ปริญญาโทชาวอินเดียท่ีทํ าวทิยานิพนธเร่ืองการบริหารการจัดการเก่ียวกับการอนุรักษปาใน
เมืองไทยไปสัมภาษณ  พะตียังฉีกหนาเขาเสียดวยการดักคอวา คํ าถามท่ีคุณถามมาน้ี คุณมีคํ า
ตอบอยูแลวนี่นา เราก็ยังหัวเราะกันครืนวา พะตีรายจริง ๆ แตนั่นแหละที่พี่มองเห็นก็คือวา พะตี
ไมกลัวใคร พื้นฐานความเสมอภาคของมนุษยที่ไดมาจากการเรียนรูจากเซกินน็อตและคนอื่น ๆ
เม่ือรวมเขากับการไดไปเปดหูเปดตาในตางประเทศ ผสานเขากับการเรียนรูดวยตนเองอยาง
การกระโดดลงไปตอสูกับความไมเปนธรรมตาง ๆ การรองเรียนตอเจาหนาท่ีของรัฐ หรือแมแต
การทํ าเรื่องทัวรชาง ทํ าใหพะตี”แนน”ไปดวยความรูและความมั่นใจที่เพิ่มขึ้น

ถามกันแบบเดิมอีกวา ตกลงองคความรูใหมที่พะตีไดมาคืออะไร ก็ตอบกันแบบซ่ือ ๆอีก
นะวา พะตีไดเรียนรูเพิ่มเติมจากโลกภายนอกวา มนุษยเทาเทียมกันในความเปนชีวิต และ
การที่จะใหชีวิตดํ ารงอยูไดอยางงดงาม มนุษยจะตองมีวิธีการใชชีวิตที่สัมพันธกับธรรม
ชาติ สิ่งแวดลอมและคนอื่น  ไมทํ าลายและไมทํ ารายกัน

นอง ๆก็คงเห็นเหมือนพี่วา พะตีจอนิ โอโดเชา ไดผนึกความรูใหมเขากับความรูเกา
อยางมั่นใจ  ยามอยูบนเวทีและพูดเรื่องสิ่งแวดลอมและชีวิตใหคนอื่นฟง เขาจึงสงางาม และนา
เชื่อถือไมนอย แมวาแวบแรกที่เห็นบางคนอาจจะประเมินผิดพลาดเพราะเสื้อผาเครื่องแตงกาย
ที่ดูตามสบายของพะตีก็ตามที   พี่รับรองไดเลยวา ใครที่ไดฟงพะตีพูดสักครั้งสองครั้งก็จะรูสึก
”ท่ึง”ในความคิดและถอยคํ าอันแสดงความ”ลุมลึก”และ”จริงใจ”

เมื่อรูและเรียนรูชีวิตแลวพะตีจอนิก็มิไดอยูเฉย ส่ิงท่ีทํ าใหพะตีจอนิไดช่ือวาเปนครูภูมิ
ปญญาไทย สาขาสิ่งแวดลอม ก็คือ การถายทอดความรูนั้นไปสูคนอื่น ๆทั้งภายในชุมชนและ
ภายนอกชุมชน การรวมสรางหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอและการลงไปเปนวิทยากร
ดวยตนเองในที่ตาง ๆนั้นเปนการอุทิศตนเพื่อการถายทอดความรูอยางเปนรูปธรรมอยูแลว



การปรากฏตัวบนเวทีอภิปรายตาง ๆอยางไมมีเงื่อนไข (บางครั้งเดินทางไกลมาก และดวยความ
ยากลํ าบาก) ก็คือการเผยแพร การถายทอดความรูที่เขามีสูสาธารณะอยางสัมผัสได ไดเห็น ได
ยิน ไดฟง และมีการปฏิสัมพันธกันระหวางผูพูดและผูฟงดวย นาเสียดายท่ีพะตีจอนิไมใชคน
ประเภทวัตถุนิยม เขาจึงไมเคยเก็บขอมูลที่แสดงความสํ าคัญของตัวเขาเอาไวเลย การไปพูด
ตามที่ตาง ๆจึงไมไดรับการบันทึกไวในรูปของสถิติ  หากแตไดรับการบันทึกไวในใจของพะตีจอ
นิเองวา “โอย ไปมามากแลว”

อยางไรก็ดี การถายทอดความรูที่สํ าคัญมากที่สุดของพะตีจอนิ ในความเห็นของพี่ก็คือ
การที่เขาใชตัวเองเปนแบบอยางชีวิตที่คนอื่นมาสามารถเรียนรูได  จอนิใชตัวเขาเอง
และครอบครัวของเขาเปนแบบอยาง เขามีชีวิตครอบครัวที่ดูแลกันและกันเปนอยางดี   รีมู
เปนภรรยาที่อดทนและเปนแมที่เลี้ยงดูลูกทุกคนมาโดยไมมีปญหา ลูกทุกคนก็รักและผูกพันกับ
พอแม ท้ังยังเขาใจในส่ิงท่ีพอทํ า มีลูกซึ่งสามารถสืบทอดความคิดของเขาได  เรื่องราวของพฤ
กับพอในวันที่ถูกปาไมลอม หรือเร่ืองที่พฤกับหอมลือเกือบตายในไฟ สะทอนภาพความรักความ
ผูกพันในครอบครัวไดเปนอยางดี วันที่พฤกับหอมลือเลาเรื่องจะตายในไฟใหพี่ฟงนั้น ใครท่ีน่ัง
อยูดวยก็คงจํ าได  พฤเลาไปก็กอดแมไป สวนหอมลือก็นั่งเยื้องอยูขาง ๆ กิริยาทาทางและ
อารมณความรูสึกขณะเลาเรื่องนั้นเต็มไปดวยสายสัมพันธทางอารมณที่เรามองออกวา ไมมีวัน
ขาดออกจากกันไมวาวนัใด รวมทั้งสายตาของพะตีจอนิที่นั่งฟงอยูในวันนั้นดวย

ชาวบานหนองเตาที่อยูรวมเหตุการณทุกเหตุการณในวิกฤตชีวิตของคนหนองเตา ไมมี
ใครลืมพะตีจอนิได  เพราะเขาเอาชีวิตของเขาอุทิศเพื่อการตอสูใหแกหมูบาน ใหแกปา น้ํ า และ
ฟาท่ีเขารัก  แบบอยางชีวิตเชนนี้คือตัวอยางสํ าหรับการเรียนรูท่ีดีเย่ียม แมแตเราผูเปนคนเมือง
ก็ยังอยากจะเอาแบบอยาง มาหาตนไมปลกู มาปรับปรุงสิ่งแวดลอม ตามที่พะตีวา

พะตีจอนิ โอโดเชา ไมใชเทวดาหรืออัศวินมาขาวที่จะลุกขึ้นมาแกปญหาสิ่งแวดลอมที่
สะสมมายาวนานไดในพริบตา  และเขาเองก็คงไมตองการเปนภาพ”ปฏิมา”เชนนั้น ไมเชนน้ัน
เขาคงไมกาวลงจากการเปนผูใหญบาน ดังน้ัน การรูจักตัวเอง การปลอยอ ํานาจที่อยูในมือใหคน
อื่น รวมทั้งการสอนใหคนอื่นเรียนรูที่จะรับผิดชอบชีวิตและสังคม ลวนเปนสิ่งที่ทํ าใหภาพของพะ
ตีจอนิ เปนตัวอยางที่มีชีวิตเลือดเนื้อ เปนจริงและจับตองได  ไมเลื่อนลอยหรืออยูสูงเกินไป

นอง ๆที่เคยขึ้นไปหนองเตาบอย ๆ คงรูดีวา พะตีจอนิ มีอะไรท่ี”ตลก”อีกหลายอยาง
อยางท่ีมนุษยพึงมี บางอยางก็เปนเร่ือง”บกพรอง”บางอยางก็เปนเร่ืองกิเลสมนุษยโดยปกติ
ธรรมดา แตขอบกพรองหรือกิเลสเหลานั้นเปนเรื่องที่มีอยูอยางเปนธรรมดาของมนุษย และผู
เปนเจาของเองก็มิไดขยายมันใหใหญโตแตอยางใด ขอน้ี ย่ิงทํ าใหพะตีจอนิมีความเปนครูท่ีติด
ดินมากข้ึน

นอง ๆชุมชนคนรักปาท่ีรัก การไดรูจักกับพะตีจอนิ โอโดเชา เปนความสุขอยางยิ่งแลว
แตการไดเรียนรูชีวิตของเขาอยางลึกซึ้งกลับเปนความสุขย่ิงกวา สุขตรงที่วา เราสามารถนํ าเอา
มาปรับใชกับชีวิตของเราไดเสมอ ท้ังในแงของการการเรียนรูในฐานะปจเจกชนคนหน่ึง หรือใน
ฐานะผูนํ าชุมชน



พี่อยากจะจบจดหมายฉบับนี้แบบนิทานอีสปวา นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา มนุษยนั้นตอ
ใหตกอยูในความยากลํ าบากเดือดรอนสักเพียงใดก็ตาม หากมีความเขาใจชีวิตมากพอและพรอม
ท่ีจะเรียนรูชีวิต  มนุษยก็สามารถที่จะแกไขปญหาตาง ๆในลุลวงไปได

พะตีจอนิ โอโดเชา คือตัวอยางของมนุษยหน่ึงในจํ านวนน้ัน
     จากพ่ี
ชมัยภร แสงกระจาง

@@@@@@@



บันทึกจากคนเขียน

ฉันจบสารคดีเชิงนวนิยายเร่ือง”จอนิ โอโดเชา-ปราชญนักสูแหงภูเขา”ลงไปแลว  พอ
เขียนจบก็รีบเขียนบันทึกจากคนเขียนทันที เพราะกลัวจะลืมความ”สด”และความ”ซานใจ”ที่ไดใน
การทํ างานชิ้นนี้ สองคนแรกที่ฉันอยากขอบคุณเปนอยางยิ่งก็คือ คุณกรรณิการ พรมเสาร และ
คุณเบญจา ศิลารักษ คนเขียน”ปาเจ็ดชั้น ปญญาปราชญ”เพราะหากดไมมีปาเจ็ดช้ัน  ปญญา
ปราชญ ปานนี้ฉันก็ยังคงเขียนเร่ืองราวของพะตีจอนิไมสํ าเร็จ

ฉันยังจํ าไดวา วันแรกท่ีเผลอรับปากกับสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติวา
จะเขียนประวัติพอหลวงจอนิ โอโดเชา เมื่อประมาณเดือนมิถุนายนปที่แลวนั้น ฉันยังไมรูจักแม
สักนิดวาจอนิ โอโดเชาเปนใคร  รูแตวาเลือกครูภูมิปญญาคนนี้เพราะเห็นคํ าวา “สาขาสิ่งแวด
ลอม”  แตพอไดยินเจาหนาที่ของ สกศ.ทํ าหนาตายินดีแลวรองวา

“ดีคะ ฉันเลือกคนนี้นะดีแลว เขาอยูบนดอย หาตัวยาก”
ฉันสะดุงโหยง นึกในใจวา กรรมอะไรอยางน้ี  แถมหลังจากน้ันอีกสามเดือนฉันก็ไมได

ทํ าอะไรใหกาวหนาขึ้นเลย นอกจากไปซ้ือปาเจ็ดช้ัน ปญญาปราชญมาอาน เพราะเห็นขาวพอ
หลวงจอนิ โอโดเชาออกโทรทัศน จนกระท่ังถึงเดือนตุลาคม พอรูแนวาอยางไรก็ตองเขียน ฉันก็
ตัดสินใจโทรศัพทหาคนเขียนปาเจ็ดชั้น ปญญาปราชญ นองทั้งสองก็ขานรับดวยดีชวนให
ประทับใจ แตตอนนั้นฉันยังหวังวานองทั้งสองคนใดคนหนึ่งจะเปนคนรวมเขียน

แตพอฉันเดินทางข้ึนไปเชียงใหมก็รูวาฝนสลายเพราะนองสองคนมีงานยุงมาก และขอ
มูลที่มีในตอนเขียนปาเจ็ดชั้นก็คือปาเจ็ดชั้นที่เปนเลมนั่นแลว  ฉันถามหาเทปนองก็ย้ิม ๆบอกวา
ไมมี ตะเกียกตะกายเท่ียวหาคนชวยเขียนไปท่ัว จนตอนหลังนนททํ าทาเหมือนจะมาชวยแตมี
เง่ือนไขวาตองเขียนคนเดียว การณก็เลยกลับเปนวา ฉันตางหากที่ตองเขียนคนเดียว

เดือนพฤศจิกายนฉันกลับไปท่ีเชียงใหมอีกครั้ง  คราวน้ีเตรียมพรอมข้ึนโดยการอานปา
เจ็ดชั้นฯ และประวัติของพอหลวงจอนิในเลมเชิดชูเกียรติ คนดีศรีสังคม ป ๒๕๓๙ เรียบรอย
แถมดวยการอาน ลิตเติ้ลทรี ของ ฟอรเรสต คาเตอร ที่นกแปลเสียอีกรอบหน่ึง เพื่อดูกลวิธีใน
การเขียน พอไปถึงนองอิ๋วพาขึ้นดอยในนามชุมชนคนรักปา น่ันเปนคร้ังแรกท่ีฉันไดเห็นพะตีจอ
นิ ไดไปจนถึงบานพะตีจอนิ และรูเลยวา งานที่จะทํ าไมใชเร่ืองงาย ๆ

การไดไปเท่ียวปากับพะตีจอนิที่ฉันลมลุกคลุกคลานเสียหลายคร้ังหลายหน  แตก็ทํ าให
ฉันไดรํ าลึกถึงตัวเองในวัยเด็ก แตขอมูลที่ไดอัดเทปมากรุงเทพฯก็เปนเพียงสวนนอย พอลงมือ
เขียนก็รูวาไมพอ  แถมยังตองปรับหูกับเสียงภาษาไทยของพะตีจอนิอยูนาน

ฉันกลับขึ้นไปเชียงใหมอีกครั้งในเดือนธันวาคม ในงานสานใจคนรักปา จับตวัพะตีจอนิ
พูดคุยเสียสองสามชั่วโมงโดยมีพฤมานั่งเสริมดวย  เปนการทํ างานที่ตื่นเตนดีแท พีะตีจอนิก็ไม
ถือตัวเลยแมแตนอย ยอมนั่งที่ลานจอดรถใหฉันซักถามจนกระทั่งถึงเวลาอภิปราย  ฉันก็อัดเทป
เอาไวใชอีก  กลับมากรุงเทพฯฉันลงมือเขียนตออีก  คราวนี้เขียนรวดเดียวยาว แตเร่ิมไมแนใจ
ในวิธีการของตนเอง เพราะบางสวนฉันก็จินตนาการเอาเอง เนื่องจากจนมุมไมรูจะแสดงภาพใน



เชิงนวนิยายอยางไร ไดพูดคุยกับอาจารยสุวรรณา เกรียงไกรเพ็ชร อาจารยที่คณะอักษรศาสตร
จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัยที่เคยเปนครูสอนกันมากอน และอาจารยก็เคยทํ าวิจัยเกี่ยวกับเรื่องของ
ชนเผามากอน อาจารยบอกกับฉันวา

“เธอตองลืมไปเลยนะวา กํ าลังเขียนเรื่องพอหลวงจอนิ เธอตองเขียนเรื่องของตัวละครที่
ช่ือจอนิ..”

นั่นแหละ ฉันก็จึงพอตั้งหลักได แลวก็ตั้งหนาตั้งตาเขียนไปจนถึง ๑๕ บทซึ่งใกลจบเต็ม
ที จากน้ันก็ขึ้นเชียงใหมอีกครั้งเม่ือตนเดือนมีนาคม(วันกลับเคร่ืองบินระเบิดพอดี)  คราวน้ีฉัน
ขึ้นไปบานพะตีจอนิกับเกอ ออด และอนโดยอิ๋วเปนคนจัดการใหตามเคย

ไปคราวน้ี ฉันตั้งใจวาจะไปนอนบานพะตีจอนิสักสองคืน จะอานเรื่องใหพะตีฟงทั้งหมด
แตพอถึงเวลาเขาจริง ๆ ฉันก็อานไดแคบทที่สอง พอถึงตอนที่พะตีฝนวาแมมาหาและถามวา ไม
ไปอยูกับแมหรือ พะตีก็ลุกพรวดพราดไปยืนสั่งขี้มูกอยูฟด ๆ ฉันก็นึกวาพะตีเปนหวัด สักพัก
ใหญพะตีก็ทํ าเสียงอูอี้ตอบมาวา

“นึกถึงเรื่องเกา ๆแลวมันเศรา”
นั่นแหละ ฉันถึงรูวาพะตีจอนิไปยืนรองไห
นวนิยายท้ัง ๑๔ บทของฉันตองแกแทบทุกเหตุการณ เพราะจินตนาการของฉันล้ํ าหนา

พะตีจอนิไปมากเชน ฉันใหพะตีฝนถึงผีรายตาแดง พะตีก็บอกวาไมเอาหรอก เพราะตอนนั้นฝน
วาเห็นงูเทานั้นเอง อะไรอยางน้ีเปนตน จนในที่สุดฉันก็คอนขางม่ันใจวา ไดแกขอมูลทุกจุดให
ตรงกับความเปนจริง

ในเรื่องของภาษา ฉันบอกกับพะตีจอนิวา ฉันพยายามทํ าใหดูเปนภาษากลางมากเพราะ
ฉันไมชํ านาญภาษาทองถิ่นมากนัก และขอสํ าคัญถาใสภาษาทองถิ่นมากก็อาจจะทํ าใหอานไมรู
เรื่อง สวนในดานของชื่อคนที่เปนจริง ฉันพยายามไมใสชื่อของคนที่อาจทํ าใหเขาเสียหาย  แต
สํ าหรับคนที่ลงชื่อแลวเปนไปในทางบวก ฉันพยายามคงไว  แตเช่ือวาบางทีอาจผิดพลาด เพราะ
พะตีเองก็มักจํ าไมคอยได  สวนเรื่องขอมูลที่ตางกันจากเลมอื่นเชน  อายุที่พะตีเปนผูใหญบาน
พี่สาวหรือพี่ชายที่เลี้ยงดูพะตี หรือวันเวลาที่ชุมนุมใหญในป ๒๕๓๘ ที่ลํ าพูนนั้นฉันไดแกไขให
ตรงตามขอมูลที่ถูกตอง รวมทั้งค ําวาปกาเกอะญอ พะตีเปนคนขอใหใชวา “เกอะ”แทนคํ าวา”กะ”
เพราะเสียงตรงกวา

กลับมากรุงเทพฯฉันก็แกและเขียนเรื่องของพะตีจอนิตอ  แตงานที่มีเยอะอยูแลวทํ าให
ทํ าไมไดตอเนื่องดังใจ  ปาเจ็ดช้ัน ฯและประวัติในคนดีศรีสังคมก็ยังเปนเรื่องหลัก  แตขอมูลใหม
ๆท่ีไดมาจากพะตีก็มีเปนจํ านวนไมนอย โดยเฉพาะอยางยิ่งเร่ืองที่พฤกับหอมลือเกือบจะตายใน
ไฟ ฉันเขียนไปจินตนาการไปถงึชีวิตอันเต็มไปดวยความหมายของพะตีไป ชีวิตของเขาชางตื่น
เตนมีสีสันเหมือนนวนิยายท่ีไมมีท่ีส้ินสุด หรือกลาวอีกทีก็คือนวนิยายมักจะเอามาจากชีวิตที่ตื่น
เตนมีสีสันท่ีไมมีท่ีส้ินสุดอยางน้ีเอง

วันนี้ฉันเขียนนวนิยายเชิงสารคดี หรือสารคดีเชิงนวนิยายท่ีฉันไมรูแนจบลงแลว คิดเขา
ขางตัวเองแบบนักเขียนวาคงมีใครหลายคนรองไหเหมือนที่เจาของประวัติเขาเองก็รองไหมา



แลว และเมื่อรองไหเสร็จ ฉันก็หวังจะใหเขารักปา รักสิ่งแวดลอมขึ้นอีกสักหนอย  คนละหนอย ๆ
โลกนี้ก็จะดูดีไปเอง

เขียนเร่ืองน้ีจบแลว  ฉันประทับใจปาและพะตีจอนิจนบอกไมถูก เขาสมกับท่ีไดรับการ
ประกาศเกียรติใหเปนครูภูมิปญญาไทยจริง ๆ  พะตีมีทุกขอของความเปนครูภูมิปญญาครบถวน
คือ มีความจํ าเพาะกับทองถิ่น  มีความเช่ือมโยงหรือบูรณาการสูง  มีความเคารพผูอาวโุส  เนน
ความสํ าคัญของจริยธรรมมากกวาวัตถุ  มีวัฒนธรรมเปนฐาน และมีลักษณะพลวัต

เขาเปนคนท่ีหาไดยากในสังคมของเรา
อยางไรก็ตาม ถาหากฉันไมไดสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ  โดยดร.รุง

แกวแดง  ขอรอง บังคับและวาจางใหเขียนแลว ฉันก็คงไมไดรูจักพะตีจอนิกับปา และก็จะไมได
เขียนสารคดีเชิงนวนิยายแบบเร่ืองน้ี (ที่ยังไมเคยเขียนมากอน)

ความสุขที่ไดเจอคนพิเศษของสังคม แตเปนคนสามัญทํ าใหฉันปลาบปลื้มใจ  การไดรู
จักพะตีจอนิ คือการไดรูจักโลกและชีวิตที่งดงามอีกรูปแบบหนึ่ง  แมฉันจะทํ างานน้ีเม่ืออายุไม
นอยแลว และการเขาไปหาขอมูลเปนความยากลํ าบากอยางย่ิง  แตฉันก็ดีใจมากที่ไดทํ างานชิ้น
น้ี  เปนความสุขอีกแบบหนึ่งของการเขียนหนังสือที่ฉันลืมไมไดเลยในชีวิตนี้

ขอบคุณส ํานักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติอีกคร้ัง สวนพะตีจอนินั้นฉัน
ขอบคุณเต็มหัวใจ

ชมัยภร  แสงกระจาง
๒๕ มีนาคม ๒๕๔๔
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