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สํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ



คํ าน ํา

ภูมิปญญาและกระบวนการเรียนรูของคนไทยเปนสิ่งสํ าคัญที่สุด เปนขุมทรัพยทางปญญา 
อันเกิดจากการสั่งสมประสบการณที่ผานกระบวนการเรียนรู เลือกสรรและปรุงแตง พัฒนา และถาย
ทอดสืบตอกันมา ใหสมดุลกับสภาพแวดลอมและเหมาะสมกับเวลาและยุคสมัย การถายทอดความรู
การถายทอดภูมิปญญานั้น ลวนนํ ามาซึ่งกระบวนการเรียนรู อันเปนกระบวนการพัฒนาที่ส ําคัญที่ทํ า
ใหสังคมไทยอยูรอดและมีสันติสุขในการด ําเนินชวิีต

คณะรัฐมนตรีมีมติเห็นชอบกับนโยบายสงเสริมภูมิปญญาไทยในการจัดการศึกษา ซ่ึงนํ า
เสนอโดยสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ เมื่อวันที ่ ๑๖ พฤศจิกายน ๒๕๔๒ ที่ผานมา  
สํ านักงาน ฯ  ไดดํ าเนินการใหมีการนํ านโยบายไปสูการปฏิบัติ โดยไดจัดท ําโครงการสงเสริมกิจ
กรรมการเรียนรูของครูภูมิปญญาไทย และคัดเลือกครูภูมิปญญาไทยขึ้น

 เพื่อเปนการเผยแพรผลงาน  องคความรูของครูภูมิปญญาไทยในแตละดานใหสังคมไดยอม
รับและเห็นความสํ าคัญของครูภูมิปญญาเหลาน้ี  สํ านักงาน ฯ ไดเชิญชวนผูสนใจทั้งนักวิชาการ นัก
เขียน และประชาชนโดยทั่วไป ใหเขามาศึกษาเน้ือหาสาระขององคความรู กระบวนการถายทอดองค
ความรู ผลกระทบขององคความรูครูภูมิปญญาไทยที่มีตอการศึกษาและชุมชน รวมทั้งวิธีการแกไข
ปญหา และใชภูมิปญญาในการดับรอนและแกวิกฤตของสังคมประเทศชาติในวงกวาง

นักเขียนไดเขาไปรวมศึกษาอยูกับครูภูมิปญญาไทย เพื่อซึมซับองคความรูของแตละทาน  
แลวนํ าเสนอแกนความรูและกระบวนการชีวิตในรูปแบบงานเขียนที่อานงาย เขาใจงาย เพื่อใหผูอาน 
ผูศึกษาทุกกลุมเปาหมายไดเขาถึงบทบาทของครูภูมิปญญาไทยที่มีความสํ าคัญตอการพัฒนา
ประเทศและครูภูมิปญญาไดมีการยอมรับจากสังคมอยางแทจริง

สํ าหรับครู จอน ิ โอโดเชา ครูภูมิปญญาไทยดานการจัดการทรัพยากรธรรมชาติและสิ่งแวด
ลอม น้ันสํ านักงานฯ ไดมอบหมายให  ชมัยภร แสงกระจาง  นักเขียนอิสระที่มีชื่อเสียงเปนผูถายทอด
องคความรู  ในช่ือจอน ิ  โอโดเชา  ปราชญนักสูแหงภูเขา  ในหนังสือเลมนี้จะสะทอนใหเห็นการ
รวมกลุมกับชาวเขา ๑๓เผาในประเทศไทยในการดูแลรักษาปาไม ตนน้ํ า ลํ าธาร การบวชตนไม
จ ํานวน ๕๐ ลานตน การทํ าเกษตรเชิงอนุรักษ บนดอยแมวาง จังหวัดเชียงใหม  รวมทั้งการแกไข
ปญหาความทุกขยาก โดยการจัดต้ังธนาคารขาว รวมกับกลุมเครือขายเกษตรกรภาคเหนือจ ํานวน 
๑๐๐ องคกร และกลุมอาชีพตาง ๆ อีกเปนจ ํานวนมาก

สํ านักงาน ฯ จึงหวังเปนอยางยิ่งวา เน้ือหาสาระในหนังสือเลมน้ีจะสามารถกระตุนสังคมได
รับรูถึงคุณคา ความเสียสละ และความดีงามของครูภูมิปญญาไทย ซึ่งองคความรูและภูมิปญญาที่ได
มีการสั่งสมจนตกผลึกของทานเหลาน้ีสามารถนํ ามาใชเพื่อประโยชนของการเรียนรูของสังคมไทยได

      (นายรุง  แกวแดง)
เลขาธิการคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ
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บทที่  ๑  หอมกล่ินปา

จอนิ โอโดเชา ออกมาตอนรับผูมาเยือนท่ีมาจากกรุงเทพฯอยางไมต่ืนเตนเทาใดนัก
เพราะในชวงสิบปหลังของชีวิต เขาคุนชินกับการมีผูมาเย่ียมเยือนจนรูสึกเปนเร่ืองธรรมดา
เหมือนเปนสวนหน่ึงของกิจวัตรประจํ าวัน  รีมู โอโดเชา ผูภรรยา และลูก ๆ ก็รูสึกเชนเดียวกัน
น้ัน  แตในความคุนชินอันเปนธรรมดาน้ีไมกอใหเกิดความเฉยชาแตอยางใด จอนิและครอบครัว
มีคุณสมบัติของเจาของบานชาวปกาเกอะญอท่ีดีเย่ียม  น่ันคือ แขกมาถึงเรือนชานตองตอนรับ
เชนเดียวกับธรรมเนียมของคนไทย

บานเลขท่ี ๒๑ ของจอนิ อยูในหมูบานหนองเตา ตํ าบลแมวิน อํ าเภอแมวาง จังหวัด
เชียงใหม  เปนบานไมหลังใหญแตมีเรือนไมไผหลังเล็กอยูดานหลัง  แมจะมีบานไมหลังใหญ
ปลูกไวดานหนา  แตก็เปนที่รูกันวา เรือนหลังนั้น จอนิ  ปลูกขึ้นภายหลังไวใหลูกอยูและรับรองผู
มาเยือน  สวนเขาและภรรยายังคงอยูท่ีเรือนไมไผหลังเล็กดานหลังท่ีเปนเรือนหลังแรกของเขา
และเปนเรือนศูนยกลางท่ีไมเพียงเช่ือมไมติดกับตัวบานหลังใหญเทาน้ัน แตยังเชื่อมใจของคนทั้ง
บานเอาไวดวยกันดวย

ณ เรือนเล็กหลังนี้เอง ท่ีเปนหองรับแขก  หองนั่งเลน หองรับประทานอาหาร และหอง
สนทนาเรื่องชีวิตของจอนิกับครอบครัว และผูมาเยือน  รีมู หรือท่ีผูมาเยือนมักเรียกกันวา”โม"
อันมีความหมายวา “แม”  ยกน้ํ าชาสมุนไพรพ้ืนบานมาตอนรับ กลิน่น้ํ าชาสมุนไพรหอมออน แต
เมื่อจิบแลวจะติดใจในรสอันแปลกไมเหมือนใคร  ในหองรับแขกอันอบอุนไปดวยกลิ่นอายไมไผ
และกระบุงกระจาดน้ี  มีโทรทัศนขนาดย่ีสิบน้ิวอันดูแปลกปลอมต้ังอยูตรงหนาดวย ท่ีฐานเคร่ือง
ยังมีกลองกระดาษรองรับอยูคร่ึงหน่ึง  โทรทัศนเครื่องแปลกปลอมนี้เองที่เปนอุปกรณอีกอยาง
หนึ่งส ําหรับการเรียนรูและตรวจสอบชีวิตของจอนิ

ลึกเขาไปในหองดานใน มองเห็นที่นอนและมุงหอยตลบอยู  แตในขณะเดียวกันในหอง
นอนน้ันก็กลับกลายเปนหองครัวของบานไปดวย เพราะกระบระดินรูปส่ีเหล่ียมผืนผาท่ีมีเตาอัง
โลใหญสองเตาตั้งอยูก็ตั้งอยูขางที่นอนนั้นเอง เหนือเตากระบะดินข้ึนไปเปนช้ันไมโปรงลอย
แขวนอยูคลายชิงชาใหญเหนือเตา สํ าหรับวางของแหงท่ีประสงคจะใหกรุนไฟและควันรมใหแหง
ไปในตัว อาทิ เนื้อสัตวตากแหง หอม กระเทียม พริก เปนตน

"ครัวอยูในหองนอน" หรือ"หองนอนอยูในครัว" วัฒนธรรมน้ีคนเมืองคงสะดุงตกใจและ
ไมมีวันเขาใจเลย แตถาหากเขาเหลาน้ันไดสัมผัสอากาศของดอยสูงท่ีหนาวเย็นในระดับเลข
องศาตัวเดียวจนกระทั่งถึงศูนย  เขาก็จะเรียนรูไดโดยไมตองบอกวา หองที่อบอุนที่สุดของบานก็
คือหองนี้ หองที่เรียกกันวา หองเตาไฟ และหากเทียบกับบานฝร่ัง หองของจอนิหองนี้ก็คือหองที่



มีเตาผิงน่ันเอง เพียงแตทํ าใหกระทัดรัดและสะดวกข้ึนโดยใชเตาผิงน้ันเปนเตาประกอบอาหาร
ไปดวย

จอนิ เปนชายวัยกลางคน รูปรางสันทัด ผิวสองสี ผมตรง มีจุดเดนอยูท่ีแววตาอันอาน
โลกอยูตลอด  ดวยความอยากเรียนรูโลกนี่เอง เขาจึงดูเปนคนไมปฏิเสธใคร หากแตชอบสังเกต
และเรียนรูคนอ่ืน  คุณลกัษณะเดนของจอนิ ที่เห็นไดตลอดเวลาคือความเปนคนตื่นตัว และ
พรอมจะถายทอดความรู คนท่ีไปเย่ียมเยือนจอนิ ถาสนใจเร่ืองปาเขาจริงแลว ทุกคนจะไดดูแผน
ที่แสดงลักษณะภูมิประเทศของอํ าเภอแมวาง  จอนิปรารถนาอยางย่ิงท่ีจะเลาบอกกับทุกคนท่ีมา
วาท่ีแผนดินบานเกิดของเขาน้ีมีปาท่ีอุดมสมบูรณเพียงใด และเขาและพวกเขาไดพยายามกัน
มากแคไหนในการท่ีจะพิทักษรักษาปาและตนน้ํ าเหลานี้ไว

เขาบอกวา  พ้ืนท่ีในหมูบานหนองเตาของเขามีประมาณ  ๘,๐๐๐ ไร  เปนพ้ืนท่ีทํ ากิน
๕๐๐  ไร เปนพ้ืนท่ีปาอนุรักษ ๔,๐๐๐ ไร ที่เหลืออีก ๓,๕๐๐ ไร  เปนพ้ืนท่ีท่ีใชงานอ่ืน ๆ

การพูดแตเพียงปากหรือการใหดูเพียงแผนท่ีคงไมใชวิธีการท่ีดีนัก  จอนิอยากใหคนท่ี
มาเยือนไดรูจักและสัมผัสปาดวยตัวเอง เพ่ือจะไดเขาใจและเขาถึงความหมายของคํ าวา"ปา"
อยางลึกซ้ึง   คุยเร่ืองสัพเพเหระอีกพักหน่ึงตามประสาคนรูจักใหมท่ียังขัดเขิน เขาก็ออกปาก
ชวนวา "ไปเตวปากันดีกวา"
     ทาทางผูชวนดีอกดีใจ  ผูมาเยือนก็ดีอกดีใจท่ีไดเปล่ียนบรรยากาศจากท่ีนึกไมออกวา
จะถามวาอะไรผูเลาจึงจะยอมเลา
     "เฮาบไดไปเตวปาน้ีมาปหน่ึงแลว.."
     ผูมาเยือนนึกตออยูในใจวา "สวนเฮาบไดเคยเตวเลย แมสักเตื้อ"
     รถคันเดิมพาคนชุดเดิม   เพ่ิมจอนิ  โอโดเชาอีกหน่ึงคนแลนไปตามทางสูปาท่ีไดรับการ
อธิบายวา เปนปาอนุรักษ ท่ีเคยมีพิธีกรรมการบวชปาตนท่ีหาสิบลานในวโรกาสท่ีพระบาท
สมเด็จพระเจาอยูหัวฯ ครองราชยเปนปท่ีหาสิบดวย
     รถแลนสูงข้ึนไปอีกบนเสนทางดินท่ีคอนขางขรุขระเพราะถูกทางน้ํ ากัดเซาะ เม่ือถึงปาท่ี
หมาย   ทันทีท่ีรถจอด จอนิ โอโดเชามีอาการกระปร้ีกระเปราราวกับวาไดเจอคนรักท่ีหางหาย
กันไปนาน นัยนตาสนิทน่ิงเปนประกาย  พอลงจากรถได เขาเร่ิมช้ีท่ีตนไมตนแรกท่ีเห็น
     "ตนกอ"
     เขาบอกช่ือเปนภาษากลาง   พลางหยิบลูกสีนํ้ าตาลเล็ก  ๆข้ึนมาใหดู  "น่ีเปนกอชนิด
หน่ึง "ความจริงแลวกอมีตั้ง ๔๐ ชนิด"
     "ทํ าไมเยอะ" ผูมาเยือนบนออย ๆ "แลวพะตีรูจักหมดทุกตนม้ัย" พะต ีในภาษาปกา
เกอะญอมีความหมายวา”ลุง”
     "หมดสิ.."จอนิตอบอยางม่ันใจกอนเดินนํ าเขาไปตามทางเดินเล็ก ๆ ท่ีทอดยาวไปสูปา
ใหญเบื้องหนา
     นับแตนาทีน้ันจอนิ  โอโดเชา ก็ราวกับปลาคืนน้ํ า เขาชี้ชวนใหดูตนไมทั้งใหญและเล็กที่
รายทางไมขาดปาก ราวกับวาตนไมเหลาน้ันคือเพ่ือนรักท่ีเขาจะตองแนะนํ าใหผูมาเยือนรูจัก แต



ไมใชการแนะนํ าแบบคนเมืองแนะนํ าใหรูจักกันเพียงแคช่ือ  ช่ือตนไมของจอนิไมมีความหมาย
เทาไรในความรูสึกของเขา เพราะบางคร้ังเขาก็จะจํ าช่ือไทยได บางคร้ังเขาก็จํ าไมได และชื่อที่
บอกเปนภาษาปกาเกอะญอเขาก็บอกตามความเคยชิน ไมถึงขนาดจะบอกเพ่ือใหผูมาเยือนจด
จํ า ส่ิงท่ีเขาพรอมจะแนะนํ าเพื่อนตนไมยิ่งกวาชื่อก็คือ  ความหมายของตนไมน้ัน ๆที่มีตอวิถี
ชีวิต ไมเพียงแตชีวิตมนุษย หากแตเปนทุกชีวิตในโลกนี้
     จอนิบอกวาปาท่ีมีความชุมช้ืนคอนขางสูง  และมีเถาวัลย หรือมอส เฟรนเกาะตนไมมี
ความชุมช้ืนสูงจะเปน “ปาผูหญิง เกอเนอหมื่อ  คือไมมันไมผลดัใบ”

"แลวปาผูชายเปนไงละ พะต"ี มีเสยีงถาม
จอนิหัวเราะ "เกอเนอพา..ปาคอนขางโปรง ปาผูชายไมมันผลัดใบ"
ประโยคงาย ๆของเขาทํ าใหพลอยไดจินตนาการไปดวยวา ผูหญิงซ่ึงเปนผูใหความรม

เย็นใจเปนนิจ และเปนผูกอกํ าเนิดความอุดมสมบูรณของชีวิต จึงเทียบไดกับปาช้ืนท่ีไมผลัดใบ
ในขณะท่ีผูชายมีความผันแปรและความเปล่ียนแปลงสูง  จึงไดเปนไมผลัดใบ

เดินไปไดประมาณหน่ึงรอยเมตร จอนิก็หยุดช้ีใหดูทิวทัศนท่ีมองเห็นภูเขาเปนกอนเสา
สามลกู เพ่ือช้ีใหดูความเหมาะเจาะของภูมิประเทศท่ีธรรมชาติจัดสรางไวให  ราวกับจะบอกคนท่ี
มาจากกรุงเทพฯวา นี่คือสิ่งที่ธรรมชาติไมไดจัดไวใหคนเมือง เลยไปอกีนิดหน่ึงทุกคนไดยินเสียง
น้ํ าไหลซัดซา  จอนิหยุดยืนฟง แลวหันมาพูดเปนล ํานํ ากวีภาษาปกาเกอะญอ

"……………..
…………….."
พอเห็นสีหนาของทุกคนงุนงง ก็หัวเราะอยางอารมณดีและแปลเปนภาษาไทยใหฟงชัด

เจนวา 
"น้ํ าไตจากผาไมยอมหยุด
อายก็ไมเคยเบื่อเธอ"
พอส้ินเสียงบทกวีภาคภาษาไทย ทุกคนก็รอง"โอโฮ"ออกมาพรอมกัน  จอนิไดทีก็เลย

อธิบายตออยางคนเขาถึงธรรมชาติวา "น้ํ ามันดังเพราะมันอยูในชองท่ีพอดี  พอเหมาะ มี
บรรยากาศพอดี  ถามันไปตกอยูท่ีอ่ืนก็จะไมดังอยางน้ี"

ไมเพียงแตใหความใสใจในทิวทัศนเทานั้น ตนไมและพืชพันธุแทบทุกชนิดท่ีผานเขามา
มาในครรลองสายตาของจอนิ เปนไดแสดงตัวใหประจักษแกตาคนเมืองทันที

“นั่นดอกแควพอ เนอะ รีมู เดอ นา เอาะ แคว พอ  เนอะ โดะ ทอ เนอะ ญา วา บอ คน
ทองตองกินดอกแควพอ ลูกจะเกิดมาผิวขาวดี”

จอนิหยิบดอกแควพอรวง ๆ มาใหดู
"น่ันดอกกระเจียวสีแดง เอาไปตมจ้ิมกับน้ํ าพริกได"
"น่ันลูกไขปู  กินเลนได  ถัดไปเปนตนตาเสือ"
"น่ีลูกจมูกโด"วาแลวจอนิก็เอาลูกไมนั้นวางแปะบนจมูกแบบตัวตลกของฝรั่ง
ตนหญาชนิดหน่ึงข้ึนเปนดงงาม จอนิหันมาบอกวา "หญาคอมมิวนิสต" คนฟงหัวเราะ

แตจอนิเสริมวา"เม่ือกอนไมเคยมีนะ หญาแบบน้ี มันมีตอนท่ีนักศึกษามาอยูปา"



พูดจบจอนิก็เอาใบไมอีกชนิดหน่ึงมาวางบนมือ แลวก็เอาอีกมือมือตบ  มีเสียงดัง"เปาะ"
กังวานไปในปา ทุกลีลาการเคลื่อนไหวของจอนิแคลวคลองวองไวและเริงรื่น  จอนิพาขามตนไม
ท่ีลมขวางทางอยู  เขาช้ีใหดูตนคลายปาลม บอกวาใบเอาไปตมและใชเสนใยทอผาได  และใบ
กับกานกระทุงใหเกิดเปนเสียงดนตรี  เปนของเลนของเด็ก ๆได

จอนิเดินเร็ว เริงราเหมือนใบไมท่ีปลิวลอยอยูในอากาศยามเชา
ดอกไมสีมวงดอกเล็ก ๆเห็นวับแวมอยูในดงหญา ลูกไมสีเขียวลักษณะเหมือนลูก

มะกอกบกหลนอยูบนซากใบไม  รอยเกงท่ีขยุกขยุยอยูบนดิน ทุกอยางผานสายตาไปอยางรวด
เร็ว  จอนิเด็ดใบไมใบหน่ึงขย้ีสงมาใหดมท่ัวกัน แลววา "ถาเขาปาแลวนึกไมออกวาไกมันขี้แลว
เปนยังไง ดมน่ี หญาขี้ไก" ใบไมท่ีจอนิสงให กลิ่นฉุน ๆมีรองรอยขี้ไกแตหอมกวาแบบสมุนไพร

"ถาไกท่ีเล้ียงมีรา ก็เอาใบนี้ไปโปะที่นอนไกเยอะ ๆ ราก็ตาย"จอนิบอกสรรพคุณเสร็จ
สรรพ

ไมเถาเลื้อย ๆ พาดพันขวางหนา มองไปเห็นหนามเล็ก ๆตามเถา "สตรอบอรี่ปา" จอนิ
บอก แลวก็ดึงมันใหพนทางเดิน  แลวก็ช้ีใหดูหญาใบคมกริบท่ีสามารถบาดเน้ือไดเชนเดียวกับ
กับหญาคมบางทางตะวนัออก ชี้ใหดูเถามะลิเครือ  แถมดวยการเปาใบไมเปนเสียงลูกเกง"ปบ
ปบ"

จอนิไมเหนื่อยเลย  ในขณะท่ีคนเดินตามเร่ิมหายใจถ่ี และรูสึกวาปอดใหญขึ้น
ในท่ีสุด จอนิก็พาเราเดินถึงลานท่ีมีการบวชตนไม มีตนไมสองสามตนท่ี"บวช"อยูใน

บริเวณน้ัน  รวมท้ังตนท่ี๕๐ ลานดวย ซ่ึงเปนตนทะโล เม่ือถามวาทํ าไมจึงเลือกตนทะโล ก็ไดรับ
คํ าตอบจากจอนิวา

"เพราะมันเปนตนไมท่ีมีอยูท่ัวโลก ไมวาจะเดินทางไปท่ีไหนก็เห็นมัน เคยเห็นท่ีเนปาล
อยูในน้ํ าแข็ง ในทะเลก็เคยเห็นมันอยูได"

ตนทะโลท่ีจอนิบอกวาทนนักหนาน้ัน ลํ าตนสูงใหญ อายุประมาณ ๕๐ ป รอบโคนตนมี
ผาจีวรสีเหลืองครํ่ าหมไว มีปายประกาศอยูขาง ๆยืนยันวา การบวชตนไมสองสามตนในบริเวณ
น้ันไมเพียงแตไดรับการยอมรับจากทางราชการตามปกติเทาน้ัน หากแตเปนโครงการท่ีเหนือ
กวาน้ัน  คือจัดท ําข้ึนเพ่ือเฉลิมพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระเจาอยูหัว ในวาระมหามงคลท่ีทรง
ครองราชยเปนปท่ี ๕๐

ท่ีบริเวณลานบวชปาน้ีเอง จอนิไดกระเทาะลูกกอใหผูทองปากินเลน ก็มีเสียงรองเกรียว
กราววา แทลูกกอใหญชนิดนี้ก็คือลูกเกาลัดนั่นเอง

จอนิเรงเดินหนา ปากบอกวาจะพาไปดูท่ีท่ีลิงอยูบนหัวดอย  ขณะเดินปา เขาช้ีใหดูรอย
เหยียบของวัวควายที่ทํ าใหใบไมไมฟู ไฟไมไหมลาม ใหดูรอยเขี่ยของไกปา และชี้ใหดูรอยไหม
ของตนไมใหญตนหนึ่ง ที่เกิดขึ้นตั้งแตจอนิอายุไดเพียงสิบหา

คร้ันผานปาหญาสูงแคหนาอก จอนิก็ทองลํ านํ ากวีของปกาเกอะญออีก ๑ บท  พรอม
แปลเสร็จเรียบรอยวา

ทางเกาหญามันจะไมถมเลือน
เพื่อนเกาก็จะไมหักหลังเพื่อน



คํ าแปลของจอนิทํ าใหหลายคนตองกมลงดูทางท่ียืนอยู  เพ่ือคนหาความเปนทางเกาท่ีมี
อยูอยางเลือนลาง แตก็ยังมีอยางไมนาเช่ือ

ในท่ีสุด ก็ถึงหัวดอย  ทาทางจอนิดีใจบนแตวา"ไมเคยเตวมาท่ีน่ี ๒ ปแลว"วาแลวก็พา
เดินไปดูรอยหมูปา แลวก็รอยเลนดินของลิง เวลานอนก็นอนบนตนไม แตลิงยายที่ไปแลว เพราะ
สังเกตไดวาดินไมลื่นแลว  จึงพอสรุปไดวา มันยายท่ีไปแลว

"มันไป ๆมา ๆ"
เมื่อถึงหัวดอยแลว  จอนิก็พาเดินกลับแตไมยอนรอยทางเกา  หากกลับไตลงในหุบที่มี

ลํ าธารอยูเบ้ืองลาง  แมเนินข้ึนและลงจะไมสูงมากนัก แตก็ถือวาชันมากสํ าหรับคนเมือง ดังน้ัน
จึงมีคนลมกนกระแทกจนได

จอนิเหลือบตามอง ๆแลวพูดยิ้ม ๆ "โอะ..ลมจริง ๆ"
เสนทางเดินกลับวนกลับไปพบรอยทางเดินเดิม  ระหวางทางจอนิเก็บใบไมใบหน่ึงมา

พับแลวใชเล็บจิกเปนรอย กอนเปดออกใหดูวา นี่คือของเลนของเด็กชาวปาอีกอยางหนึ่ง
"ใครหยิกใบไมเปนลายไดสวยกวาเปนผูชนะ"
เขายกใบไมชูข้ึน “ลายอะไร”
“ใยแมงมุม”
“ใช”จอนิวาหัวเราะเสียงใสท่ีงานประดิษฐดวยเล็บของเขาชัดเจน    คนเมืองหยิบใบไม

จากตนเดียวกันมาหยิกบาง จอนิหัวเราะเม่ือเห็นลายท่ีทํ าดวยฝเล็บของคนเมืองดูขยุกขยิก

ดึกด่ืนคืนแรกของผูมาเยือนจอนิกางแผนท่ีและน่ังเลาเร่ืองปาและน้ํ าใหฟงอีก  อากาศ
เย็นท่ีเพ่ิงมาเยือนเมืองเชียงใหมไดสองวันเยือกเย็นสมใจ  เรื่องเลาของจอนิสนุกและเต็มไปดวย
บรรยากาศของพ้ืนถ่ินชาวปกาเกอะญอ

จอนิบอกวา "นิทานของปกาเกอะญอมีหลายรอยเร่ือง"
"แลวพะตีชอบเรื่องไหนละ"
"ติลูลา"
จอนิตอบแลวก็เลานิทานเรื่องติลูลาผูมีพละกํ าลงัมากใหฟง
กาลคร้ังหน่ึงนานมาแลว มีผัวเมียคูหน่ึง แตงงานกันมานาน ไมมีลูก ก็อยากมีลูกมาก จน

กระท่ังอยูดวยกันไดเจ็ดวัน เจ็ดเดือน เจ็ดป ก็ไดลูกมาคนหน่ึง เปนลูกที่ทีพละก ําลงัมากฃเพราะ
ตอนเกิดฝาบานพังไปเจ็ดแผน  ตกลงในดินลึกลงไปเจ็ดศอก ตกใสหมู หมูตายไปตัวหนึ่ง พอก็
ตองไปขุดข้ึนมา แลวตั้งชื่อใหวา “ติลูลา”

วันแรกติลูลากินนมแมมาก จนแมเหน่ือย  แมก็ตองเอาหมูตัวที่มันตกใสใหกิน มันกินจุ
จนอายุสิบกวาป พอแมเลีย้งไมไหว แมบอกพอวา

“เอาไปฆาเถอะ”
พอก็คิดวาจะเอาไปฆา พอก็จูงมือพาติลูลาไปที่หนึ่ง แลวบอกวา”คอยอยูท่ีน่ีนะ พอจะไป

เอากอนหินมาใหแม” ติลูกลาก็ยืนคอยพออยู  พอก็ไปแบกกอนหินมากอนหนึ่ง กะจะเอามาทุมใส
ลูกใหตาย



“ตุบ”
พอทุมหินใส  ติลูลานึกวาพอทุมให ก็รีบรับเอาไวทันที  แลวแบกหินกลับบาน เอาไปให

แมตามที่พอบอก  พอไปถึงบานก็วางกอนหินลง  แตติลูลามีกํ าลงัมาก ก็เหมือนทุมกอนหินใส
บาน บานก็พังไป พอแมก็ตองซอมแซมบานใหม

ตอมาพอก็พาติลูลาเขาไปในปาอีก แลวก็บอกวา “คอยอยูตรงนี้นะ พอจะไปหาฟนมาให
แม “

แลวพอก็ตั้งใจโคนตนไมใหญใสติลูลา ติลูลารับได ก็แบกตนไมกลับบานไปใหแม  พอไป
ถึงบานก็ทุมตนไมใสบานใหแม  บานพังก็ไปอีก พอก็ตองซอมบานอีก

พอแมก็เลยบอก “ลูกไปเถอะ  ไปจากบาน”
ติลูลาเสียใจ เขาก็ออกจากบาน เปาแกวเปนทํ านองวา
“พอก็ไมรัก แมก็ไมรัก”
เขาเดิน ๆไป เจอผูชายคนหน่ึงกํ าลังตกปลา เอาวัวทั้งตัวทํ าเหย่ือ ติลูลาเห็นวาทาทางจะ

เปนคนมีพละกํ าลงัมาก ก็ทาใหออกมาสูกัน ติลูลาก็บอกวา
"ถาแกแพ  แกตองไปกับเรา ถาเราแพ เราจะไปกับแก"
ในท่ีสุด คนที่ตกเบ็ดคนนั้นก็แพติลูลา ตองไปกับติลูลา
ติลูลาเดินตอไปอีก ไปเจออีกคนกํ าลังแบกกอไผสามกอ บอกวา เจาเมืองใหเราแบกให ก็

แบกใหทุกวัน  ติลูลาก็ทาใหตอสูกันอีกดวยประโยคเดิม คนแบกไผก็แพติลูลาอีก ก็ตองไปกับติลู
ลา  ก็ไปเจอคนแบกชาง ติลูลาก็อยากจะข่ีชาง มันก็เลยแบกชางหนี  ติลูลาทาทายแบบเดิม คน
แบกชางก็แพติลูลาอีก ก็ตองไปกับติลูลา เปนอยางน้ีท้ังหมด ๗ คน  ในจํ านวน ๗ คนน้ีมีอยูคน
หน่ึง มีหนาอกลึกเปนกะทะ อีกคนหน่ึงก็มือยาว อีกคนหนึ่งหูกวางไดยินไกล อีกคนหนึ่งตัว
เบากวานุนกระโดดไปในอากาศได  อีกคนหนึ่งตัวรอนยิ่งกวาไฟ  อีกคนหนึ่งหัวแหลมกวาเข็ม
คมกวามีด  อีกคนหน่ึงใจเย็นกวาน้ํ า

ในท่ีสุดติลูลาก็ไดเพ่ือนท่ีมีความสามารถตาง ๆกัน และสามารถชวยกันทํ าอะไรไดตาง
ๆกัน เวลาท่ีจะทํ าอะไร ก็ชวยกันทํ า

วันหน่ึง เม่ือไปจับปลา ติลูลากับเพื่อน ๆ จะไปจับปลา คนหัวแหลมก็ชวยออกความคิด
วาจะทํ าอยางไร คนใจเย็นก็ชวยหามปรามใหคิดใหรอบคอบ คนตัวเบาก็กระโดดหายไปใน
อากาศคอยมองดูรอบ ๆ ติตูลามีแรงก็ก้ันน้ํ าตรงท่ีแมน้ํ าเมยกับแมน้ํ าสาละวินตัดกัน  คนที่ตัว
รอนก็ลงไปจนน้ํ าเดือด  คนมือยาวก็เปนคนจับปลา คนที่หนาอกลึก ก็เอาปลามาไวท่ีหนาอก

ติลูลากับเพื่อน ๆกไ็ดปลามากินมากมาย เพราะมีเพ่ือนทํ าไดตางๆกัน”
จอนิเลาจบแลวก็สรุปวา”คนเรา จะทํ าอะไรสักอยางตองหาเพื่อนฝูงใหไดครบ  จะทํ าได

สํ าเร็จ  ผมตีความใหมวา นิทานเร่ืองน้ีมันบอกถึงวา เย็นกวาน้ํ า นี่ก็คือ คนท่ีใจเย็น เบากวานุน
ก็คือคนที่โทรศัพท สื่อสารติดตอได คนท่ีคมกวามีด แหลมกวาเข็ม ก็พวกฉลาด คือถามีปญหาก็
ตองใชคนหลาย ๆสวน ชวยกัน คนหูกวางก็ฟงอะไรไดลึกซึ้ง  มือยาวก็นาจะเปนพวกทํ าอะไรได



มาก  คนหนาอกลึกก็นาจะมีฐานอาหาร มีขาวกิน  นิทานปกาเกอะญอน่ีผมจะตีความไปตามแต
ละยุคแตละสมัย”

เสียงหัวเราะของจอนิดังกองไปในความมืด เขาสรุปขอคิดท่ีไดจากนิทานของเขาเองวา
"คนเราตองมีเพื่อน  ทํ าสิง่ใดก็จะประสบความสํ าเร็จ"
แมสํ าเนียงพูดของจอนิในภาคภาษาไทยจะฟงไมชัดเจนเทาไหรนัก แตหัวใจและสมอง

ของเขาประสานกันไดอยางนาอัศจรรยใจ  เขารูดีวาเขากํ าลังทํ างานท่ีย่ิงใหญเกินกวาจะทํ าคน
เดียวได เขาจึงตองการเพื่อนผูมีพละกํ าลงัจากทุกดาน

 ตอนดึกเม่ือเขาเห็นผูมาเยือนตาหร่ีลงและตัวส่ันเพราะหนาว จึงบอกงาย ๆวา
"แคน้ีนะ คืนน้ีนอนกอน"
ไฟในบานดับลงทุกดวง ประตูไมตองลงกลอน ฟามืดสนิทเพราะไมมีแสงไฟดวงใดท้ังส้ิน

บนผืนดิน มีแตเสียงหมาครางอ่ึด ๆ เปนบางคราว ลอมรอบตัวของผูที่อยูบนดอยหนองเตาคือ
ความมืดสนิท แตบนฟากฟาโนนมีดวงดาวดวงหน่ึงทอแสงเปนประกาย ดาวแหงความหวัง
สํ าหรับโลกท่ีงดงามข้ึน



บทที่๒  มาจากดิน

การเดินทัพเสนทางหน่ึงของทหารญ่ีปุนในชวงสงครามโลกคร้ังท่ีสอง คือการข้ึนบกทาง
ภาคใตของประเทศไทย  แลวเดินทัพข้ึนเหนือเพ่ือขยายการยึดครองไปออกทางประเทศพมา
นักรบจากดินแดนอาทิตยอุทัยรบกันอยางถวายชีวิตและไมยนระยอตอความยากลํ าบาก  พวก
เขาเดินทัพดวยเทาไปในทุกท่ีท่ีเขาประสงคจะไป  ทางภาคตะวันตกและภาคเหนือของประเทศ
ไทยที่ติดตอกับประเทศพมา จึงเปนเปาหมายสํ าคัญ  ทุกแหงท่ีเขาเดินทัพผาน ยอมหมายถึง
ความตระหนกตกตื่น ความหวาดกลวั และตามมาดวยความขมข่ืน ทุกขยากและเจ็บปวดรวด
ราว ซึ่งเปนผลพิษพวงของสงครามที่เปนที่รูกันทั่วโลก

นอยคร้ังมากท่ีจะมีส่ิงดี ๆเกิดขึ้นภายใตคํ าวาสงคราม
ในหมูบานยางตาด บนดอยแมวาง จังหวัดเชียงใหมก็เชนเดียวกัน ท่ีน่ีคนแหงสงครามท่ี

มีชื่อเรียกเปนภาษาอังกฤษวา “แจแปนนิส”ผานเขาไปเม่ือปลายป ๒๔๘๙ พวกเขาไดทิ้งริ้วรอย
แหงความทรงจํ าเอาไวมากมาย ซึ่งแทบทั้งหมดคือความทุกขยากเดือดรอนอันเหลือคณานับ

แตในทามกลางวิกฤติการณอันเลวรายนั้น  เด็กชายคนหนึ่งที่ถือกํ าเนิดข้ึนในวันท่ี ๒
สิงหาคม ๒๔๘๙  ในบานเล็ก ๆหลังหนึ่งของชาวปกาเกอะญอ  เปนธรรมเนียมของชาวปกา
เกอะญอ ถือเอาเหตุการณในชวงเจ็ดวันที่ทารกคลอดมาตั้งชื่อ แมคนญ่ีปุนหรือแจแปนนิสจะมา
เยือนอยางผูรุกรานถึงบานในชวงน้ัน แตชาวปกาเกอะญอก็ไมลืมความเชื่อที่วา วิญญาณของคน
ท่ีมาเกิด มากับคนท่ีมาบานในชวงน้ัน  ดังน้ัน นาม”แจแปนนิส”จึงเปนช่ือของเด็กชาย แตเรียก
ดวยส ําเนียงของคนปกาเกอะญอคือ “แจแปนนิ” และเม่ืออายุได ๑๐ ขวบช่ือแจแปนนิ ก็ถูกขา
ราชการท่ีทํ าทะเบียนราษฎรเปล่ียนอยางเปนทางการใหเปน”จอนิ” ตามท่ีหูคนทํ าไดยินเชนน้ัน

ถาหากส่ิงท่ีปกาเกอะญอเช่ือเปนความจริง  คือวิญญาณของคนท่ีมาเกิดมากับคนท่ีมา
บานในชวงน้ัน  ”แจแปนนิ” หรือ”จอนิ”ก็คงเปนส่ิงเดียวท่ีดีท่ีสุดท่ีมากับนักรบเลือดซามูไรคร้ังน้ัน

จอนิเปนลูกชายคนสุดทองในจํ านวนพี่นอง ๕ คน ท่ีเกิดข้ึนมาเพ่ือทดสอบความแข็ง
แกรงของเมล็ดพันธุนาม”มนุษย”  สงครามโลกทํ าใหทั่วโลกขาดแคลน  และหมูบานเล็ก ๆอยาง
ยางตาดก็ไมพนภาวะเดียวกันน้ันไปได  คนท้ังหมูบานยางตาดไมมีขาวจะกิน  ซ้ํ ายังเกิดโรคทอง
รวงระบาดอกีดวย  ครอบครัวชาวปกาเกอะญอโอโดเชาสูญเสียลูกชายคนโตเมื่อเด็กนอยอายุ
เพียงสองขวบ และะหลังจากน้ันไมนานลูกชายคนรองก็เสียชีวิตตามไป และตอมาเม่ือจอนิอายุ
ไดเพียงแปดเดือน ผูเปนแมก็เสียชีวิตไปอีกคนหนึ่ง ในขณะท่ีพอ หรือนายดิปุนุ โอโดเชา ซึ่งติด
ยาฝนตั้งแตอายุ ๑๒ ก็อพยพไปอยูที่อื่น เพื่อไปทํ ามาหากิน โดยทิ้งลูกเล็กไวใหลูกคนโตเลี้ยงดู

จอนิ เลาวา
“มีพี่สาวสองคนเลี้ยงดู  พ่ีสาวไปชวยชาวบานทอผา ด ํานา แลกขาวมาเลี้ยงนอง บางที

พี่เองก็อด”



แตดูเหมือนวา เมล็ดพันธุนามจอนิน้ีถูกกํ าหนดใหผานการทดสอบความแข็งแกรงของ
ชีวิตอีกหลายขั้นตอน  เพราะความอดยากยากจนน้ันเอง พ่ีสาวผูทุมเทแรงกายแรงใจเล้ียงนอง
ราวกับลูกก็ตาบอด เพราะแพอาหาร  ซ่ึงตามคํ าบอกเลาของจอนิบอกวา เกิดจากการกินหมูแลว
ตาบอด  แตท่ีหนักย่ิงกวาน้ันก็คือ “ไมมีขาวกินดวย” จอนิย้ํ าวา “ย่ีสิบกวาครอบครัวในหมูบาน
ไมมีขาวกินซักครอบครัวเดียว”

พี่สาวสองคนตายตามกันไปติด ๆ เหลือแตเพียงจอนิ เด็กชายวัยหาขวบที่ถูกทดสอบ
จากโลกแลววา เขาสมควรมีชีวิตอยู

เม่ือพ่ีสาวตายหมด ดิปุนุก็กลับมาเล้ียงลูกชายนอยอีกคร้ังหน่ึง  แมจะมีท่ีนาอยูแปลง
หนึ่งส ําหรับทํ ากิน แตพอผูติดยาฝนงอมแงมก็แบงขายไปแลวครึ่งหนึ่ง เหลืออีกครึ่งหนึ่งก็ใหเขา
เชาทํ ากิน และเอาคาเชาน้ันมาหมดไปกันยาฝน สวนคากินอยูในวันหน่ึง ๆ พอกพ็ยายามไปรับ
จางทํ างานใชแรง

ตอนที่จอนิยังตัวเล็กอยู พอก็จะเอาเขาขี่คอ  และพาไปในทุกท่ีท่ีรับจางทํ างาน  เปนท่ี
เวทนาแกผูพบเห็น  เด็กชายจํ าสายตาท่ีเวทนา และเสียงที่พูดดูถูกดูแคลนพอไดฝงใจ

สองคนพอลูกอยูกันอยางยากลํ าบากมาหลายป จนจอนิเร่ิมโตข้ึน
คืนหน่ึง เขาฝนวาแมมาหา แมท่ีเขาจดจํ าหนาไมได แตในฝนเขารูวาเปนแม ใบหนาของ

แมสวยหวาน  แมย้ิมใหเขาอยางออนโยน แลวถามเขาวา
“พี่ ๆกลับมากันหมดแลว  เหลือลูกคนเดียว ลูกจะไมกลับมาชวยแมทางน้ีหรือ”
จอนิมองดูแม  แมเขาจะระลึกไมไดวาหนาตาแมเปนอยางไร แตเขาก็จํ ารสแหงความอบ

อุนของออมกอดแมไดดี  ทํ าไมเขาจะไมอยากไปอยูกับแม  นอกจากแมแลวเขาก็จะไดเจอพ่ี
ๆครบทุกคน ไมตองทุกขทรมานอยูกับพอติดยาฝน ตัวผอมท่ีดูไรแรงและเปนท่ีหัวเราะเยาะของ
คนท้ังหมูบาน  แตเขาก็ไมรูวาอะไรดลใจอยูในฝน  เพราะเขาตอบแมไปอยางชัดเจนวา

“ไมกลับ  จะอยูเลี้ยงพอจนหัวหงอก”
เขาสะดุงต่ืนข้ึนมาดวยความเสียใจท่ีไมไดอยูกับแม  เขามองดูพอที่นอนอยูไมหางจาก

เขาดวยความรูสึกผูกพัน  กล่ินยาฝน และกลิ่นเหม็นสาบตัวของพออบอวลอยูในตูบหลังนอย
เขาก็ไมรูเหมือนกันวาทํ าไมเขาตอบแมไปเชนน้ัน แตเขาก็เขาใจได

เพราะพอไมมีใครเหลือสักคน

เมื่อจอนิอายุไดเกาขวบ เขาก็ออกไปรับจางเลี้ยงควายเพื่อชวยพอหาเงินเลี้ยงชีวิต  เขา
มีหนาท่ีรับผิดชอบการดูแลควายคูหน่ึง

“ดูด ีๆนะ”เจาของควายส่ัง “ อยาใหเสือเอาไปกินละ”
คนปกาเกอะญอเลี้ยงควายในปา สมัยน้ันปายังสมบูรณและมีสัตวปาชุกชุม เด็ก ๆเอา

ควายไปปลอยใหหาอาหารกินในปา แตตองคอยตามดูแลมิใหกลายไปเปนเหยื่อเสือ
ชวงนี้เอง ท่ีเขาตองเรียนรูท่ีจะใชชีวิตกับผูอ่ืน เขาตองไปอาศัยอยูกับเจาของควาย และ

ไปเลี้ยงควายรวมกับเด็ก ๆคนอื่นๆ ที่เปนลูกของเจาของควายเอง เขามักถูกเด็กอื่นลอเลียน



หรือรังแกอยูเสมอ เพราะเขาเปนเด็กท่ียากจน ไมมีบานเปนกํ าพราแม และพอก็ไมใชคนในหมู
บาน หากมาจากสะเมิง

“ปาโพแคว”(ไอเด็กก ําพรา)
น่ันเปนคํ าท่ีเขาไดยินเปนประจํ า
เขาจํ าความรูสึกนอยเนื้อตํ่ าใจของตัวเองไมได จํ าไดแตความรูสึกวาตัวเองเปนคนตัวคน

เดียวไมมีเพื่อน และเขาอยากมีเพื่อน วันหน่ึง เขาดักหนูได  มันเปนความต่ืนเตนในชีวิตของเขา
เขาทํ าสิ่งที่ลูกผูชายตัวเล็ก ๆคนหน่ึงทํ าไดแลว  เขาอยากจะวิ่งเอาหนูไปอวดพอที่บาน แตเย็นน้ี
เขาไมกลบับาน

“เฮย ๆ ไอลูกกํ าพราดักหนูได” เสียงเพื่อน ๆเลียนลอเขา
“วันพรุง เอามาแบงกันกินบาง” คนท่ีเปนหัวโจกพูดข้ึน
เด็กชายจอนิพยักหนา รูสึกดีใจท่ีอยางนอยท่ีสุดหน่ึงในจํ านวนน้ีก็พูดกับเขาโดยไมได

เลียนลอ  เขาเอาหนูกลับไปใหเจาของควายที่เขาอาศัยอยูดวย  ทาทางเจาของควายดีใจ ชมเขา
วา “จอนิ เกงนะ” ทํ าใหเขามีความสุขมากกวาคร้ังใด ภายใตหลังคาบานของคนอ่ืน เย็นน้ัน เขา
กินขาวเอร็ดอรอย ซ้ํ าวนัรุงข้ึน เขายังเอาเนื้อหนูกลับมาฝากเพื่อนดวย

อีกสองวันตอมา เขาทํ าไดดีกวาเดิมไปอีกเมื่อดักตัวตุนไดตัวหนึ่ง  คราวน้ีเพ่ือนคนหน่ึง
ที่ตัวโตมาก บอกกับเขาวา

“เฮย ๆเอามาฮื้อเฮา”
จอนิยกตัวตุนใหเพื่อนคนนั้นไป  เขาคดิวาไมเปนไร อยางนอยเขาก็ไดรับการยอมรับ

มากข้ึน  และเขาก็กํ าลงัจะมีเพ่ือน
อีกไมกี่วันถัดมา เพื่อนคนที่เขาเคยใหตุนไปดักตุนไดบาง  จอนิมองตาม ไมมีถอยคํ าใด

ๆจากปากเพ่ือนคนน้ันและวันรุงข้ึนก็ไมมีเน้ือตุนมาฝากจอนิ  จอนิไดแตคิดอยูในใจวา
”ไมเปนไร พรุงน้ีเราก็ดักไดอีก”

ในความรูสึกของเด็กชายจอนิ เขายินดีท่ีจะทํ าใหเพื่อนพอใจ เพราะมันเปนส่ิงเดียวท่ีทํ า
ใหเขาพบวาตัวเองมีความหมายมากกวาอยูคนเดียว  เขาไมเคยโกรธเพื่อน  ราวกับวาเขาเจียม
ตัวในความเปนเด็กผูยากไร ที่ไรทั้งขาวของเงินทอง และไรท้ังญาติเปนอยางดี

การไมไดกินตุนของเขาไมใชปญหาแตอยางใด เพราะเพียงแคเขามาเล้ียงควายและมี
ขาวกินกับพริกกับเกลือก็เปนที่สุดของชีวิตแลว  ยามอยูกับพอ จะหาขาวลวน ๆกินสักครั้งก็ยัง
ยาก สวนใหญก็เปนขาวปนหัวกลวยปา ขาวปนมันปา ขาวปนขาวโพด  ปนกลอย และท่ีกินเปน
ประจํ าคือหัวกลวยปา หรือหยาปะลา

จอนิตอนควายเดินเร่ือยไปตามทาง  เด็กสองสามคนเดินสวนมา ในมือมีโกกอ(คลาย
หนังสะติ๊ก) พวกนั้นคุยกันเสียงดัง ฟงดูสนุกสนาน  พวกเขาไปไหนมาไหนกันเปนกลุม ยิงนก
ตกปลา และเท่ียวเลนไปตามปาอยางเปนอิสระเสรี

จอนิไดยินเสียงอึทา
แมจูงควายเผือก
พอจูงชางเผือก



ขอไปกับแมดวย
แมวาอยางไร
ขอไปกับพอดวย
พอวาอยางไร
บตองไป
ทํ าไมบตองไป
คนในเมืองมันมีผีราย
ผีมันรองวา ตัวมะปอ (ตัวเอย พอเถอะ)

จอนิรูวาบททาน้ีเก่ียวกับการท่ีคนปกาเกอะญอถูกเกณฑไปเปนทาสเพ่ือสรางเมืองเชียงใหม เขา
และเด็กผูชายสวนใหญจะจํ าทาบทน้ีได เพราะมันหมายถึงส่ิงท่ีอาจจะเกิดข้ึนในชีวิตของลูกผูชาย
ในอนาคตได

เพื่อน ๆ อึทากันอยางสนุกสนาน ขณะท่ีเขากลับมีหนาท่ีราวกับเปนผูใหญคนหน่ึง จอนิ
ถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ  เขาไมรูตัวเลยวาไดแบกอะไรไวบนบาของเขาบาง

จอนิเลี้ยงควายครั้งละ ๒๐–๓๐ ตัวไดรับคาจางเปนรายป ปละ ๓๐ บาท ในป
พ.ศ.๒๔๙๐ เศษ ๆ เงินจํ านวนน้ีนับวามากแลว ทุกคร้ังท่ีไดรับเงิน  เขาก็จะไดกลบับาน  ไดไป
ถึงตูบนอยหลังที่เขารูสึกอบอุนกวาตูบที่อยูกับคนอื่น  แมวาพอจะคอยไดสนใจทุกขสุขของเขา
นักก็ตาม  เขามองดูพอที่นอนดูดฝนตาสะลึมสะลือดวยความคุนชิน  แตก็ไมนึกอยากทํ าหรือ
เปนอยางพอ  แตถึงกระนั้น จอนิก็รูดีวา พอถึงเวลาที่เขาจะกลับไปเลี้ยงควาย พอก็จะมองตาม
เขาไปอยางพอมองลูก

อยางนอยท่ีสุด พอก็มีเขาคนเดียวเหมือนกัน
เด็กชายจอนิ ผูไรเพื่อนที่เปนคน มีเพ่ือนมากมายท่ีอยูรายรอบตัว ตนไมในปา ทองฟา

ดวงอาทิตย ดวงจันทร ดวงดาว  กอนเมฆ สายน้ํ า ผืนดิน กอนหิน กอนกรวด ไปจนถึงสัตว
นานาชนิดในทุงในปาท่ีบางเวลาเพ่ือนก็สละชีวิตมาเปนอาหารของเขา

พีหม่ือแม แมอุยนักเลานิทานประจํ าหมูบาน เปนอีกคนหนึ่งที่เขาถือวาเปนเพื่อนผูทํ าให
โลกวัยเด็กของเขาอบอุน  หลังจากเก็บควายเขาคอก กินขาวอิ่มแลว เด็กชายจอนิจะออกเดินไป
ตามทางเดินในหมูบาน จนกระท่ังถึงบานไมไผหลังเล็ก ๆของนักเลานิทาน

พอไดยินเสียงฝเทาของเขา  แมอุยก็จะเรียก
“จอนิ..มาแลวหรือ”
เขาก็จะเขาไปน่ังขาง ๆแมอุย บางทีก็มีเพ่ือนมารวมฟงนิทานดวย บางทีก็ไมมี แตแน

นอนท่ีสุด เขาเปนนักฟงท่ีดี  แมอุยจะเลานิทานดวยน้ํ าเสียงออนเนิบ  มีสารพัดเร่ือง แตมีอยู
เรื่องหนึ่งที่เขาฟงแลวฟงเลาไมรูจักเบื่อก็คือ เร่ืองเจากํ าพรากับนกฟาจาวขาว ที่เปนเหมือนดวง
ดาวดวงแรกในชีวิตของเขา  ดวงดาวที่สองนํ าหัวใจที่ออนลาดวงเล็ก ๆของเด็กชายจอนิ

“นานมาแลว ณ เมืองปกาเกอะญอ มีเจากํ าพรา(เจาะโพแคว)คนหน่ึงท่ีเจาเมืองไมชอบ
เปนอยางย่ิง  เจาเมืองจึงกล่ันแกลงดวยการบอกเจากํ าพราวา “เจาะโพแควเอย  ปน้ีเจาอยาไดทํ า



ไรบนแผนดินของเรา  ใหเจาไปทํ าไรบนแผนหินแผนผาเถิด” เจากํ าพราไดฟงก็คิดหนักวาจะทํ า
อยางไรดี

ฝายเจาเมืองใหลูกนอง ๓๐ คนไปถางไร ระหวางทางไปจอพีหม่ือแม(แมอุย)คนหนึ่งติด
อยูในดงหวาย หาทางออกไมเจอ  พีหมือแมก็รองขอความชวยเหลือ

“ลูกหลานเอย…ชวยยายหนอยเถดิ..ยายหลงทางมา..ชวยดวย”
มิไยท่ีพีหมือแมจะรองขอความฃวยเหลืออยางไรก็ไมมีใครชวย แถมยังวาแมอุยวา แก

เฒาปานน้ีแลวยังมาหาท่ีทํ ากินอีก
สวนเจาก ําพราก็ผานมา เพราะจะมาท่ีบนหินทํ าไรตามท่ีเจาเมืองสัง่ พอเห็นพีหมือแมใน

ดงหวาย  เขาก็ชวยถางดงหวายเอาแมอุยออกมา  พีหมื่อแมที่ความจริงคือเทวดาปลอมตัวมา จึง
ถามเจากํ าพราวา  “เจาะโพแควเอย เจาอยูกับใคร”

“อยูคนเดียว” เจากํ าพราตอบ  แลวก็ชวนแมอุยไปอยูดวย
บานของเจาะโพแควหลังเล็กมาก มีขาวเหลืออยูในถังเพียงเล็กนอย แมอุยเขยาถัง

ขาวสาร พลางรองวา “ข้ึนมาเถิด..ข้ึนมาเถิด” เขยาไปมาขาวก็ข้ึนเต็มถัง แมอุยจึงเทออกมาหุง
ทํ าอยางน้ีทุกวันขาวก็ไมหมด

เจาะโพแควไปเจอหินกอนหนึ่ง  ไมกวางเทาใดนักเพราะเจาเมืองกํ าหนดท่ีทํ าไรไมให
กวาง  จากน้ันก็ลักเอาดินของเจาเมืองมาเทบนหิน ตัดไมเปนทอนเพื่อกั้นดินไวไมใหไหลออก
จากน้ันเอาก่ิงไมเล็ก ๆมาวางบนดินแลวเผาไฟ แปลงดินบนหินน้ันก็สามารถปลูกขาวได ๗ ตน
เปนขาวเจา ๔ ตน ขาวเหนียว  ๓ ตน ปลูกมันปลูกถั่วลงไปดวย ทุกอยางลวนงอกงามดี

เจากํ าพราเกรงวาดินบนหินจะถูกแดดเผาแหง จึงเอากระบอกไมไผใสน้ํ ามาวาง จากน้ัน
ก็ผาดามเสียมหรือมงาโบมาวางไวบนกระบอกไมไผใหปลายช้ีข้ึนฟาทางดาวชางเพ่ือวาเวลาท่ี
ฝนตก น้ํ าจะไดไหลตามดามมงาโบมาลงกระบอกใหความชุมช้ืนแกผืนดิน

พอขาวที่ปลูกบนหินสุก ถึงเวลาเก็บเกี่ยว พีหม่ือแมตามเจากํ าพราไปตีขาว เอาเหลา
และไขหน่ึงใบไปทํ าพิธี ปรากฏวาเจากํ าพราสามารถเก็บเก่ียวขาวไดถึง ๓ ยุง พีหมื่อแมจึงบอก
กับเจากํ าพราวา ตนเปนเทวดาชื่อโถบีขา เปนจาวขาวอยูบนสวรรคโพน ถึงเวลาที่จะตองกลับสู
สวรรคแลว  จึงบอกเจากํ าพราวา เมื่อเก็บเกี่ยวและตีขาวแลว  ใหทํ าพธีิกรรมโดยการฆาไกหน่ึง
ตัว เอาเผือก มัน ไมขาวหลาม ขาวตม ดอกไมเงิน ดอกไมทอง ไขตมแกะเปลือกแลว เอาท้ังหมด
น้ีมาใสในถาดขาว พีหม่ือแมจะกินอยางละนิดหนอย เปนการสงโถบีขาข้ึนสวรรค

พีหม่ือแมโถบีขาบอกเจากํ าพราวา ทุกปเมื่อเผาไรแลวใหอธิษฐานถึงเรา เราจะลงมา
ชวย

เมื่อโถบีขา ขึ้นสวรรคไปแลว เจาเมืองก็มาถามเจากํ าพราวาดขาวเทาไหร เจาก ําพราก็
ตอบไปตามจริง เจาเมืองกลาววา “ทํ าขาวนิดเดียวไดตั้ง ๓  ยุงรึ  ง้ันปหนาใหเจาทํ าบนดิน เรทํ า
บนหิน”

เจาเมืองใหคนไปหมายหินไวท้ังหมด เพ่ือท่ีจะทํ าไรตามท่ีเจากํ าพราบอก ฝายเจา
กํ าพราแมจะทํ าไรบนดิน ก็ยังกั้นที่ไวกลางไรเปนแปลงขาวเล็ก ๆปลูกขาวแม ๗ ตน จากน้ันก็น่ํ า



ไร ปลูกขาวและพืชพันธุอื่นไปตามปกติ เม่ือเสร็จก็เอามงาโบศักด์ิสิทธ์ิวางบนกระบอกไมไผช้ีไป
ทิศดาวชางตามเคย

ปรากฏวาเจาเมืองไมไดขาวเลย ตองเอาควายเอาไขไปแลกขาวของเจากํ าพรา  ในท่ีสุด
ก็ขอเจาก ําพรามาเปนเขยเสียเลย

จอนิหลบัตาลง เสียงของแมอุยแหบแหงแตอบอุนกลอมหัวใจดวงกรานชีวิตของเขาให
ออนโยนลงทีละนอย ทีละนอย

นิทานเจากํ าพราน้ีเองท่ีชวยทะนุบํ ารุงจิตใจของเขาตอมาเมื่อพอของเขาแตงงานใหม ใน
สํ านึกลึก ๆจอนิรักพอและผูกพันกับพอเพียงใด  ฟาดินเทาน้ันท่ีจะรู  ความจริงพอก็รักเขา
เพราะพอก็บอกกับเขาวาจะแตงงานใหม  เด็กชายจอนิไมอยากใหพอแตงงานใหม  เพราะเขา
เคยฟงนิทานเรื่องแมเลี้ยงกับลูกเลี้ยงบอย ๆ ไมมีแมเลี้ยงคนไหนดีกับลูกเลี้ยงสักคน เมื่อพอ
บอกวาจะแตงงาน เขาก็ทะเลากับพอ  จอนิเลาวา

“พอมีเมียใหม  เราไมอยากใหพอมีเมียใหม ก็ทะเลาะกับพอ  ขี่คอพอ จับหูพอ แตสูพอ
ไมไหว ในท่ีสุดพอก็มีเมียใหม”

ดิปุนุสงสารลูกชายท่ีไมอยากไดแมใหม แตเขาก็อยากมีเมีย ดังน้ัน  เขาจึงไมบอกจอนิ
วันผูกขอมือแตงงานของพอกับแมเลี้ยง จอนิก็ยังไปเลี้ยงควายตามปกต ิเขากลับมาถงึบานตอน
เย็นจึงไดเห็นพอน่ังอยูกับผูหญิงท่ีจะมาเปนแมเล้ียง พอเห็นเขาก็รีบบอกวา

“จอนิ…แกมีหม่ืออาซอ(แมใหม)แลว”
จอนิยืนตะลงึ  เขาไมรูจะตอบโตพอทํ าอยางไร แมเล้ียงก็อยูบนบานแลว เขาจึงไดแต

เดินข้ึนบนบานหงอย ๆ ทุกขในหัวใจของเด็กชายจอนิ คนท่ีบอกแมในฝนวาจะเล้ียงพอจนหัว
หงอก มีเพ่ิมข้ึนอีกอยางหน่ึงนับแตวันน้ัน

วันหน่ึง เม่ือเขากลับจากรับจางทํ าไรมาถึงบาน  ดวยความหิวโหยเขาเดินตรงเขาไปใน
ครัว เปดหมอดินข้ึนมาดู ไมพบขาวแมสักเม็ด เขามองดูเซอะบิเซ (ขันโตกไม) ไมมีน้ํ าพริกแม
สักถวย

“ขาวหมดแลวรึ” เขาถามแมเล้ียง  นางหนาบ้ึง พยักหนาใสเขา
จอนิยืนงง  คืนน้ันเขานอนท้ังท่ีไมมีขาวตกถึงทองสักเม็ด  หลับไปแลวเขาก็ฝนวา ไดลุก

เดินเขาไปเปดหมอขาวดูอีกคร้ัง คราวน้ีเห็นขาวเต็มหมอ มองไปท่ีถาดไมก็เห็นน้ํ าพริกตั้งอยู
เต็มถวย แถมยังมีผักจ้ิมวางอยูดวย เขาดีใจจนน้ํ าตาไหลรีบลงนั่งตักขาวกินเอา ๆ ดวยกลัวแม
เลี้ยงจะออกมาเห็น เขากินขาวชามแลวชามเลา จนอิ่มถึงตองเรอออกมา  พลันไดยินเสียงใครคน
หนึ่งเรียกอยูแวว ๆ

เชาวันรุงข้ึน จอนิต่ืนข้ึนมาพรอมกับเสียงของแมเล้ียงท่ีดาทอเขาอยูล่ันบาน  จอนิเอามือ
จับทองของตัวเอง มันแหงจบแทบติดกระดาน ไมไดอิ่มอยางในฝนแมสักนอย



ขณะตักน้ํ าลางหนา จอนิคิดถึงพีหมื่อแม  ทํ าไมหนอเทวดาจึงไมสงพีหม่ือแมมาหาเขา
อยางเจากํ าพราบาง ขณะเดินลงจากเรือนจะไปไรน้ันเอง  เขาก็ไดยินเสียงพอไอ  มันเปนเสียง
เดียวที่ทํ าใหเขารูสึกวาเขายังมีแรงยึดเหน่ียวอยูกับตูบหลังน้ีอยูบาง

วันน้ัน  สิ่งเดียวที่เขาคิดขณะไปเลี้ยงควายคือ โตข้ึนเขาจะไมสูบฝน



บทที่ ๓  ฟาส่ัง

แมจะไมชอบแมเล้ียงเพียงใด แตจอนิก็พลอยตื่นเตนไปดวยเมื่อแมเลี้ยงเริ่มตั้งทอง เขา
สงสัยวานองเขาไปอยูในทองแมเลี้ยงไดอยางไร  พอเปนคนใหค ําอธิบายแกเขา

“นองมาจากปลือนะ”
เม่ือเห็นเขาทํ าหนางง  พอก็อธิบายวา
“โลกของผีไงละ เม่ือเฮามาเกิดในโลกจะเกอของเฮาน่ี  ไมไดมีแตโลกเฮานะ มีโลกของผี

หรือปลืออยูดวย”
“อยูตรงไหนนะ..ทํ าไมไมเห็นเลย”
“เออ…”พอรอง “อยูขาง ๆนี่แหละ…หางกันแคกระพริบตานะ”
จอนิลองกระพริบตาดูหลายครั้งแตก็ไมไดเห็นปลือที่พอวาเลย  พอหัวเราะแลววา “ไมใช

วากระพริบตาแลวจะเห็นนะ”
“แลวทํ าไงละ”
“โอย..เร่ืองมันยาว พอก็บฮูเหมือนกัน  ปูยาตายายบอกมาอีกทีวา มีหม่ือกาเขลอนะ

หรือเทวดาผูกํ าหนดแผนท่ีชีวิตนะ  เทวดาจะสลักแผนที่ชีวิตเอาไวบนหนาผากของคน”
จอนิเอามือข้ึนลูบหนาผาก
“น่ีมีม้ัย พอ”
พอสายหนา “คนมองไมเห็นหรอก”
“เทวดาสลักไวบนหนาผากพอวาไงละ”
“ก็สลักไววาจะอายุยืนยาวนะ ใครก็ตามท่ีหนีมาเกิดโดยไมผานหม่ือกาเขลอก็จะอายุส้ัน

กลับไปปลือก็ตองกลับไปโดยไมใหหมื่อกาเขลอรู”
“อาว..”จอนิรอง “ง้ันแมกับพ่ีสาวเฮาก็หนีหม่ือกาเขลอมาเกิดนะสิ..”
เมื่อเอยถึงแม พอหยุดพูดทันที อาจเปนเพราะแมเล้ียงน่ังมองอยูก็ได

เชาวันหน่ึง  กอนออกไปเลี้ยงควาย จอนิไดยินพอพูดกับแมเลี้ยงวา “เมื่อคืนเฮาฝนวาผู
เฒาเอาปนมาใหนะ”

เสียงแมเลี้ยงรอง
“ไดลูกชายง้ันสิ”
 พอพยักหนา ทาทางยินดี จอนิรูสึกดีใจท่ีจะไดนองชายมาเลนดวย แตขณะเดียวกันเขา

ก็อยากไดนองสาวดวย เพราะคิดถึงพ่ีสาวท่ีตายจากไป
นับแตแมเลี้ยงตั้งทอง จอนิสังเกตวาพอใจเย็นขึ้น  มีอยูวันหน่ึง  มีชาวบานมาหาเร่ือง

พอดวยเรื่องที่ไมเปนเรื่อง แตพอกลับใจเย็นไมยอมทะเลาะ พอเขาถามพอกไ็ดรับคํ าตอบวา
“เมียกํ าลังทอง ไมอยากมีเรื่องกับใคร ผูเฒาสอนมา”



ไมแตทะเลาะกับคนอ่ืนเทาน้ัน แมแตกับลูกเมียพอก็ใจเย็นขึ้น พอบอกกับจอนิวา “เวลา
เมียทอง ผูชายชาวปกาเกอะญอจะตองไมดุดาลูกเมีย ไมทะเลาะกับใคร ไมเขาปาลาสัตว สวน
เมียระหวางทองก็หามกินเน้ือเสือ หมี หมูปาโทน และเนื้อที่เสือกัดตาย”

จอนิอมย้ิม บานเขาไมคอยมีอะไรพวกน้ีกินอยูแลว
“ลูกท่ีมาจากปลือจะไดเห็นตัวอยางท่ีดี”พอบอกจอนิ
แมเลี้ยงอุมทองอยูเกาเดือนจึงคลอดลูก  วันคลอดพอใชใหจอนิไปตามหมอตํ าแยมาทัน

ทีท่ีแมเล้ียงบนเจ็บทอง จากน้ันพอก็เขาปาเหน็บพราไปตัดกระบอกไมไผ  จอนิตามไปดวย เห็น
พอฟนไมไผสามคร้ัง  และยังหันมาบอกเขา

“ผูเฒาส่ังสอนกันมาวาใหฟนเพียงสามคร้ัง  หามเกิน หามขาด”
จากน้ันเขาก็เอากระบอกกลับมาบานใหหมอตํ าแยเตรียมไวไวใสสายสะดือลูก
แมเลี้ยงเจ็บทองตั้งแตเชา กวาจะคลอดก็เปนตอนเย็น จอนิเห็นพอน่ังไมติดบาน เขาได

ยินเสียงแมเล้ียงรองครวญครางอยูหลายช่ัวโมง  สลับกับเสียงหมอตํ าแยดุใหแมเล้ียงทํ าตามข้ัน
ตอนของการคลอดลูกอยูเปนระยะ ๆ

กอนนองจะออกมา จอนิไดยินเสียงแมเล้ียงรองดัง  แลวก็ไดยินเสียงเด็กทารกรอง
“อุแว  ๆ  ๆ  ๆ”
พอผุดลุกขึ้นยืน
“ลูกชาย”หมอตํ าแยบอก
พอดีใจจนหนาแดง
เมื่อหมอตํ าแยเอาสายสะดือลูกมาให  พอก็เอาใสในกระบอกไมไผ(เดปอ)  จากน้ันจึง

เอาผาผิดปากกระบอก  มัดแนน เนื่องจากเปนเวลาบายคลอยแลว  พอจึงแขวนกระบอกไวที่
เสอะกี๊เตอหรือเสาไมไผที่ตั้งเตาไฟของบาน  รอเก็บไวคืนหน่ึงกอนรุงเชาจะเอาไปแขวนท่ีปาเด
ปอ หรือปาขวัญชีวิต

เสียงหมอต ําแยบนพึมพํ า  จอนิมองดูนองชายตัวแดงหนายน  แลวจึงหันไปยิ้มใหพอที่
ยืนมองอยู  แมเล้ียงนอนหมดแรงอยูขางเตาไฟ  เปนคร้ังแรกท่ีจอนิรูสึกดีกับแมเล้ียง เขาภาวนา
ใหเธอแข็งแรงดี และอยาจากลูกไปเหมือนท่ีแมของเขาจากเขาไป

คืนน้ัน จอนินอนกับพอ พอหลับสนิทเพราะความตื่นเตน พอใกลสาง จอนิต่ืนตามพอ
ตอนที่มองลอดฝาไมไผออกไปเห็นขอบฟาสีทองราง ๆ  พอรีบลุกขึ้นกระฉับกระเฉง ชวนเขาไป
ปาเดปอดวย

ปาเดปอ ซ่ึงเปนปาตนไมสายสะดือของหมูบาน  ปาเดปอเปนปาแหงขวัญชีวิต สาย
สะดือของเด็กทุกคนที่หมอต ําแยตัดเมื่อทํ าคลอด จะถูกนํ าไปใสในกระบอกไมไผ และนํ าไป
แขวนไวท่ีปาเดปอ สุดแลวแตวาใครจะเลือกแขวนไวที่ตนอะไร  บางคนก็อาจจะแขวนไวท่ีตนไม
ที่มีลูกไวในนกกิน  หรือบางคนก็ผูกไวที่ตนไมใหญที่ใหรมเงา  หรือบางก็ผูกไวท่ีตนท่ีมีรูปทรง
ตรงแข็งแรงดี



พอกับจอนิเดินถือกระบอกไมไผใสสายสะดือทารกนอยตรงไปยังปาเดปอ   พอไปถึงปา
เดปออันรมร่ืน ผูเปนพอก็ยืนมองหาตนไมท่ีเหมาะสมจะแขวนสายสะดือลูก บางตนใหญงาม
เห็นกระบอกยังแขวนอยูก็มี  ไมอยากแขวนซ้ํ า ๆลงไปอีกเพราะรูสึกวามากแลว ในที่สุดก็เลือก
ไดตนเซบอ

“ขวัญนองอยูที่ตนนี้นะ”
พอบอกกับจอนิแลวก็เอากระบอกขึ้นแขวน  พอแขวนเสร็จก็หักกิ่งตนเซบอหนึ่งกิ่ง

จากน้ันก็ถือก่ิงไมน้ันกลับบาน  พอถึงบานพอก็เอาไปแตะบันไดเสาบาน ฝาบานและหนาไม
จากน้ันก็เอาก่ิงไมน้ันไปเก็บไวท่ีหัวนอน  พอบอกกับจอนิวา น่ีคือประเพณีปฏิบัติของชาวปกา
เกอะญอเวลามีลูก

พอยังบอกเขาอีกวา
“น่ีถาแกไดนองสาว พอก็จะตองเก็บดอกไมมาแทน แลวก็เอาไปแตะที่เลาหมู ครก

กระเดื่อง  เลาไก และอุปกรณทอผา”
“แลวตอนเฮาเกิดละ”จอนิถามพอ พอเอาสายสะดือเฮาไปแขวนที่ตนอะไร”
พอนิ่งเงียบไปพักหนึ่งจึงตอบเบาๆวา  
“ไมรู  นาหาง ๆของแกเปนคนเอาไปแขวน”
จอนิน่ิง เขารูสึกเสียใจนิด ๆที่พอไมไดทํ าใหเขาเหมือนทํ าใหนอง  พอกลบเกลื่อนเรื่อง

เศรานิด ๆระหวางพอลูกโดยการเรียกเขาไปดูนองตัวแดงที่นอนดิ้นย็อกแย็กอยู
“นองชื่อจอและ” พอบอกกับเขา
อีกสิบหาวันตอมา เมื่อสายสะดือสวนที่ติดอยูที่ตัวจอและแหงและหลุดออกเรียบรอยแลว

จอนิตามพอไปท่ีปาเดปออีกคร้ังหน่ึง  พอใชมือขวาหยิบกิ่งไมขวางกระบอกเดปอของลูกชายให
ตกลงจากตนไม  ทํ าอยูสองสามครั้งกระบอกจึงตกลง  จากน้ันพอก็บนพึมพํ า  แลวหันมาบอก
จอนิวา

“พอเรียกขวัญนองที่ตกลงนั้นใหกลับไปบาน เพื่อไปอยูกับตัวนอง”
จอนิเดินกลับบานพรอมพอดวยความรูสึกวา ขวัญของนองลอยตามมาติด ๆ

เม่ือเขาอายุไดประมาณ ๑๓–๑๔ ป  หนาแลงรุนแรงไดมาเยือนหมูบาน เปนปท่ีพืชผล
แหงไร อดอยากยากแคนกันท้ังหมูบาน พอกับเพ่ือนบานจํ านวนหน่ึงจึงพากันเดินทางไปท่ีวัด
หลวง ตํ าบลขุนวิน ดวยเหตุผลงาย ๆ

“จะไดมีขาวกิน”
จอนิตามพอไปดวย ท้ิงแมเล้ียงกับนองวัยหาขวบไวท่ีหมูบาน
“ขาวจะไดพอกิน” พอบอก
หากไมนับตอนเล็ก ๆ ท่ีเขาไปเย่ียมแมปาเม่ือตอนเล็ก ๆที่สะเมิงแลว คร้ังน้ีนับเปนคร้ัง

แรกที่จอนิไดออกนอกหมูบาน ไดเห็นวัด ตอนพนมมือไหว  หนานหลวง(พระ)มองดูตัวแหง



ๆของเขาแลวบนพึมพํ าทํ านองบนวาเขาตัวเล็ก แมเขาฟงไมคอยออกแตก็พอรูวาหนานหลวง
เอ็นดูเขา

เขาไดแตมองดูหนานหลวงที่ใครเรียกวา “ครูบาอุนเรือน”ดวยความแปลกใจ  หนาน
หลวงมีดวงตาที่ทํ าใหเขารูสึกสบายใจ  ตางจากดวงตาของใครตอใครที่เขาเคยเห็นมากอน  ดู
คลายแมอุยนักเลานิทานอยูบาง แตมีประกายมากกวา ไมแหงแลง

เขาไดเขาไปเปนเด็กวัด มีหนาท่ีดูและทํ าความสะอาดกุฎิ กวาดใบไมท่ีลานวัด จริง
ๆพอเขาก็ตองทํ าดวยเพราะมาอาศัยวัดอยู  แตสวนใหญจะเปนฝมือของเขา  พอมักจะเปนคนช้ี
ใหเขาทํ ามากกวา เปนคร้ังแรกในชีวิตท่ีจอนิรูสึกวา ทุกวันเขาม่ันใจไดวาจะมีขาวกิน

จอนิกับพออยูที่วัดหลวงไดเพียงสามเดือนก็กลับมาอยูที่หมูบานอีก พอคิดอะไรในใจเขา
ไมไดถาม แตสํ าหรับจอนิเองแลว  เขาดีใจท่ีพอพาเขากลับบาน เพราะที่วัดหลวงถึงจะกินอิ่ม
เพียงใด แตเขาก็ไมมีความสุขนัก เพราะเขาฟงภาษาเมืองเหนือออกบางไมออกบาง โชคดีที่เด็ก
วัดสวนใหญเปนเด็กปกาเกอะญอ

จอนิก็อดทนอยูกับพอเรื่อยมา  เขาอยากจะฝนถึงแม ใหแมมาเรียกเขาไปอยูดวยอีกสัก
คร้ัง  แตกลับไมฝนอีกเลย   

โลกของจอนิมีความต่ืนเตนมากข้ึน เม่ือครูมาข้ึนมาถึงหมูบาน ครูมาเปนครูอยูท่ีโรง
เรียนบานใหม วังผาปู และเปนคนท่ีชาวบานรูจักดี  ครูมาพรอมเจาหนาท่ีอีก ๔-๕ คนจาก
อํ าเภอข้ึนมาทํ าทะเบียนบาน  ผูใหญบานไดนัดชาวบานไวหนึ่งเดือนลวงหนาอยูแลว

คณะผูมาสํ ารวจตั้งที่ทํ าการท่ีบานผูชวยผูใหญบาน จอนิเห็นพอเอาเอกสารแผนหนึ่งยื่น
ใหครูมา เขาถามพอวา

“อะไรนะ”
พอบอกวา เปนใบส ํารวจประชากรท่ีหนานหลวงคนหน่ึงเคยมาสํ ารวจและใหชาวบานไว

เม่ือสามปท่ีแลว
พอพาแมเลี้ยง จอนิและจอและไปท่ีบานผูชวยผูใหญบาน จอนิตื่นเตนเมื่อไดไปนั่งตอ

หนาเจานาย  เจานายหยิบเอาใบเอกสารของพอไปดู  แลวก็เริ่มลงมือเขียนตัวหนังสือลงไปใน
กระดาษแผนหน่ึง  เขาขานช่ือคนในบานทุกคน

“นายดิปุนุ โอโดเชา  เจาบาน นางแจดู โอโดเชา  ภรรยา เด็กชายจอนิ โอโดเชา บุตร
ชาย เด็กชายจอและ โอโดเชา บุตรชาย”

พอขานชื่อเสร็จ  เจานายก็เขียนช่ือพวกเขาเปนภาษาไทยลงในกระดาษอีกแผนหน่ึง จอ
นิมองดูเสนปากกาท่ีลากไปตามแผนกระดาษดวยความมาดหมาย วันหน่ึง เขาจะตองเขียน
ภาษาไทยแบบท่ีเจานายเขียนน้ีใหได

เจานายเขียนทะเบียนบานเปน ๒ ใบ พอเขียนเสร็จ เจานายก็ใหเอกสารทะเบียนบานแก
พอ ๑ ใบ สวนอีกใบหนึ่งเจานายเก็บไว

ครูมาและเจาหนาท่ีข้ึนมาคางอยูในหมูบานถึง ๘ วัน พอและชาวบานเรียกพวกเขาวา
“เจานาย”  เด็กชายจอนิฟงคํ าภาษาเมืองไมออกทั้งหมด แตก็พอเขาใจบาง เขาชอบไปเดิน



ปวนเปยนอยูท่ีบานผูชวยผูใหญบาน ซ่ึงเปนท่ีทํ าการของคณะเจาหนาท่ี เพราะเขาสนใจการ
เขียนหนังสือของคนเหลานั้น ในความรูสึกของเขา น่ันคือส่ิงท่ีเขาปรารถนา การเปนผูรูหนังสือ
แตในตอนนั้นเขาก็คิดอยูอยางเดียววา เขาคงไมมีโอกาส

หลังจากน้ัน เจานายแบบเดียวกับครูมา แตไมใชคณะของครูมาข้ึนมาในหมูบานอีกบอย
คร้ัง บางคร้ังก็ข้ึนมาเก็บภาษีฝน หรือข้ึนมารีดไถชาวบาน  ครั้งหลัง ๆจอนิไมตื่นเตนอีกแลว
เพราะเจานายทํ าใหเขาไมประทับใจ  ตางจากครูมา ซ่ึงเปนขาราชการเหมือนกันแตกลับทํ าให
ชาวปกาเกอะญออยางแทจริง ครูมาไมเคยทํ าตัวแตกตาง หากแตกลมกลืนและติดดินอยูกับชาว
บาน แตเจานายพวกหลังจะตรงกันขาม

พวกเขาจะข้ีบน วางอ ํานาจ พอเดินมาถึงหมูบาน  เขาก็จะทํ าทากระปลกกระเปล้ีย
แลวก็กนดาตาง ๆนานา ๆ ท่ีวากนดาท้ังท่ีจอนิฟงภาษาไทยออกบางไมออกบาง แตเสียงที่ได
ยินน้ันกระดางหู  และหนาตาของเจานายก็บอกไดวาอารมณไมดี

“คนไมเหมือนกัน”
จอนิคิด เขาเปนคนชอบสังเกตคน ดังน้ัน เขาจึงมักมาวนเวียนเฝาดูเจานาย แตแลวเขา

กลับคนพบสิ่งที่ทํ าใหเขาไมชอบเจานาย เพราะเจานายมักทํ าเสียงดัง และทํ าหนาราวกับวา
พวกปกาเกอะญอเปนคนที่นาดูถูกดูแคลน

“พวกยางโง”
เขาไดยินคํ าน้ีบอย ๆ และรูดีวามันเปนคํ าดแูคลนชนเผาของเขา
เขาก็ไมเขาใจวาทํ าไมพวกเขาจะตองถูกดาวาโง ในเมื่อตลอดเวลาที่อยูบนดอยสองวัน

หนึ่งคืนเต็ม ๆนั้น พวกเจานายก็ไดแสดงความโงตลอดเวลา  แมแตจะกิน จะนอน จะเดินไปไหน
มาไหน จอนิและชาวบานมักไดเห็นอะไรท่ี”ตลก” ๆจากเจานายเสมอ

เจานายทํ าหนาโงไมรูจักของกินท่ีแสนอรอยของชาวปกาเกอะญอ  แตกลับทํ าหนา
เหมือนจะอวก  และโงไปกวาน้ันอีกเม่ือเห็นตนไมใบไมก็ไมรูจักวาตนอะไรเปนอะไร  หลายคร้ัง
ท่ีพวกเจานายเด็ดใบไมบางใบไปกินแลวก็ตองถมท้ิง เพราะมันไมใชใบไมท่ีกินได

เจานายมีปนมาดวย  เย็นวันหน่ึงเจานายคนหน่ึงก็เอาท่ีติดตัวน้ันออกมายิงไกท่ีบานของ
พออุยคนหนึ่ง  จอนิยืนมองอยูดวย  ตอนท่ีเขายกปนข้ึนเล็งเขาไปในบานของพออุย

“ปง  ๆ   ๆ “
ไกตัวหนึ่งลมลง  ไกตัวอื่น ๆ รองเอิ๊กกะตาก ๆ กันเกรียวดวยความตกใจ
พออุยโผลหนาออกมาจากตูบ  แตพอเห็นพวกเจานายยืนหัวเราะอยู  เขาก็หดหนากลับ

ไป  แตพวกเจานายกลับตะโกนเปนภาษาไทยดังล่ัน
“เอาไกมาส.ิ.ไอยางโง”
จอนิยืนงง เจานายไปยิงไกในบานของพออุยตาย  แลวยังจะใหพออุยสงไกตายนั้นใหอีก

ชางเปนการทํ ารายจิตใจกันอยางย่ิง
พออุยยืนนิ่งอยูพักหนึ่ง ในที่สุดก็เดินหงอย ๆ หยิบไกที่ตายแลวมาสงให  ยังไมทันท่ีไก

จะถึงมือเจานาย ทันใดน้ันก็มีเสียงปนดังข้ึน อีกนัดหนึ่ง



“ปง”
ไกอีกตัวหนึ่งรวงลมลงเชนเดียวกับตัวแรก
วันน้ัน  พออุยเสียไกไปสองตัว  ในขณะท่ีพวกเจานายเอาไกไปตมกินกับเหลา  พออุย

กลับพกความแคนไวเต็มหัวใจ  และคนที่ตองตมใหก็เปนปกาเกอะญออีกคนหนึ่ง

วันรุงข้ึน จอนิย่ิงตกใจใหญเม่ือเห็นเจานายคนเดิมเอาปนยิงหมูของปกาเกอะญออีกคน
หน่ึง  หมูโชครายตัวน้ีออกมาเดินอยูท่ีถนนหนาบาน และหากินเร่ือยไป  ความจริงมันก็ไมได
เดินอยูตัวเดียว หากเดินกันอยูสี่หาตัว พอเจานายเดินผานคนหน่ึงก็พูดข้ึนดวยน้ํ าเสียงกลั้ว
หัวเราะ แตเขาฟงไมออก

ทันใดน้ันคนถือปนก็พูดบางส่ิงบางอยางข้ึนดวยเสียงอันดัง  แลวก็ยิงหมูโชครายตัวนั้น
ลมลง  จอนิรูสึกตกใจ  เขาไมเขาใจวาทํ าไมเจานายตองกลัวหมูขนาดน้ันดวย ชาวบานเจาของ
หมูออกมายืนโวยวาย

“ยิงหมูทํ าไม ยิงทํ าไม”
ทาทางเจานายไมพอใจ ชักสีหนาตึงขึงข้ึนทันที แลวคนหนึ่งก็พูดขึ้น
หมูแกเรอะ..ทํ าไมมาเดินอยูท่ีถนนละ ขาก็นึกวาหมูปาสิ”
แลวพวกเขาก็หัวเราะกันครืน
เจาของหมูยืนทํ าตาปริบ ๆ ในท่ีสุดคนน้ันก็เสียหมูไปอีก
จอนิกลบับานถามพอวา ทํ าไมชาวบานตองใหไกใหหมูเจานาย พอตอบวา “ไมใหไดยัง

ไงละ เขาเปนเจานาย  ชาวบานไมใหก็เดือดรอนแน”
ในท่ีสุด ชาวปกาเกอะญอคนที่เคยทํ าไกก็ตองมาทํ าหมูใหเจานาย ท่ีตมท่ีแกงก็ทํ าไป ท่ี

เหลือก็ทํ าเปนเน้ือตากแหงเก็บใสยามใหเจานายเอากลับลงไปท่ีพ้ืนราบ จอนิไมพอใจประโยคท่ี
พอพดูถึงเจานายเปนอันมาก เขาเปนเจานาย ชาวบานไมใหเดือดรอนแน  เจานายตางหากท่ี
เปนผูมากอความเดือดรอนให มาเอาของของชาวบานไป  ความมีอํ านาจลนฟาของพวกเจานาย
ทํ าใหจอนิเกิดความรูสึกคับแคนใจ  เขาโกรธตัวเองที่ไมรูภาษาไทยลึกพอ ทํ าใหไมสามารถ
อธิบายเหตุผลไดยาว ๆ  เขาอยากจะเรียกรองความเปนธรรมใหชาวบานผูสูญเสีย  ทั้งคนที่เสีย
ไกและคนท่ีเสียหมู เพราะเขาเห็นแลววา พวกเจานายไมยุติธรรมกับพวกปกาเกอะญอ

คร้ังหน่ึง เมื่อยังเด็กจอนิเคยไดฟงแผนเสียงเพลงไทยที่บานของหมอเต็ะ คนไทยคน
หนึ่งซึ่งชอบเปดแผนเสียงใหฟงและเก็บเงินคนฟง ความไพเราะของเสียงดนตรีทํ าใหเขาเกิด
ความรูสึกอยากรูวาเน้ือเพลงท่ีรองน้ันมีใจความวาอยางไร  น่ันเปนอีกคร้ังท่ีเขาอยากเรียนรู
ภาษาไทย แตการเผชิญกบัปญหาชาวบานถูกเจานายกดข่ีคร้ังน้ี  ทํ าใหเขาอยากเรียนรูภาษา
ไทยมากข้ึนไปอีก จนถึงระดับต้ังปณิธานวา เขาจะตองเรียนรูภาษาไทยใหได

 
จอนิเติบโตข้ึนเร่ือยๆ  จนแลวจนรอดเขาก็ยังไมไดเรียนภาษาไทย  พวกเจานายข้ึนมา

ในหมูบานอีกหลายคร้ัง  พฤติกรรมของเจานายก็ยังเหมือนเดิม ดูถูกคนปกาเกอะญอ เรียกพวก
เขาวา”ยางโง” และทุกคร้ังจะตองยิงไกและยิงหมูของชาวบานไปหุงตมกิน



จอนิไมชอบใหพวกเจานายทํ าอยางน้ัน  แตเขาก็ไมรูจะบอกพวกเจานายไดอยางไร เขา
นึกถึงค ําสอนจากผูเฒาท่ีเคยไดยิน

“ใครท่ีทํ าไมดีตอเรา ทํ าความลํ าบากใหเรา ฟาจะมองลงมาเห็นทุกส่ิงทุกอยางเอง พวก
เราไมสามารถทํ าอะไรได เราตองยึดถือประเพณีความเชื่อของพอแมเราไว”

จอนิก็รอแตวา เม่ือไหรหนอฟาจะมองลงมาเห็นความผิดของพวกเจานายเหลาน้ีสักที

เม่ือจอนิอายุได ๑๗ ป มีความเปล่ียนแปลงเกิดข้ึนในหมูบาน วันหน่ึง มีบาทหลวงคน
หน่ึงช่ือ เซกินน็อต  อายุประมาณ ๔๐ ป เขามาเผยแพรศาสนา

“ผียักษขาว”  เด็ก ๆตั้งสมญาใหบาทหลวงเมื่อเห็นผิวขาดเผือดและผมสีทองของเขา
แตพออุยที่เปนปูของจอนินับถือพุทธ ไมพอใจตั้งชื่อใหบางวา

“ผีกระดูกขาว”
เซกินน็อตมากับปกาเกอะญอซึ่งอยูหมูบานหวยตองแตมีญาติอยูที่หนองเตา  เขา

สะพายขาวของมาพะรุงพะรัง ไปอยูที่บานญาติของปกาเกอะญอคนนั้น แลวจึงเปดวิทยุเทปให
ชาวบานฟง   ปน้ันประมาณ พ.ศ. ๒๕๐๖ เคร่ืองเทปวิทยุเปนเทคโนโลย่ีใหมท่ีชาวบานไมเคยได
ยินมากอน ทันทีท่ีเสียงลอยมาถึงหู  ชาวบานก็แหกันไปฟงเทปมากมาย ซ้ํ ายังอาศัยท่ีเซกินนอต
มีความรูทางการแพทย เวลาเจ็บไขไดปวย เซกินน็อตก็ตรวจรักษาใหดวย เขาสามารถพดูภาษา
ปกาเกอะญอไดดวย ดังน้ัน ไมนานนัก คนสวนใหญก็เรียกเขาวา “ปะโดะ”

บาทหลวงจะเปดเทปหรือไมก็เลาบอกเร่ืองอาณาจักรของพระผูเปนเจา ซ่ึงจะนํ าสันติสุข
มายังทุกคนในโลก

จอนิซ่ึงกํ าลงัโตเปนหนุม และเริ่มสังเกตชีวิตไดมากขึ้น เขามองบาทหลวงดวยความ
แปลกใจ การเขามาอยางผูมีมากกวา และเปนผูให ทํ าใหจอนินึกถึงนิทานปกาเกอะญอ ชางตรง
กับภาพท่ีเห็นตรงหนา

นิทานท่ีแมอุยเลาใหฟงเปนเร่ืองแรก ๆในวัยเด็ก ไหลผานเขามาในหัวของจอนิทันที
นิทานท่ีวา

แรกเร่ิมเดิมทีน้ัน  มนุษยท้ังปวงเปนพ่ีนองกัน ปกาเกอะญอ(กะเหร่ียง)
เปนพ่ีชายใหญ ฝร่ังผิวขาวเปนนองคนหน่ึง  พระผูเปนเจาไดมอบแผน
อักขระใหพี่นองทุกคน  แตปกาเกอะญอทํ าของตนเองหาย ทํ าใหตองตก
ระกํ าลํ าบากมาจนทุกวนัน้ี  ในต ํานานไดมีคํ าทํ านายวา นองผิวขาวจะ
นํ าแผนอักขระขามน้ํ าขามทะเลมามอบให  ชีวิตของพี่ใหญจะดีขึ้น
จอนิรูสึกวา เซกินนอตคือคนท่ีขามน้ํ าขามทะเลมา  เขาจึงรูสึกดีดวยกับบาทหลวงคนน้ี

และท่ีทํ าใหเขาประทับใจมากข้ึนก็คือ คํ าพูดของบาทหลวงที่ทํ าใหเขาสะดุดคิด ทุกคร้ังท่ีชาว
บานทํ าอะไรผิด ๆ เซกินน็อตจะพูดวา

“พวกเราทํ าไมถึงทํ าอะไรโง ๆ  กอนจะทํ าอะไรตองคิดกอน โช รีมู ตา คิดเถอะ ๆ ๆ คิด
ด ีๆกอน“



แตถึงกระนั้น จอนิก็ไมไดคิดจะนับถือศาสนาคริสต  จนกระท่ังวันหน่ึง พอผูแมจะทํ าให
จอนิทุกขใจในหลายๆเร่ือง ไดแสดงใหจอนิเห็นวา เขารักลูกชายคนโตของเขาเพียงใด เขาบอก
จอนิวาเขาตัดสินใจเขารีตนับถือศาสนาคริสต ดวยเหตุผลที่เขาบอกจอนิโดยตรงวา

“เผ่ือแกจะไดเรียนหนังสือ”

ในชวงน้ัน  ชีวิตคนในหมูบานมีความสุขข้ึน  คนเจ็บปวยมียากิน คนไมมีจะกินก็พอมีกิน
ข้ึน  บาทหลวงไป ๆมาระหวางหมูบาน  ในท่ีสุด คนในหมูบานหลายคนก็เปล่ียนไปนับถือ
ศาสนาคริสต คอทอลิก รวมทั้งพอของจอนิและเครือญาต ิ จอนิเปล่ียนไปนับถือศาสนาตามพอ
หัวใจของเขาตอนน้ันสํ านึกในบุญคุณของบาทหลวง ท่ีนํ าความหมายใหมมาสูชีวิตของเขา

ในปท่ีเขามีอายุสิบแปดน้ันเอง  เขาและเพื่อนอีกสองคนตัดสินใจตามบาทหลวงเซกิน
น็อตไปสมัครเรียนหนังสือท่ีโรงเรียนแมปอน  อํ าเภอจอมทอง จังหวัดเชียงใหม

จอนิเรียนภาษาไทยอยูท่ีโรงเรียนแมปอนอยู ๘ เดือน โดยเรียนภาษาปกาเกอะญอ ๔
เดือน และภาษาไทย ๔ เดือน จนอานและเขียนไดท้ังสองภาษา

ท่ีโรงเรียนน้ีเองท่ีไดเปดโลกของจอนิ โอโดเชาออกไปอีก  นอกจากไดรูจัก พบเห็น
เพ่ือนชาวปกาเกอะญอและชาวเผาอืน่ ๆท่ีมาเรียนหนังสือในโรงเรียนดวยกันประมาณ ๒๐๐ คน
แลว จอนิยังไดรูวาโลกไมไดแคบแคประเทศไทย

เขาตื่นเตนเมื่อไดดูสไลดที่กลาวถึงนักลาอาณานิคมที่เปนคนผิวขาว  และเดินทางไป
ครอบครองแผนดินของคนอื่นทั่วโลก จอนิเลาวา

“จํ าเรื่องอัฟริกาได  กษัตริยของเขาขี่นกนะนกกระจอกเทศตัวใหญ  กษตัริยของเรามีแต
ข่ีชางข่ีมาเนาะ..”

ความต่ืนเตนของจอนิอีกประการหน่ึงก็คือการไดเห็นวาชนเผาตาง ๆแบบเดียวกับเขา
ท่ีเปนชนสวนนอยของแผนดินน้ันมีอยูท่ัวโลก

“เร่ิมเห็นวามีเผาอ่ืน ๆอยูในโลกดวยนะ”
การไดฟงบาทหลวงพูด หรือครูท่ีสอนภาษาพูด รวมท้ังเร่ืองการไดเรียนรูเร่ืองศาสนา

ทํ าใหจอนิรูสึกเหมือนตัวเองเปนถังใบใหญที่กํ าลงับรรจุกทุกส่ิงทุกอยางลงไปอยางกระหาย เขา
เขาใจทาของชาติพันธุตัวเองมากข้ึน

เอาะ ระ เดอ ชี
เอาะ โข เตอะ เอาะ บะ  เดอ ซี
ในโลกน้ีท่ีคนกินเยอะก็ตาย
คนท่ีไมกินก็ตาย

ย่ิงคร้ังหน่ึง เขาไดดูหนังฝร่ัง และเห็นภาพโตะอาหารท่ีวางไวดวยอาหารนานาชนิดจน
เต็มโตะ  และคนเหลานั้นก็กินไปเพียงเล็กนอย เขาไมเคยนึกเลยวา  ในโลกน้ีจะมีภาพชีวิตท่ี
ฟุมเฟอยเชนน้ันอยู  แคมีกินพอทองอิ่มก็เปนสุดยอดของความใฝฝนของเขาแลว  เขาบอกตัว
เองวา เขาจะไมเปนพวกกินเยอะ เพราะเขาไมอยากตายเพราะสาเหตุน้ัน ในขณะเดียวกัน เขาก็



ไมอยากเปนพวกท่ีไมมีอะไรจะกิน เพราะเปนประสบการณท่ีเขาเคยเฉียดใกลมากอนต้ังแตวัย
เด็ก  เพราะฉะน้ัน เขาก็ยังไมอยากตายเพราะไมมีกินเชนกัน เพราะเขารูวามันทรมานแคไหน

ทุกคร้ังท่ีเขาสวดภาวนา  เขาจะบอกพระเจาเสมอวา
“ผมขอแคใหอยูดี อยูสบาย
ขอใหมีความคิดเฉลียวฉลาด
และขอใหมีรางกายสมบูรณ”
แตในขณะเดียวกันเขาก็สวดขอใหความยุติธรรมเกิดมีขึ้นดวย



บทที่ ๔  เพลงชีวิต

ม่ือ เกอะ เซ ที โข เกอ สิว
แบล บลอ แช ที เลอะ อะดิ๊
ใกลสวางบนผืนน้ํ ามีหมอก
นกนางแอนบินโฉบเฉ่ียวบนผิวน้ํ า

เชาวันแรกท่ี  จอนิ โอโดเชา กลับมาหมูบานหนองเตา(ฟากติดแมน้ํ า)  เขาต่ืนข้ึนมา
ดวยความรูสึกสดชื่น เขาเผลออึทาบทท่ีวาดวยนกนางแอนโดยไมรูตัว เขาไดมาอยูบานของเขา
แลว บานท่ีมีผืนดิน ตนไม สายน้ํ า ภูเขา และทุกส่ิงทุกอยางซ่ึงมีความหมายตอจิตใจของเขา
อยางย่ิง  เขาลงจากบานเดินไปตามทางเดินเคีย้วคด ไปจนถึงปาเดปอ

จอนิรักปาเดปอ เพราะนอกจากจะเปนปาขวัญชีวิตขวัญวิญญาณของทุกคนในหมูบาน
แลว มันยังเปนปาท่ีใหความเย็นชุมช้ืนแกจิตใจเขาเปนท่ีสุด ปาเดปอโอบอุมขวัญของคนทั้งหมู
บาน ในขณะเดียวกันคนท้ังหมูบานก็โอบอุมปาเดปอดวย

 เขาเดินจากปาเดปอเร่ือยไป มองดูทุงนาและภูเขาซ่ึงเขาถือวาเปนของเขามาต้ังแตเด็ก
การจากไปเพียงแปดเดือนก็ทํ าใหหมูบานของเขาดูมีคาข้ึนอยางไมนาเช่ือ เขาเดินผานบานแม
อุยคนแรกท่ีเคยมาฟงนิทานตอนเด็ก ๆ  แมแมอุยจะตายไปแลว แตเขาก็รูสึกเหมือนไดยินเสียง
เลาเนิบชา

นานมาแลว ณ เมืองปกาเกอะญอ มีเจาะโพแควคนหน่ึงท่ีเจาเมืองไมชอบ…..
นิทานเร่ืองน้ีเองท่ีทํ าใหจอนิ อยากจะเปนเจาะโพแควท่ีปลูกขาวได แมแตบนหิน
จอนิมองไปท่ีแปลงนาท่ีอยูบนเนินเขา สีเขียวตองออนของใบขาวในนาไลรับกับสีเขียว

เขมของปาหัวนาท่ีสูงข้ึนไป  เม่ือกอนตอนอยูหมูบานจอนิยังไมเห็นมันสวยเทาน้ี แตวันแรกของ
การกลับมา มันชางสวยจนนาพิศวง

“แผนดินของเรา ปกาเกอะญอ”
จอนินึกถึงสมัยเด็ก ๆท่ีเพ่ือนคนหน่ึงเคยเขาไปตัดไมในปาหัวนาของเพ่ือนบาน และถูก

เจาของหัวนาไลตี
“ไอพวกไมรูคุณปา”
จอนิไดยินเพ่ือนถูกดาเชนน้ัน  ตามประเพณี ชาวปกาเกอะญอทุกคนถาทํ านาทํ าไร ทุก

แปลงนาแปลงไรจะตองมีปาหัวนาของตัวเอง เพราะปาน้ันจะเก็บกักน้ํ าและความช้ืนทํ าใหนา
หรือไรน้ันไดน้ํ าอดุมสมบูรณ   เรื่องนี้คนปกาเกอะญอที่ทํ าไรทํ านารูดีกันทุกคน เพราะประเพณี
น้ีพอแมผูแกผูเฒาส่ังสอนกันมานานแลว  เด็กที่ไปตัดไมในปาหัวนาจึงถูกดาและไล

ตอนไปเรียนหนังสือท่ีแมปอน  จอนิไมไดปลูกขาว ไมไดเก่ียวขาว  เขารูสึกคิดถึง จึงตดั
สินใจเดินเขาไปตามทางเล็ก ๆจนชิดแปลงนา  มองลงไปเห็นตนซูเรโบ ไมน้ํ าตนยาวเกงกางทํ า
หนาท่ีเปนพออุยขาวอยูในนา  ผูเฒาบอกวา พออุยขาวซูเรโบ มีหนาท่ีเฝาไรใหเจาของ เวลาเจา
ของไรกลับบาน  ซูเรโบก็จะรองไห เพราะหญาข้ึนแซม เวลาเจาของกลับมานา  ซูเรโบก็จะดีใจ



จอนิมองดูทาดีใจของตนซูเรโบท่ีไหวโอนไปมาอยางขํ า ๆ มันดีใจท่ีจอนิกลับมาหมูบานหนอง
เตาแลว

จากนาขาว จอนิเดินเร่ือยไปตามทาง  เขารูสึกไดถึงความส ําคัญของขาวในชีวิตของ
ชาวปกาเกอะญอ  แนนอนท่ีสุด ในชีวิตจริง เขาตองกินขาว ชีวิตตองสัมพันธอยูกับขาว  ถาไมมี
ขาว  ชาวปกาเกอะญอจะกินอะไร  มีนิทานหลายเร่ืองท่ีจอนิไดฟงตอนเด็ก ๆ ก็แลวลวนแตมี
เรื่องของขาวเขาไปเกี่ยวของ แตมีอยูเร่ืองหน่ึงท่ีจอนิจํ าไดวา ขาวส ําคญัมาก  แมอุยคนหนึ่งเลา
ใหฟง  จอนิจํ าไมไดแลววาเปนแมอุยคนไหน เพราะจอนิแอบไปขอใหแมอุยเลานิทานใหฟงจน
หมดนิทานเปนคน ๆไป  เขาจํ าไดวา วันท่ีแมอุยเลานิทานเร่ืองน้ีใหเขาฟงน้ัน เปนวันท่ีเขาไมได
กินขาวพอดี

กาลคร้ังหน่ึง มีจาวขาวกับจาวเงิน  สองคนเปนผัวเมียกัน ทั้งสองชอบ
ทะเลาะถกเถียงกัน

“ฉันเปนจาวขาว ฉันใหญกวา” เมียวา
“ฉันเปนจาวเงิน  ฉันตองใหญกวา”ผัวเถียง
ตางฝายตางไมมีใครยอมแพ จาวขาวจึงหนีไปอยูท่ีขุนน้ํ าสาละวิน  ขาวท่ี

อยูในบานก็หนีตามจาวขาวไปหมด ลูกของจาวขาวจาวเงินก็รองไหดวยความหิว
จาวเงินเอาเงินแชน้ํ าใหลูกกิน  ลูกกินไมอิ่มก็รองไหอีก

จาวเงินคนหาขาวในบาน พบขาวติดปลายไมกวนขาวอยูเล็กนอย ก็เอา
ฝนใหลูกกิน  ลูกก็หยุดรอง  ฝนหลายๆทีเขาขาวก็หมด ลูกก็รองไหอีก

จาวเงินแบกลูกข้ึนหลังไปตามแมน้ํ าสา ละวิน เจอปลาก็ถามไถปลาวาจะ
ไปไหน  ปลาตอบวาไปกินดอกขาวที่ขุนนํ้ าสาละวิน  จาวเงินจึงตามปลาไปพบ
จาวขาวอยูท่ีน่ัน

“เม่ือสูวาสูเปนใหญแลวสูมาหาเราทํ าไม”จาวขาววาแลวก็หนีเขาไปอยู
ในถํ้ า

ถํ้ าท่ีขาวจาวไปอยูน้ันอยูในทะเล มีหินสองกอนปดอยู ท่ีปากถ้ํ ามีน้ํ าไหล
มีไฟลุก นกคิบินตามจาวขาวไปกินขาว พอหินอาออก ปากถํ้ าเปดนกคิก็บินเขา
ไปกินขาว แลวปากถํ้ ากป็ด พอปากถํ้ าเปดอีกครั้ง นกคิก็บินออกมา นกคิกินขาว
อยางมีความสุข

ฝายจาวเงินตามมาเห็นนกคิก็ถามวา
“ทํ าไมเจาจึงดูมีความสุขนัก”
นกคิก็บอกวา มีความสุขเพราะไดไปกินขาวในถํ้ าหลอเหมทะซา(เปนท่ี

สํ าคัญ ไมมีใครเขาไปได)  จาวเงินจึงขอใหนกคิไปเอาขาวมาให
นกคิเขาไปในถํ้ า กินขาวเสร็จแลวก็จะคาบมาใหจาวเงิน  แตคราวนี้บิน

ออกมาไมทัน โดนหินทับเหนียง ก็เลยเหนียงยานมาจนบัดน้ี  พอหินเปดอาออก
อีกท ีนกคิรีบบินตอ เอาขาวมาใหจาวเงินจนสํ าเร็จ



จาวเงินก็เลยไดขาวจากนกคิน่ันเองมาเปนเช้ือปลูกใหคนมีขาวกินมาจน
ทุกวนัน้ี
ตอนโนน เขานอนฟงนิทานไปก็รูสึกรักขาวและหิวขาวไปดวย  ตอนที่ลูกของจาวเงิน

รองไหเพราะไมมีขาวกินทํ าใหเขาตองนํ้ าตาซึม  แตพอถึงตอนที่พอเอาปลายไมกวนขาวไปฝน
ใหกิน  เขาก็แทบจะกลืนน้ํ าลาย

มาถึงวนัน้ี  จอนิไมไดอดอยากขนาดน้ันแลว  แตเขาก็จํ าความรูสึกรักและหิวโหยน้ันได
ด ีโชคดีท่ีเขาไดครอบครัวรอบขาง ครอบครัวชาวบาน ครอบครัวปกาเกอะญอ  ท่ียังมีแกใจดูแล
เขา วาจางเขาในยามท่ีไมมีเงิน ใหขาวเขาในยามท่ีไมมีกิน แมจะทุกขยากบางแตเขาก็ผานมาได
ดวยดี

จากวันท่ีจอนิเห็นใบขาวในนาเปนสีหลือง  อีกไมกี่เดือนตอมาเขาก็เห็นรวงขาวสีเหลือง
คอมหัวลงตํ่ าค ํานับแผนดิน แมจะไมใชขาวในนาของเขาเอง แตจอนิก็มีความสุขเมื่อไดเห็น
คราวน้ีจอนิไปชวยชาวบานเก่ียวขาวดวย

ยามไปเก่ียวขาว หนุมสาวชาวปกาเกอะญอสนุกราวกับมีงานร่ืนเริง คนท้ังหมูบานลง
แรงพรอมกัน นาแปลงสองแปลงใหญก็เกี่ยวเสร็จภายในวันสองวัน  วันหน่ึงผานไป วันรุงข้ึนก็
ยายไปเกี่ยวอีกแปลงหนึ่ง เสียงคุยกัน เสียงอึทาดังกองไปท้ังทองทุงนา หลังที่คอมลงคํ านับแผน
ดิน มือซายท่ีสัมผัสตนขาว และมือขวาที่เหนี่ยวเคียวเกี่ยวตัด  มันคือเพลงแหงชีวิตที่จอนิลืมไม
ลงเลย

แดว เพอ เหล แบ เตอ ชอ เช
หญื่อ เตอ มา แว เอาะ บะ เม
ตั๊กแตนปนฝายไมไดใสเสื้อ
หนูไมทํ านาแตไดกินขาว

พวกเกี่ยวขาวจะอึทาลอกัน  เมื่อเห็นใครสักคนเกี่ยวขาวชาลง ๆ  สวนใหญก็จะเปนคน
หนุมสาวท่ีเพ่ิงเร่ิมจะรักกันชอบกัน  พวกนี้จะอยูดวยกัน ผูฃายเปนคนเกี่ยวและผูหญิงเปนคน
เก็บ ไมคอยไดพูดกัน  เอาแตมองตากัน ผูชายก็เก่ียวขาวชาลง ๆจนคนอืน่ลํ้ าหนาไปหมด ผู
หญิงก็เก็บขาวชา จนไดอยูกันสองตอสอง พวกที่เกี่ยวเสร็จไปกอนก็จะอึทาเพลงเกี้ยวพาราสีลอ
เลียน  มีแตเสียงหัวเราะดังไปท่ัวทองทุงทองนา จอนิมองไปท่ีผูหญิงคนหน่ึงท่ีเขาหมายตา เธอ
เก่ียวขาวอยูหางจากเขาไปหลายแถว

พอพนฤดูเกี่ยวขาวแลว กอนจะเร่ิมฤดูกาลผลิตใหม ชาวไรก็จะทํ าพิธี””มัดมือเรียกขวัญ”
เพื่อความเปนสิริมงคล  และเปนการเรียกขวัญขาวใหกลับมาในไรขาวดวย  เครื่องทํ าพิธีก็จะ
งายๆ มีดายสายสิญจนท่ีทํ าจากฝาย ขาวเบอะขาวตมที่ใสเมล็ดธัญพืชจากไร และผักจากปา
ชาวบานแทบท้ังหมูบานก็จะมาชุมนุมกัน ฮีโข ผูนํ าหมูบานดานจิตวิญญาณก็จะเปนคนมัดมือให
เจาของไร และคนอื่น ๆ

ฮีโขจะสวดพึมพํ าใหพรขณะผูกขอมือ
“……………….ขวัญมาอยูกับตัวกับตนนะขวัญนะ”



ความเชื่อเรื่องขวัญและวิญญาณของคนปกาเกอะญอกวางไกล  ไมเพียงแตคนเทาน้ันท่ี
มี”ขวัญ” หากคนปกาเกอะญอเชื่อวาขวัญแหงชีวิตนั้นมีอยูถึง ๓๗ แหง  และในจํ านวนน้ีมีขวัญท่ี
อยูในตัวมนุษยเพียง ๕ แหงเทาน้ันคือ ขวัญกระหมอม ขวัญมือขวา ขวัญมือซาย  ขวัญเทาซาย
และขวัญเทาขวา  ซึ่งลวนแตเปนขวัญในตํ าแหนงท่ีสํ าคัญ สมองไวคิดและมือเทาไวทํ างาน สวน
ขวัญที่เหลืออีก ๓๒ แหงอยูในขาวหนึ่งแหง คือขวัญขาว  ที่เหลืออยูในสัตว มีทั้งสัตวเล็กและ
สัตวใหญ  สัตวนํ้ าและสัตวบก ไดแก ในสัตวเลี้ยง คือขวัญหมา ในสัตวนํ้ าคือขวัญหอย ขวัญปลา
ขวัญเตา ขวัญปู ขวัญกุง  ในสัตวครึ่งบกครึ่งนํ้ า คือขวัญเขียด  ในแมลงคือ  ขวัญจ้ิงหรีด  ขวัญ
แมงมุม  ขวัญตั๊กแตน ในสัตวเลื้อยคลานคือ  ขวัญกิ้งกือ ขวัญจิ้งเหลน  ขวัญตุกแก ขวัญตะกวด
ในสัตวปกคือ  ขวัญไกปา  ขวัญนก ขวัญนกเงือกปากขาว ขวัญนกเงือกปากทอง  ในสัตวปา
คือขวัญหนู ขวัญตุน ขวัญเมน ขวัญชะนี ขวัญเกง ขวัญกวาง  ขวัญเลียงผา ขวัญหมูปา ขวัญหมี
ขวัญเสือ ขวัญแรด ขวัญกระทิง ขวัญชาง

สมัยเด็ก ๆ ที่ไดยินเรื่องขวัญชีวิตนี้ใหม ๆ จอนิเคยสงสัยวา ทํ าไมมันขวัญอยูในทุก
อยางนะ  แตพอโตขึ้น เขาก็มองเห็นชัดเจนข้ึนวา นี่คือชีวิตที่รายลอมคน คนและสัตวบานสัตว
ปาท่ีเปนอันหน่ึงอันเดียวกัน  ขวัญชีวิตที่อยูในสัตวแทบทุกประเภทนี้ สอนใหคนปกาเกอะญอ
ระมัดระวงั  หากขวัญชีวิตของขาว หรือของใครคนใดคนหนึ่ง หรือของสัตวตัวใดตัวหนึ่งหายไป
รวมท้ังการหายไปของตนไมท่ีเปนท่ีแขวนขวัญชีวิต  ชาวปะกากะญอจะมีชีวิตอยูไมได

จอนิมองดูหมูบานดวยความรูสึกภาคภูมิใจท่ีเขาและชาวปะกากะญอมีความเช่ือเร่ืองน้ี
เพราะไมเชนน้ันแลว ขวัญชีวิตทั้งหลายก็คงจะสูญหายไป และหมูบานของเขาก็คงจะไมรมเย็น
และสงบเทาน้ี

พอถึงหนารอน จอนิชอบเดินปาคนเดียว  ไปอยูทีละนาน ๆ เพื่อฟงเสียงปาพูดได เขา
ชอบเดินข้ึนเขา และไปไกลจนถึงดอยอินทนนท ท่ีมองจากหมูบานเห็นเปนภูเขาสีฟาคราม แต
เม่ือเขาใกลกลับกลายเปนปาอุดมสมบูรณท่ีทํ าใหเขามีความสุขใจ

เขาไปเท่ียวในปาคร้ังใด  ก็รูสึกจากภายในวา ส่ิงท่ีเขาไดเห็นตรงหนาแตกตางไปจากท่ี
เขาไดเห็นเม่ือวัยเด็กมากข้ึนทุกวัน  ในวัยเด็กตนไมจะสูงใหญ ใบหนา และรมเย็นชุมช้ืน  แตใน
เพียงสิบกวาปใหหลัง ตนไมใหญของเขาก็ดูรอยหรอลงไป การทํ าไรหมุนเวียนอาจจะเปนปญหา
หน่ึง เพราะคนมากข้ึน และการวนกลับมาก็ยังไมถึงรอบของมัน  จอนิรูสึกเสียดายตนไมบางตน
ท่ีเขาเคยเห็น ปาบางปาท่ีเขาเคยเดินผาน  มันหายไปไหน  เขาไมอยากคนหาคํ าตอบ  แตเขา
ตองการหยุดชะงักการหายของมันเอาไวในชวงท่ีปายังเปนสีเขียวใหเขาไดเห็นเต็มตาเชนน้ี

คร้ังหน่ึง จอนิเดินอยูในปา และไดยินเสียงปน เขารูดีวา มีคนยิงนก แตเขาไมรูวาเปน
ใคร  จอนิไมชอบลาสัตว เขาระมัดระวังเร่ืองขวัญชีวิต  แตเขารูดีวา วันหน่ึง เด็ก ๆที่เติบโตขึ้น
มาใหมอาจไมเขาใจเร่ืองขวัญชีวิตเทาเขา

เขาเดินไปตามทางเดินเล็ก ๆจนกระท่ังไปหยุดอยูท่ีสะพานไมไผท่ีทอดขามน้ํ า นาทีท่ีตา
เขามองเห็นสะพานไมไผน้ัน เขาก็นึกถึงทา(บทกวี)บทหน่ึงท่ีผูเฒาในหมูบานคนหน่ึงเคยขับ(อึ
ทา)ใหเขาฟง 



หวา เตอ โบ คอ เตอ แถะ ท้ี
บือ เตอ เผลอะ คอ เตอ แก สิ
ไมไผล ําเดียวทอดขามน้ํ าไมได
ขาวเปลือกเมล็ดเดียวตมเหลาไมได

บทกวีบทนี้เองที่ทํ าใหจอนิตระหนักชัดเจนย่ิงข้ึนในเร่ืองของความรวมมือของชุมชน
เขารูสึกมุงม่ันมากข้ึน  การไดไปเรียนท่ีโรงเรียนคริสต การไดเห็นโลกกวาง ทํ าใหหนุมนอยนาม
จอนิ รูชัดวาตนเองเปนผูที่มีโอกาสดีกวาคนอื่น ๆ ในหมูบานหลายรอยเทา  ส่ิงท่ีเขาจะสามารถ
ตอบแทนโชคชะตาท่ีแสนดีเชนน้ีไดก็นาจะเปนการชวยคนอ่ืนท่ีไมมีโอกาสดีเชนเขา  และการ
ชวยคนอื่น ๆ ก็ไมไดข้ึนอยูกับเขาเพียงคนเดียว  หากแตข้ึนอยูกับชุมชนท้ังชุมชน ดังที่บทกวีวา
ไมไผล ําเดียวทอดขามน้ํ าไมได  ขาเปลือกเมล็ดเดียวตมเหลาไมได

จอนิกลับจากปาคร้ังน้ันดวยความรูสึกวา เขามีงานใหญตองทํ า  งานที่ตอง
ดูแลรักษาขวัญชีวิตของหมูบานไวใหได  ทาอีกบทหน่ึงของพออุยก็แลนเขามาในหัว

ตะ เก เลอะ เปอะ รี มู โอ ดิ
สิ่งที่ดีอยูที่แมเรามีอยู
ตะ เก เลอะ เปะ  ปา โอ  ดิ
สิ่งที่ดีอยูที่พอเรามีอยู
เกอ ตอ  เอะ เบอะ  คือ อะ  คลี
แมรักษาเช้ือเผือกให
เกอ  ตอ เอะ เปอะ นอย อะ คลี
พอรักษาเช้ือมันให
เกอ ตอ เม แป  เทาะ เชอะ ชี
ตะ ชิ หนา เก เบอะ เตอะ  ชิ
รักษาใหครบสามสิบอยาง
จะยากแคนแคไหนก็ไมอดตาย



บทที่ ๕   ขวัญบาน
เส เกอะ เชอะ โข โถ หลุย เป
เสอ ญื่อ บะ นา ควิ โข เตอะ เปล
นกเขาขันบนตอไม
คิดถึงเธอจนผมหวีไมเรียบ

จอนิเปนหนุมเต็มตัวแลว  เขาชอบผูหญิงตัวบางคางแหลมที่ชื่อ หนออิมู  หรือท่ีเจาหนา
ที่ของรัฐผูเห็นวาชื่อเดิมเขียนยากเลยตั้งใหใหมวา “รีมู”  เธอเกี่ยวดองกับเขาเล็กนอยตรงที่พอ
อุยของเธอเปนลูกพี่ลูกนองกับแมอุยของเขา และนาของแมอุยของเธอก็ติดกับนาของพอเขา
และเธอก็เปนกํ าพราแมเหมือนเขา เพราะแมของเธอตายตั้งแตเธออายุได ๓ ขวบ

เมื่อตอนที่จอนิยังเด็ก ๆ เขาเคยไปเล้ียงควายใหแมอุยของรีมู แมอุยชอบเขามากและ
บอกเขามาแตวัยเด็กวา

“จอนิตองเอาอีมูนะ”
และเม่ือเขาโตเปนหนุมเขาก็ยังไดยินประโยคน้ีจากแมอุยของรีมูอีกหลายคร้ัง  ทํ าใหเขา

มีกํ าลงัใจจนถึงขนาดคิดวา ถาเขาไดเงินรับจางมาเยอะ ๆ เขาจะซ้ือฝายมาใหเธอทอยามใหเขา
แตจอนิก็ไดเพียงคิด ยังไมมีโอกาสทํ า เพราะเขากับรีมูมักไมคอยไดเจอกัน  รีมูรับจางต ําขาวให
ญาติพ่ีนองอยูในหมูบาน ในขณะท่ีเขารับจางทํ างานนอกหมูบาน แมวาจะชอบเธอเพียงใดก็ตาม
โอกาสท่ีจะเจอกันน้ันก็ยาก ซ้ํ าในตอนน้ันมีผูชายมาชอบรีมูพรอม ๆกับเขาอีกสามคน  และเขา
เปนคนท่ีจนท่ีสุด

วันหน่ึง หลังจากไปรับจางมงทํ าสวนฝนนอกหมูบาน จอนิก็เดินกลับบาน แตดวยความ
ท่ีเส้ือผาของเขาเกาจนขาด ดูไมได เขาจึงอายท่ีจะเดินไปตามทางปกติ เพราะกลัวเจอผูหญิงสาว
ๆจะกลายเปนท่ีหัวเราะเยาะ จึงหลบจากทางเดินชาวบาน ไปเดินทางปา และออมออกมาทางนา
หลังบาน เปนทางท่ีคิดแลววาไมมีใครเห็น ขณะกํ าลงัเดินอยูน้ัน เขามองไปไกลๆก็เห็นผูหญิงคน
หน่ึงน่ังซักผาอยูริมน้ํ า จอนิหยุดชะงัก รีมูน่ันเอง  เธอหันขางใหเขา และกํ าลงักมหนากมตาซัก
ผา

จอนิกมลงมองเสื้อผาตัวเอง เขาอายผูหญิงในหมูบานและผูหญิงคนท่ีเขาอายมากท่ีสุดก็
คือรีมู  แตเขากลับมาเจอเธอในปา  จอนิมองซายมองขวา ในที่สุดเขาก็คิดวา เขาจะตองหลบไป
ทางริมร้ัว แมจะออมหนอย แตเธอจะไดมองไมเห็น

จอนิเดินยอง ๆไป เพื่อไมใหเกิดเสียงดัง  เขาพยายามไมเหยียบก่ิงไมหรือใบไมแหง
เขาทํ าไดสบายจนรูสึกโลงใจ พอถึงริมร้ัวไมน้ันเขาก็เอามือจับไมดานบนไว โหนตัวเองขึ้นไปเพื่อ
จะกระโดดขาม เขาหันไปมองรีมูดวยใจระทึกและใจอาวรณ เขากํ าลังจะลับสายตาเธอไปแลว

“กร็อบ…โครม…โอย”
สามเสียงนี้ดังตอเนื่องในในระดับใกลเคียงกัน แลวรางของจอนิก็ลงไปนอนแองแมงอยู

บนพ้ืนดิน ในทาน้ัน เขาอุตสาหมองไปเห็นสายตาของรีมูท่ีมองมา ทาทางเธอตกใจ เขารีบลุกข้ึน
ยืน



ท้ังอายท้ังขํ าตัวเอง รีบเดินออกไปจากท่ีตรงน้ันโดยเร็ว เขาไมไดหันไปมองและก็ไมไดเห็น
สายตาของเธออีก

ตอนน้ันจอนิไมรูหรอกวา รีมู”เอ็นดู”ผูชายใสเสื้อผาเกา ๆขาด ๆท่ีตกแปกลงมาจากร้ัว
เพียงใด

อีกไมกี่วันตอมา จอนิก็ฝากฝายใหพอไปใหรีมู ทอยามให เปนธรรมเนียมของผูชาย
ชาวปกากะญอท่ีจะมียามติดตัวเวลาไปไหนมาไหน และยามใบท่ีเขามีก็เกาขาดไมแพเส้ือผาของ
เขา ในขณะเดียวกันเขาก็อยากรูดวยวา รีมูมีใจกับเขาหรือไม  ปรากฏวาเขาไดรับคํ าตอบท่ีนา
พอใจเพราะรีมูทอยามกลับมาใหเขาในเวลาไมนาน ฝมือทอยามของรีมูตอนน้ันยังไมคอยดีนัก
เพราะเธอเพ่ิงเรียนทอ แตจอนิก็สะพายยามฝมือรีมูไปไหนมาไหนดวยความกระหย่ิมใจ

การท่ีรีมูยอมทอยามใหเขาเปนกํ าลงัใจอยางย่ิงของจอนิ
อีกหลายครั้งที่เขาไดเห็นรีมูและไดยินเธออึทาอีกบอยๆ  เขาชอบฟงเสียงของเธอ มัน

ทํ าใหเขาเย็นใจ หลายคร้ังเขาเผลอทํ าเสียงตามเธอ
แตกระน้ัน เขายิ่งเห็นก็ยิ่งรูสึกวาเธอเหมือนดวงดาวที่อยูไกลบนฟากฟา

กวา ทอ ฉะ โพ ฉะ ซือ บือ
แล โอะ ฉะ แล โอะ เตอะ ถือ
มองข้ึนฟาเห็นดาวนอยตํ าขาว
ไปหาดาวไปหาไมถึง
กวา ทอ ฉะ โพ ฉะ ทอ เม
แล โอะ ฉะ แล โอะ เตอะ เซ
มองข้ึนฟาเห็นดาวหุงขาว
ไปหาดาว  ไปหาไมได

รีมูทํ าใหเขานึกถึงแม  ผูหญิงคนที่เขารักที่สุดแตไดอยูดวยนอยที่สุด  แวบหน่ึงน้ันเขา
นึกถึงแมเลี้ยงของเขา แมเธอจะรังเกียจเขา แกลงเขา ทํ าใหเขาตองอดขาวอยูเสมอ แตเขาก็รูดี
วา ที่เธอทํ าน้ันเพราะความยากจนและเพราะเธอรักลูกของเธอ  คนปกาเกอะญอใหเกียรติและ
ยกยองผูหญิงเสมอ  จอนิยังจํ านิทานเก่ียวกับผูหญิงท่ีช่ือ หนอกาแข ไดดี

หนอกาแข เปนหญิงท่ีงามจนเล่ืองลือขจรไกล  มีชายมากมายมาหมาย
ปองนาง  แตวานางน้ัน  อยูในบานท่ีมีประตูถึงเจ็ดช้ัน  แตละช้ันมีสุนัขท่ีดุราย
เฝาอยู  แมอุยผูเปนยายของหญิงงามไดมาผาฟนดักอยูกลางทาง เพื่อทดสอบ
บุรุษท่ีตองการพิชิตใจนาง

เม่ือมีชายผูหน่ึงผานมา แมอุยเปดซิ่นใหดูแลวถามวา “นี่อะไร” ผูชาย
คนนั้นก็ตอบดวยคํ าอันหมายถึงอวัยวะเพศของผูหญิง เปดเสื้อใหดู ผูชายน้ันก็
ตอบวา นม แลวชายผูนั้นก็เดินทางตอไป จนถึงบานหนอกาแข ท่ีประตูแรกก็
จะเจอหญิงงาม อางวาตนคือหนอกาแข แลวนอนกับชายคนน้ัน ต่ืนเชาข้ึนมา
หญิงงามก็จะกลายเปนกวยไป  ชายทุกคนที่ตอบค ําถามแมอุยอยางเดียวกันน้ีก็จะเจอ
แตหนอกาแขปลอมเสียทุกคน



แลวก็มีชายคนหนึ่งตอบคํ าถามไดถูกใจแมอุย เมื่อเปดซิ่นใหดู เขา
ตอบวา “นี่คือแหลงเกิด ทางมาของผม” เมื่อเปดเสื้อ เจาหนุมก็ตอบวา “น่ีเปน
ที่กินอาหารของผมตอนเล็ก ๆ”

แมอุยมอบเข็มใหเลมหน่ึง ตํ าขาวปุก(ขาวเหนียวสุกนํ ามาตํ าเพื่อให
เหนียวมากข้ึน)ให  แลวบอกวิธีการเขาถึงหนอกาแข  เม่ือชายหนุมมาถึงประตู
เจอหมาก็โยนขาวปุกเขาปากหมา   เข้ียวหมาก็ติดขาวปุก ทํ าใหกัดไมได พอ
เจอหญิงงามที่บอกวาตนคือหนอกาแข  ก็ใชเข็มแทง หนอกาแขก็กลายเปนกวย
หนุมโชคดีผานไปไดท้ังเจ็ดประตู  จึงพบหนอกาแขตัวจริง

ไมนาเชื่อเลยวา ในท่ีสุด คนท่ีทํ าใหเขามีกํ าลงัใจท่ีจะสูขอรีมูกลายเปนพอของเขาเอง
เพราะพอเปนพอส่ือประจํ าหมูบานดวย ผูชายสองคนที่ชอบรีมูตางมาขอใหพอไปเปนพอสื่อกับ
รีมูให  พอมาบอกเขาทีหลังวา

“หนออิมูมันไมเอาสกัคน”
จอนิสะดุง  แตเขาก็ยังไมไดบอกพอ ในใจนึกวาโชคดีแคไหนที่รีมูไมเลือกสองคนนั้น
พอพออุยของผูชายคนท่ีสามท่ีมาเจรจาใหพอไปเปนพอส่ือใหลงจากเรือนไป  พอก็หัน

มาบอกเขาทันที
“มันมาชอบหนออิมูอีกแลว”
จอนิใจหาย ถาคราวน้ีรีมูเกิดตกลงข้ึนมา เขาจะสูญเสียเธอไปแนนอน เขาตัดสินใจบอก

กับพอทันที
“เฮาก็ชอบมัน”
พอสะดุง สักพักหน่ึงจึงหันมาถามเขาวา
“แลวมันชอบแกหรือเปลา”
เขาเลาใหพอฟงเร่ืองท่ีรีมูทอยามใหเขา และเขาก็ไมรูวาพอทํ าอยางไรกับการเปนพอส่ือ

คร้ังท่ีสาม ท่ีมีเขาและผูชายคูแขงตางหมูบานอีกหน่ึงคน เขารูแตเพียงวา รีมูตกลงเลอืกเขา ท้ังท่ี
เขายากจนกวาใครเพ่ือน

รีมูถูกคัดคานอยางหนักจากญาติ โดยเฉพาะอยางย่ิงนาชายของเธอ  แตเธอก็ไมเปลี่ยน
ใจ ไมเพียงแตเพราะเขาจนเทาน้ัน  หากแตเพราะศาสนาท่ีตางกันดวย เน่ืองจากวาครอบครัว
ของรีมูยังนับถือศาสนาพุทธอยู ในขณะที่ครอบครัวของจอนิเปลี่ยนไปนับถือศาสนาคริสตแลว
แตแนนอนที่สุด คนท่ีดีใจเปนท่ีสองรองจากรีมู ก็คือแมอุยของเธอ คนท่ีรักจอนิน่ันเอง

พอดิปุนุของจอนิชวยอะไรจอนิไมไดมากนัก  จอนิจึงตองไปปรึกษาเซกินน็อต
บาทหลวงผูเปดทางชีวิตใหมใหเขา

“ดีใจดวยนะ..จอนิ ” บาทหลวงวา “รีมูเปนผูหญิงฉลาด”
“ฉลาดตรงไหน”จอนิสงสัย บาทหลวงไมรูจักรีมูสักหนอย
“อาว..”บาทหลวงหัวเราะ”ตรงที่เลือกจอนิไง”



คํ าพดูของเซกินน็อตทํ าใหจอนิอดหัวเราะไมได  ความจริงชีวิตของเขา ก็ยังมีอะไรดี
ๆอยูเหมือนกัน อยางนอยก็บาทหลวงคนน้ีท่ีเปนมิตรกับเขาเสมอตนเสมอปลาย

พิธีแตงงานแบบชาวคริสตถูกจัดขึ้นที่หวยตอง  ในวาระท่ีสังฆราชของชาวคริสตมาทํ า
พิธีเปดโบสถแหงแรกที่นั่น  และจอนิกับรีมูเปนคูแตงงานคูแรกท่ีลงไปแตงงานท่ีโบสถแหงใหม
น้ัน  เซกินน็อตเปนผูดูแลจอนิแมกระท่ังแหวนแตงงาน เขาก็เปนคนไปหามาให เปนพิธีแตงงาน
ท่ีดูเรียบงายและศักด์ิสิทธ์ิในความรูสึกของจอนิเปนอยางย่ิง

“คุณจะรับผูหญิงคนนี้เปนภรรยาและซื่อสัตยตอเธอตลอดชีวิตหรือไม”
“ครับ”
น่ันเปนการรับคํ าท่ีจอนิม่ันใจวาทํ าไดแนนอน

ปท่ีแตงงานกับรีมู  จอนิมีอายุ ๒๐ ปพอด ีเขาคือหนุมผูโชคดีคนน้ันท่ีหนอกาแขนามรีมู
เลือก  จอนิเลาวา รีมูเปนขวัญของบานอยางแทจริง  เพราะตามปกติเม่ือสมัยเปนเด็กจอนิเปน
คนที่เลี้ยงควาย แลวควายไมออกลูก  ควายตัวเมียไมเคยทอง

“มีควายประมาณ ๒๐ ตัว เลี้ยงไป ๓ ปควายก็เหลือแคสิบกวาตัว ปหน่ึงไดเงิน ๓๐ บาท
อายุประมาณ ๘-๙ ขวบ  ตอมาพอไปอยูกับอีกคนหนึ่ง มีควาย ๒๐ กวาตัว เหลือแค ๒๐ กวาตัว
ผมเลี้ยงควายใหใคร ควายมันก็ฉิบหายไปหมดเลย ไมรูเปนยังไง”

แตสํ าหรับรีมู เธอเปนโชคดีในชีวิตของจอนิ  เพราะเขาบอกวา “พอแตงเมียเทาน้ัน คืน
น้ันควายออกลูกเลย”

อยูรวมบานดวยกันไมนานจอนิก็รูวาเขาไดผูหญิงฉลาดมาเปนเมีย   นอกจากทํ างาน
บาน รีมูยังสามารถออกความคิดตางๆเก่ียวกับการดํ าเนินชีวิตไดดวย  ความเปนผูหญิงพิเศษ
ของรีมูทํ าใหจอนินึกถึงนิทานปกาเกอะญออีกเร่ืองหน่ึง

นิทานเลาวา  ม่ืกอนน้ีหญิงกับฃายปกาเกอะญอทะเลาะกัน  หญิงแยกไปอยู
ท่ีหน่ึง  ชายไปอยูอีกท่ีหน่ึง ผูชายน้ันสรางบานไมไผโดยใชไผเปนลํ าวางเรียงบน
หลังคาบาน เมื่อฝนตกลงมาก็รั่งลงได   ขางฝายผูหญิงมีวิธีพลิกแพลง  ผา
กระบอกไมไผออกเปนสองซีก  วางควํ ่าหงายสลับซอนกันไป ฝนตกลงมาหลังคา
ก็ไมร่ัว

สวนในการทํ าไร ผูชายไปทํ าไรในปาใหญ ผูหญิงไปทํ าไรในปาไผ ผูหญิง
ไดขาวมากมาย ผูชายไมไดขาวเลย ผูชายเปนฝายแพ ตองยายมาอยูในหมูบาน
ของผูหญิง
ผูหญิงปกาเกอะญอฉลาดจริง ๆ จอนินึก แมแตแมอุยที่เลาเรื่องนี้ใหเขาฟง  ตอนเด็ก

ๆเขาเองยังนึกวา  ทํ าไมไมสับกันนะ  เลาใหผูชายเกงก็ไดน่ีนา พอเขาถามแมอุย แมอุยก็บอก
วา นิทานน่ีเปล่ียนไมไดหรอก เพราะบรรพบุรุษของเราเลามาอยางน้ัน



จอนิออกมาเดินอยูนอกบาน  ย่ิงเดินไป ๆก็ยิ่งแปลกตาและยิ่งแปลกใจ เพราะสถานท่ีท่ี
เขาเดินอยูน้ีไมใชทุงนาในหมูบานหนองเตาแนนอน แมจะดูเหมือน แตความรูสึกของเขาเหมือน
มีใครกระซิบบอกวาไมใช ทันใดน้ัน เขาไดยินเสียงหัวเราะคิกคักดังมาจากเบ้ืองหนา พอมองไปก็
เห็นผูหญิงสาวสามคนเดินมาแตไกล  จอนิเขมนมองเขาอยากรูเหมือนกันวาพวกเธอเปนใคร
เธอแตงชุด”เชวา”สีขาวสาวบริสุทธิ์ของปกาเกอะญอ  พอเดินเขามาใกล หน่ึงในจํ านวนน้ันก็สง
ดอกไมดอกหนึ่งใหเขา………..

จอนิสะดุงตื่น เขาปรับสายตาจนเห็นเงาลาง ๆของมุง หันไปมองรีมูเห็นยังนอนหลับอยู
ฝนวามีผูหญิงสงดอกไมมาให  จอนิเอย  แกไดลูกสาวแนนอน  เขาบนบอกตัวเองแลวก็ลมตัวลง
นอนตออีกรอบหน่ึง  ต่ืนเชามาเขาจึงบอกรีมูวา

“ลูกของเฮาจะเปนผูหญิงแนนอน”
รีมูย้ิมรับความฝนของเขา เธออยากไดลูกสาวมาเปนเพื่อนแมเชนเดียวกัน  ในท่ีสุดหนอ

อิมูก็ไดลูกสาวคนแรกที่มีชื่อวา “สามพอ”หรือ “หนอฮอลือ” หรือท่ีมีช่ือไทยสุดไพเราะวา “หอม
ลือ”

ลูกสาวคนแรกของจอนิกับรีมูเกิดในป ๒๕๑๐ และอีกสองปตอมาเขาก็ไดลูกสาวคนที่
สองชื่อสุขเปง  คราวน้ีรีมูเปนคนฝนวาไดดอกไม  ในปถัดมารีมูต้ังทองลูกคนท่ีสาม จอนิรูทันที
วา เขาจะไดลูกชาย

สํ าหรับลูกชายคนแรกเขาฝนวา ไดเดินไปในปาใหญ  ตนไมสะบัดใบทักทายเหมือนจะ
สงขาวบางอยาง ทันใดน้ัน ผูเฒาคนหน่ึงก็เดินออกมาสงปนส้ันกระบอกหน่ึงใหเขา ลูกชายคน
แรกของเขาเกิดในเดือนพฤศจิกายน และมีชื่อวาพฤ

“ยอเอาเอง”จอนิหัวเราะราเม่ือเลาถึงลูกชายท่ีช่ือ “พฤ”ท่ีโตข้ึนกลายเปนกํ าลังสํ าคัญใน
การตอสูเพื่อรักษาปา  “พฤยอมาจากพฤศจิกายน..แลวมันยังเกิดวันพฤหัสอีกดวย”

ครั้นลูกชายคนตอมาเกิด เขาก็ฝนวาไดปนอีก  แตเปนปนยาว
“เกิดวันพฤหัสอีกคนนี้ เฮาเลยตั้งชื่อวา”หัสชัย”
จากลกูสาวสอง สูกชายสอง จอนิมีลูกกับรีมูอีกหาคน เปนผูชายอีกสามคือ รากทอง ศิว

กร และแสงทอง เปนผูหญิงอีกสองคือ ปน(หลาปา)และจรรยารักษ(หม่ือปอ)  กอนไดลูกทุกคน
เขายังฝนตามขนบ  คือลูกชายฝนเห็นอาวุธมีดหรือปน ลูกสาวฝนเห็นสรอยคอเคร่ืองประดับ ยก
เวนลูกชายคนที่ชื่อรากทอง เขาฝนวาไดทูรี (เพชร)

“เลยใหมันชื่อรากทอง  รากตนไมท่ีเปนทองนะ”จอนิวา “คนน้ีเปนศิลปน ชอบวาดรูป
ชอบเรียนหนังสือ เกือบจบปริญญาตรีแลว” น้ํ าเสียงของจอนิเต็มไปดวยความภาคภูมิใจ

“มีลูกคนไหนชวยพะตีเร่ืองปาบาง”
จอนิหัวเราะ
“ชวยทุกคนเลย  ทุกคนรู แตตอนนี้ที่เปนกํ าลังสํ าคัญสองคนก็คือ พฤกับแซวะ(ศิวกร)

สองคนน้ีสนใจปามาก”จอนิวา
การไดมีลูกทํ าใหจอนิย่ิงซาบซ้ึงตรึงใจคํ าสอนของบรรพบุรุษ

หม่ือกาใหคนมาเกิดเปนสิบ



หลายคนถูกสรางหลายแบบ

จอนิชวยรีมูเล้ียงลูกเพียง ๖ คนแรก จากน้ัน เม่ือเขามีภาระจํ าเปนในชีวิตที่ตองกาวออก
จากบานไปชวยสังคม ภาระท้ังหมดของบานและการเล้ียงดูลูก ท้ังท่ีมีอยูแลว ๖ คนและท่ีเกิดมา
อีก  ๓ คนหลัง  จึงตกอยูบนบาของรีมูท้ังหมด

ถาใครถามเร่ืองน้ี จอนิก็จะบอกวา
บรรพบรุษเคยบอกไววา
ถาผูหญิงลุกข้ึนมารบเม่ือไหร
ศึกสงบเมื่อนั้น
เพราะผูหญิงใชดาบ ทอผา
หรือใช หนอทาแพะ รบ

เมื่อคนฟงทํ าหนาฉงน  จอนิก็อธิบายวา หนอทาแพะเปนเครื่องมือทอผา เมื่อสิ่งที่ใช
เปนอุปกรณในชีวิตกับส่ิงท่ีใชในการรบ ของผูหญิง เปนสิ่งเดียวกัน น่ันทํ าใหผูหญิงมีชีวิตที่สุข
สงบได

ตอมาอกีหลายป เมื่อจอนิคุยกับใคร ๆและถูกถามวา
“เพราะผูหญิงเกง  พอบานจึงท้ิงบานไปอยางน้ันหรือ”
ผูมาเยือนสงสัย  จอนิตอบวา  
“เฮาบไดอยากท้ิงบานนะ…แตที่เฮาตองออกนอกบานไป ก็เพราะบานใหญ หมูบาน ปา

ภูเขา แมน้ํ า มันก็เปนบานของเฮา  ถาบานใหญของเฮาพังพินาศไป  บานหลังเล็กเฮาก็พัง
พินาศไปดวย”



บทท่ี ๖    ลางแลง

จอนิยองไปในปาดวยฝเทาที่เงียบกริบ  เขากํ าลังทํ าตัวราวกับวาเปนเปนสัตวปาตัวหนึ่ง
ดวย  เสียงที่ดังออกมาจากลํ าคอของเขาจึงฟงไมเปนภาษามนุษย  ยิ่งเขาใกลเปาหมายเขาก็ยิ่ง
ยองเงียบ  จนในท่ีสุด เขาก็หยุด แลวคอย ๆ ลดตัวลงนอนราบกับพ้ืน  มีแตเสียงใบไมดังกรอบ
ยามที่เขาทาบตัวลงกับพื้นดิน ทุกอยางที่เคยเคลื่อนไหวตามเขา มาบัดน้ีหยุดสนิท

เขาเบิ่งตาลอดไปตามชองกิ่งไม แองพื้นดินกวางเรียบลื่นตรงหนาบัดนี้วางเปลา ไมมีแม
แตเงาของหมูปา  ตนไมท่ีมันใชไถถากท่ียังมีรอยโคลนติดอยูยืนสงบน่ิง รอยไถดูเกาคางมาแต
วันโนนและวันโนน   เขาเคยนึกเสมอวา แองดินเรียบลื่นนานอนเลน  และตนไมชวนถูหลังเลนนี้
เปนเสมือนโรงแรมกลางไพรของหมูปา ที่มีเจาของโรงแรมชื่อธรรมชาติเปนผูจัดการ หมูปาท่ีพอ
ใจสภาพความสุขสบายนี้ก็จะมาพักอยูเสมอ และเขาก็ชอบมาแอบดูเสมอ แตมาวันนี้ โรงแรม
ของเขา ไมมีแขกมาพัก  มันคงยายไปนอนโรงแรมอ่ืนท่ีมีบริการดีกวาน้ี

ปกาเกอะญอหนุมรูสึกเหงาตาและเหงาใจ  เขาลุกขึ้นยืนและเดินเร่ือยไปในปา  ทักทาย
ใบไม ฟงเสียงน้ํ าตกลงจากผา และพูดแขงกับนก  คนปกาเกอะญอรักธรรมชาติและมีชีวิตผูกพัน
อยูกับธรรมชาต ิ ไมเพียงแตคํ าสั่งสอนเรื่องขวัญชีวิตทั้ง  ๓๗ ดวงท่ีมีอยูในคน สัตวและพืชเทา
น้ัน จอนิจํ าไดวา นิทานเรื่องหนึ่งจากคนเฒาก็ไดเลาเรื่องคนกับสัตวพี่นองกัน

มีเรื่องเลาวา…
ปกาเกอะญอมีพี่นองเจ็ดคน  พี่นองทั้งเจ็ดคน แมตายไปและพอมีเมียใหม

เมียใหมของพอนั้นเปนผีรายที่ปลอมมาเปนคน  ไดยุยงใหพอฆาลูกทิ้ง  พอจึงเอาลูกไป
ลอยแพ ทวามียักษตนหนึ่งชวยพี่นองทั้งเจ็ดไวและเอาไปเลี้ยงเปนลูก  เม่ือพี่นองทั้งเจ็ด
เติบโตจึงคิดกลับมาแกแคน แตพี่หกคนแรกสูผีแมเลี้ยงไมได ถูกฆาตายหมดเหลือเพียง
นองสุดทอง ไดรับค ําแนะนํ าจากแมปาซึ่งเปนเพื่อนของยักษใหเอาเขาใสหัวมาขวิด
ขณะที่นองคนสุดทองกํ าลังตอสูกับผีราย และจวนเจียนจะเสียทีน้ันเอง ก็ไดยินเสียงนก
รองฟงเหมือนจะบอกวา

“นองหลาเอย (นองสุดทองเอย) ขวิดขะหลํ ามันเตอะ  ขวิดเขาซายก็ตาย  ขวิด
เขาขวาก็ตาย “

นองสุดทองจึงทํ าตาม  พอผีรายถูกขวิดตายแลว นองคนสุดทองก็เอาเขาออก
จากหัวไมได  ก็เลยกลายเปนวัวกระทิงไป
จอนิไมเพียงแตชอบวาคนพี่นองกับสัตวเทานั้น  แตเขารูสึกมีสวนรวมกับนิทานเร่ืองน้ี

ตรงท่ีแมตายไปและพอมีเมียใหม  แถมยังเปนเมียใหมท่ีรายมากดวย เขารูสึกวา นิทานของคน
เฒาชางเหมือนชีวิตของเขาเสียจริง

จากนิทานเร่ืองน้ีเอง คนปกาเกอะญอจึงมีความเชื่อวาเขาเปนพี่นองกับกระทิง เลากันวา
เวลามีศัตรูมา คนปกาเกอะญอจะหนีเขาไปอยูในฝูงกระทิง  วัวกระทิงจะไมท ําอะไรเพราะเปนพ่ี



นองกัน และจะชวยขับไลศัตรูใหหนีไปอีกดวย  คนปกาเกอะญอจึงไมยิงกระทิงสุมสี่สุมหา โดย
เฉพาะอยางยิ่งประมาณเดือนตุลาคม ถึงพฤศจิกายน เพราะเปนชวงผสมพันธุ ยกเวนจํ าเปนจริง
ๆก็จะเลือกยิงตัวที่แกหรือพิการ ทั้งยังตองขออนุญาตผีกอน และยิงตัวเดียวก็ตองกินกันทั้งหมู
บาน คือประมาณเดือนมีนาคม –เมษายน

สํ าหรับจอนิ เขาไมเพียงรูสึกวาเปนพี่นองกับกระทิงเทานั้น  หากแตเขารูสึกเปนพี่นอง
กับสัตวทุกตัวในปา  แมกระทั่งสัตวที่มีพิษเชน งู  อาจเปนเพราะวาสัตวทุกตัวเปนสวนหนึ่งของ
ปา  และปาคือสิ่งที่รายลอมตัวเขาและเปนคุณแกเขา ดังน้ัน เขาจึงรูสึกเชนนั้นกับสัตวปาเหลา
นั้นดวย

 จอนิหยุดยืนที่ปาเพิ่งฟนตัวใหม หรือที่เรียกกันวา ปาหนุม  แตแลวก็รูสึกแปลกใจที่
เห็นใบไมสีเหลืองรวงรายจากตนไมหลายตน

“จะลาบวชกันหรือไง”  จอนิสงสัย

ปที่จอนิเริ่มรูสึกถึงความเปลี่ยนไปของธรรมชาติ เปนป ๒๕๑๖  ปท่ีครอบครัวของเขา
กํ าลังมีสีสัน ลูกสาวและลูกชายกํ าลงันารัก  แตหมูบานยางตาดกลับไมนารักเสียแลว เพราะท้ัง
หมูบานกํ าลังเผชิญกับความเปลี่ยนแปลง  หากจอนิสามารถออกไปหาที่ยืนนอกโลกได  และ
มองมายังหมูบาน  เขาก็ประจักษแกใจดีวา เหตุที่หมูบานของเขาเกิดการเปลี่ยนแปลงน้ันมิได
มาจากการเปล่ียนแปลงภายในเลยแมแตนอย  แตเพราะเขาออกไปยืนนอกโลกไมได  และเขา
เปนมนุษยตัวเล็ก ๆคนหนึ่งในหมูบาน  เขาจึงเพียงยืนอยูที่ริมนาขาว และมองตนขาวที่เรียวเล็ก
อยางไมเขาใจ

จอนิจํ าไดด ีเมื่อเดือนเตอเล ตอนท่ีมัดมือเฮียกขวัญขาวน้ัน เขาก็รูสึกเหงา ๆ โดยไมรู
วาทํ าไม คร้ันตอนที่ดอกเครือออนแยมสีชมพูออกมาในตอนเดือนเครือออนหรือเดือนทีแพะ เขา
ก็รูสึกแปลกใจวาดอกมันนอยผิดปกต ิ ตอนที่นํ่ าไรปลูกขาว ฝนก็ตกไมมากนัก จนใจเขาหาย ๆ
ตอนทํ าพิธีเลี้ยงผีขุนหวย ฮีโขก็เลยทํ าเสียใหญโต  แตแลวก็ชวยอะไรไมได แมตอมาจะเลี้ยงผี
ไฟผีหนองผีนํ้ ากันใหญ ก็ไมเปนผลอีก  จนถึงเดือนลาคุ ฮีโขท่ีทํ าพิธีเฮียกขวัญรอบสองบนแลว
บนอีกเพราะผลิตผลไมไดมากเทาที่เคย

เปนการทํ าไรทํ านาที่แหงแลงที่สุดในชีวิตของจอนิและชาวบานยางตาด  เพราะน้ํ าแม
ตาดที่เคยไหลลงนํ้ าแมสะปอกนั้นเหือดแหงไปเสียแลว

“เกิดอะไรขึ้น” ญาติคนหนึ่งของจอนิบน “ผีน้ํ าทานโกรธเอาแลว”
แมจอนิและเครือญาติของเขาจะนับถือคริสตศาสนา  แตพวกเขาก็ไมเคยทอดทิ้งความ

เชื่อเรื่องผี ผีจะเปนผูดูและและควบคุมทุกอยางในชีวิต  โดยเฉพาะอยางยิ่งผีที่สํ าคัญ ๆท่ีอยูใน
ธรรมชาติ เชน ผีเจาที่ดิน ผีน้ํ า ผีหมูบาน

“ตองไหวผีปา ผีน้ํ า”
ไมใชนาของจอนิเทานั้นที่ตนขาวเรียวเล็ก หากแตเกิดขึ้นกับตนขาวของคนทั้งหมูบาน



ในขณะที่ชาวบานจัดเตรียมพิธีไหวผีนํ้ าน้ัน  จอนิกลับนึกถึงหนังฝรั่งที่เขาเคยดู  นึกถึงเหตุนึก
ถึงผลที่เขาไดรับการสั่งสอนมาจากบาทหลวง  และนึกถึงแผนที่ที่เคยไดดูตอนเรียนหนังสือที่โรง
เรียนแมปอน

ในเขตลุมน้ํ าแมวาง  มีตนน้ํ าสายเล็กสายนอยไหลรวมกันเปนแมนํ้ าแมวาง  เปนที่ตั้ง
ของชุมชนนับรอยหมูบาน มีท้ังคนเมือง มง และปกาเกอะญอ  หมูบานยางตาดของเขาเปนหน่ึง
ในจํ านวนนั้นดวย

หากเปนวันกอนจอนิคงเช่ือม่ันเทา ๆกับคนอื่นวา ผีน้ํ าและผีปาก็คงจะโกรธชาวบาน
และหากทํ าพิธีกรรมรวมกันแลวทุกอยางก็จะคลี่คลายไปเอง แตมาวันนี้จอนิเริ่มหวั่นไหว เขาไม
แนใจวาผีน้ํ าจะชวยอะไรได  เพราะเขาเริ่มรูสึกวาโลกนี้ม”ีผี”อื่น ๆ อีกมากมาย รวมทั้งผีฝรั่ง ผี
คนเมือง ผีเจานาย ที่ลวนแลวแตมีอ ํานาจไมแพผีน้ํ า ผีเจาที่ดินของเขา

จอนิก็เดินเขาปาไปเงียบ ๆ  เขารูสึกเหมือนปาสงสัญญาณบางอยางแกเขา เงียบวังเวง
ทั้งที่เขาเคยเดินเขาไปแลวชุมชื่นหัวใจ เสียงน้ํ าซาที่เขาเคยลอวา ดังราวกับเสียงผูชายรองไห
เพราะอกหักหายไป  ไดยินแตเสียงระริกกระซิกราวกับผูหญืงกํ าลงัรองไหคนเดียว  ใบไมนอย
ลง ปาเหงาลง สัตวปาเงียบกริบ  โรงแรมสัตวปาปดหมดทุกแหง  เพราะบริการแยลงเสียแลว

จอนิรูสึกหดหูใจอยางบอกไมถูก  ทาบทหนึ่งของบรรพบุรุษแลนขึ้นมาในหัว
เลาะ เม เดอ เม พี
กวนไฟ  ไฟดับ
เลาะ  ที เดอ ที ซิ
กวนน้ํ า  น้ํ าแหง

ไฟและนํ้ ามีความหมายตอชีวิตของชาวปกาเกอะญอ ในขณะท่ีไฟเปนเคร่ืองมือที่มีประ
สิทธิภาพที่สุดในการเตรียมพื้นที่ไร  ระหวางการทํ าไรชาวปกาเกอะญอจึงมีพิธีเลี้ยงผีไฟเพื่อ
เปนการขอบคุณ  ในขณะเดียวกัน ตนน้ํ าลํ าธารก็คือเปนสถานที่ศักดิ์สิทธิ์  มีผีน้ํ าคุมครองดูแล
อยู ปกาเกอะญอจึงมีขอหามมิใหมนุษยไปรบกวนแหลงกํ าเนิดน้ํ า

“ตนน้ํ า” จอนินึก “ใครไปกวนตนน้ํ า”

นาทีนั้นเอง จอนินึกถึงผูเฒาสุละแฮท่ีภายหลังมาดองเปนญาติกับเขาเมื่อเขาแตงงาน
กับรีมู  ผูเฒาอยูท่ีปาอีกฟากแมน้ํ าหวยตาด และเปนที่ขึ้นชื่อในเรื่องของการอนุรักษปา ตั้งแต
จอนิอายุได ๑๑ ขวบ ผูเฒาสุละแฮก็ขึ้นชื่อไปทั่วในเรื่องของการหวงปา  อาศัยความเปนคนดุ
และเอาจริงเอาจัง ทํ าใหไมคอยมีใครไปยุงกับปาของแก

เมื่อสองสามปที่ผานมานี้เอง สุละแฮยิ่งขึ้นชื่อมากในเรื่องการอนุรักษปา  ปาที่แกหวงมา
แตวัยหนุมขยายเปน ๒๐๐ ถึง ๓๐๐ ไร  ในขณะที่ปาที่อื่นเริ่มลดลง และมีการทํ าลายปามากขึ้น
แตปาของสุละแฮกลับเขียวคร้ึม

จอนิตัดสินใจไปเยี่ยมสุละแฮเพื่อดูปาที่สามารถรักษาไวได  จริงอยางท่ีเลาลือกันเพราะ
ปาท่ีเขาเดินทางเขาไปน้ันหนาแนนและยังสมบูรณอยูมาก ที่เปนปาโปรงก็ตนโตงาม แตก็ยังชื้น



เย็น มีไมกอ ไมเหียง ไมสนและกลวยปา จอนิชอบเรียกปาผูชาย (เกอเนอพา)  บางตอนก็เปน
ปาครึ้มชื้นเย็น  มีไมเถาวัลย มีมอส มีเฟรน จอนิเรียกวาปาผูหญิง(เกอเนอหมื่อ)  เดิน ๆไปบาง
ตอนก็เปนปาไผ (สะพอเบะกละ) บางก็เปนปากอ (โขซอแยกละ)

เขาเดินสวบ ๆเขาไปอีก ทันใดนั้นก็ไดยินเสียง
“ใครหวา..มึงเขามาทํ าไม”
จอนิยกมือขางหน่ึงข้ึน
“ลุงสุละแฮ” เขาสงเสียงดังกังวานไปในปา “เฮาเอง”
ลุงสุละแฮเดินออกมาจากท่ีซอน  แกรองทักวา “ออ..จอนิ.. .ขาเกือบฟนแลวมั้ยละ”
จอนิขํ า มองดูมีดยาวในมือสุละแฮ นี่เองที่ชาวบานเลาลือกันวา แกชอบไลดาไลฟนคนที่

เขามาตัดไมทํ าลายปาของแก
“ดุจัง”จอนิแกลงวา
“เออ..”สุละแฮรองเสียงดัง “ตองทํ าอยางน้ีแหละ ไมงั้นมันเอากันจนเหี้ยน”
“เฮาก็มาดู ๆปาของลุง  ปาทางฟากบานเฮาก็กํ าลังแย”
จอนิกับสุละแฮน่ังคุยกันถึงเรื่องการรักษาปายืดยาว  ชายชราผูพยายามยามรักษาปาพา

จอนิเดินดูปาจนทั่ว ปาใกลบานสุละแฮยังอุดมสมบูรณ เย็นนั้น  จอนิกินขาวเย็นที่บานลุง
จอนิไดขอสรุปซ้ํ าลงไปอีกวา
“รักษาปาไวได   ก็รักษาน้ํ าไวได”
ตองทํ าอะไรสักอยางแลว  จอนิบอกกับตัวเองขณะเดินทางกลับบาน

ชายชาวปกาเกอะญอสี่หาคนลวนแลวแตเปนเครือญาติของจอนิ เดินตามจอนิเขาปาไป
ทุกคนตองการรูวา เพราะเหตุใดนํ้ าจึงแหง  พวกเขาไมมีความรูเทาจอนิ  และก็ไมเดือดรอนมาก
นัก เพราะเขาก็ยังทํ านาทํ าไรได และมีขาวกิน แตมาวันนี้ เม่ือขาวในนาทํ าทาจะไมไดผลอุดม
สมบูรณ  เขาเริ่มไมเขาใจในสิ่งที่เกิดขึ้นและหวังเอาวาจอนิผูเรียนรูมากกวาพวกเขาอาจใหคํ า
ตอบได

พวกเขาเดินกันไปเงียบ ๆ มีแตเสียงฝเทาดังสวบ ๆ เปนจังหวะ   ปญหาที่เกิดขึ้นทํ าให
การเดินปาคร้ังน้ีไมมีสีสันเหมือนเคย  ไมมีใครอึทา ไมมีใครหยอกลอตะโกนถามกัน แมแตปา
เองก็ดูราวกับพลอยรวมบรรยากาศไปดวย  ตนไมในปาทั้งนอยใหญดูเหงาเงียบ แมแตนกสักตัว
ก็ไมไดยินเสียงรอง

“นกไปไหนหมด” จอนิต้ังคํ าถามอยูในใจ
“ดูโนนสิ” พ่ีเมียของจอนิรอง พลางชี้ใหทุกคนดูบริเวณเบื้องหนา  บริเวณนี้เคยเปนปา

อุดมสมบูรณมากอน  แตบัดนี้  ตนไมใหญบางตนถูกตัดจนเหลือแตตอ จอนิเสยีใจ เพราะผูเฒา
สอนเสมอวา

เนอ กลอ เส กลอ เหลอะ เตอ เก
พะ เอ บิ เบ จอ เตอ เด



จะตัดก่ิงไมอยาตัดใหหมด
ตองเหลือไวใหนกพญาไฟมาเกาะกิ่ง

ยิ่งเดินเขาใกลปาตนนํ้ า พวกจอนิก็ยิ่งพบความเสื่อมโทรม สีเหลืองของใบไม ความแหง
ผากของดินและความหอเหี่ยวของจิตใจ  รวมกันเปนอารมณและความรูสึกของคนที่พากันไปคน
หาความจริงในวันนั้น

นาทีน้ัน จอนิคิดถงึสุละแฮ ผูจุดประกายเรื่องการรักษาปาของเขามาแตวัยเด็ก
“ตองใหปามันฟนตัวใหไดในเร็ววัน”
จอนิบอกกับทุกคนที่ไปดวย  แตขยักประโยคตอไปไวในใจ  ประโยคที่เขาตั้งใจวาจะ

บอกรีมูเปนคนแรก เพราะเธอเปนคนเดียวท่ีจะเขาใจเขาดีที่สุด 
“เพื่อปา และเพื่อลูกของเรา”

 
ส่ิงท่ีจอนิชักชวนชาวบานทํ าเปนอันดับแรกคือการขยายพื้นที่ปาที่อุดมสมบูรณใหมาก

ข้ึน  กํ าหนดพื้นที่ในการทํ าไรหมุนเวียนใหนอยลง และหามทํ าไรหมุนเวียนใกลบริเวณปาตนนํ้ า
เราพ่ีนองท้ังหมูบานต้ังม่ัน
ฟาถลมชวยกันยันได
ดอ บ่ือ แง ซอ อิเหม เกลอ
มุ โข ลอ ปกอ ฉอ กอ เจอ

นั่นเปนบททาที่เขาใชเสมอในเวลาพูดคุยกัน  คนหมูบานยางตาดจึงคอย ๆเคลื่อนขยาย
ไกลปาลงมาทุกที   จนในท่ีสุด เขาก็ไดมาอยูกันที่บานหนองเตา และอยูกันมาจนปจจุบัน



บทท่ี ๗  กาวกลา

คืนแรกที่จอนินอนที่บานหนองเตา เขาฝนวายังนอนอยูที่บานเดิม ฝนถึงปาปาเดิม ทํ า
ใหเขาตื่นขึ้นมาสรุปวา

“ทุกสิ่งในโลกนี้เปนหนึ่งเดียวกัน”
หนองเตาเปนพื้นที่อุดมสมบูรณ  มีแองน้ํ าใหญและมีท่ีทํ ากิน  จอนิจึงชอบเดินสํ ารวจ

พื้นที่ทุกตารางนิ้ว ราวกับมือของเด็กนอยที่สัมผัสรางกายของผูเปนพอแมดวยความรัก เขาเร่ิม
คุนเคยกับกับปา และจํ าแนกปาตามลักษณะของปา ตรงไหนที่เลือกไวทํ าไรทํ านา คนที่มีลูกเปน
หนุมเปนสาวก็สอนลูกทํ าไร พื้นที่ทํ าไรเรียกวา”ดูละ”สวนพื้นที่ที่เคยทํ าไรอยางที่เกา แตทิ้งราง
ไวตั้งใจจะใหเปนปาหวงหามเรียกวา”ดูตะ”

จอนิมองเห็นและหมายตาไววา ที่หมูบานหนองเตานี้  เขาจะตองพยายามทํ าใหการ
รักษาปาเกิดขึ้นใหได  เพราะเขาเห็นแลววา การทํ าลายปาทํ าใหเกิดผลเชนไร

จอนิชอบไปยืนมองปา”เดหมื่อเออ” ซึ่งเปนปาท่ีมีลักษณะเปนเนินเล็ก ๆ มีนํ้ าลอมรอบ
และเปนบริเวณท่ีอยูใกลตนน้ํ า  สวนบริเวณฮอสินาเด ใกลขุนแมสะปอก  ชาวบานกํ าหนดใหเปน
ปา”ตาเดโดะ”ซึ่งเปนพี้นที่อยูระหวางเขาสองลูก มีปาทึบ  ลักษณะนี้ถือวาเปนทางเดินของจิต
วิญญาณบรรพบุรุษและทางเดินของผี   เปนที่ตองหาม  หามทํ าไรโดยเด็ดขาด

ตนป ๒๕๑๖ วันหน่ึง  ชาวบานหวยคางและชาวบานหนองเตาก็ไดขาวเลาลือมาวา รัฐ
บาลมีโครงการทํ าเหมืองแรในหลายพื้นที่ ขณะน้ีไดเขามาต้ังโครงการเร่ิมขุดเจาะหาสายแรดีบุก
แลว

“มันมาขุดเปนรู ๆ มันมาพังภูเขา” ชาวบานหวยคางคนหนึ่งบอก
“มันเริ่มโคนตนไมแลวนะ”อีกคนวา
พอไดยินวามันเริ่มโคนตนไมเทานั้น จอนิก็รูสึกรอนใจข้ึนมาทันที  เขารูแลววาหมูบานที่

ไมมีปาเดือดรอนเชนไร
“มันจะทํ าท่ีบานเฮาหรือเปลา”

          ชาวบานคนน้ันตอบวา “เฮาไดยินเจานายคุยกันวามีหลายหมูบานดวยแหละ”
คืนนั้นเองจอนิฝนวา เขาเดินไปตามถนน พบชายแปลกหนาคนหนึ่งไมใสเสื้อผาเดินอยู

ผูเชายคนน้ีมีหนวดเครารุงรัง ในฝนจอนิยังไมทันจะเอยทักทาย ผูชายคนน้ีก็ตรงเขามาทะเลาะ
กับจอนิทันที

คนแปลกหนานั้นพูดภาษาที่จอนิไมเขาใจ  แตจอนิรูวาเขาต้ังใจมาทะเลาะกับจอนิโดย
เฉพาะ จอนิตกใจตื่น…

เขาสงสัยวา ความฝนจะเปนความจริง



          จากน้ันอีกไมก่ีวัน ขณะเดินสํ ารวจพื้นที่ดวยความหวาดระแวงอยูนั้น จอนิก็เจอเขากับรู
ที่เห็นไดชัดวาเปนการขุดโดยฝมือของคน  ไมใชรูเดียวหากแตมีหลายรูเหลากับคนขุดเจาะตั้งใจ
จะหาอะไรบางอยางที่อยูใตดิน
          “รูเหมืองแร”
          พอคิดได จอนินอนไมหลบัแทบท้ังคืน
          จอนิฝนวาไดตอสูกับคนแปลกหนาไมใสเสื้อผาคนนั้นทั้งคืน  เขาเลาใหรีมูฟง รีมูยังบอก
วา รัฐบาลนั่นแหละคือคนแปลกหนาไมใสเสื้อผาคนนั้น
          จอนิรอนใจ เขาจึงตั้งใจวาจะตองหาคนมาชวยเรื่องนี้ใหได  เขาออกเดินทางไปยังแม
ปอน  ตั้งใจไปหาบาทหลวงเซกินน็อต  ไมเจอบาทหลวง แตกลับเจอกับครูคนหน่ึงที่เคยสอน
หนังสือเขา  ช่ือครูทิพย
          พอครูไดยินเรื่องที่เขาเลาใหฟง  ครูก็พูดยาก ๆวา
          “มันเปนนโยบายของรัฐบาล”
          “แลวเฮาจะทํ ายังไง”
          ครูน่ิงไปพักหน่ึงจึงแนะนํ าเขาวา “เรื่องนี้ตองใหรัฐบาลยกเลิกนโยบาย”
          แมจอนิไมเขาใจชัดเจนนักวานโยบายคืออะไร แตเขาก็รูแนวาเจาส่ิงน้ีเองท่ีทํ าใหดินบาน
เขามีคนมาขุดเปนรู และในอนาคตก็จะมีคนมาตัดโคนตนไม  และเขาคนเดียวก็คงไมสามารถ
ชวยปาไวได  นั่นก็หมายความวาเขาเองก็ไมสามารถชวยชาวบานไวไดดวย
          “ง้ันเฮาจะลงไปกรุงเทพฯ ไปขอรัฐบาลยกเลิกมัน”
          จอนิพูดออกไปแลว เห็นครูทํ าตาโตแบบตกใจแกมแปลกใจ
          “เอาจริงหรือเปลา จอนิ” ครูถามดวยนํ ้าเสียงเรียบ ๆ จอนิตอบกลับทันที” เอาจริงครับ”
          “ง้ันครูจะชวยจัดการให”ครูวาแลวก็ฃวยเขียนจดหมายรองเรียนเปนภาษาไทยใหตามที่
จอนิบอก จากน้ัน จอนิก็ไปหาชาวบานใหลงชื่อเรียกรองรวมกัน รวมรายชื่อไดทั้งหมดประมาณ
๔๐ ช่ือ
           เมื่อถามวาส ําเนาจดหมายฉบับท่ีเลาใหฟงน้ีมีไหม ก็ไดค ําตอบจากจอนิวา
           “หายไปแลว ไมรูหายไปไหน หายเร็ว ๆนี้แหละ”
           จอนิถือจดหมายรองเรียนน้ันไปหาเจาหนาท่ีประชาสงเคราะห  และเจาหนาที่อ ําเภอ
เพื่อใหทางราชการดํ าเนินการอยางเปนลํ าดับขั้นตอน  แตอาจเปนเพราะเรื่องราวของจอนิมีราย
ละเอียดที่แตกตางและเจาหนาที่ทางราชการเองตางก็ไมอยากเปนผูรับผิดชอบเปนผูตั้งเรื่องราว
ของชาวเขากลุมนี้เสนอขึ้นไป  จึงมีใครคนหน่ึงแนะนํ าจอนิวา
           “น่ี..จอมพลถนอม นายกรัฐมนตรีนะจะมาทํ าพิธีที่สันปาตองอยูแลว เธอไปย่ืนจอมพล
ถนอมโดยตรงก็แลวกัน”
            คนแนะนํ าคนนั้น จอนิจํ าไมไดวาเปนใคร จํ าไมไดแมกระท่ังวาเขาแนะนํ าเพราะเขา
สงสารหรือเพราะเขาอยากจะใหภาระพนไปจากเขา แตคํ าแนะนํ าของเขากลับทํ าใหจอนิมอง



เห็นแสงสวาง  จอนิไมกลัวคํ าวานายกรัฐมนตรี  เขานึกถึงนิทานเร่ืองติลูลา บางทีผูแนะน ําเขา
คนน้ี อาจจะเปนแบบเพื่อนของติลูลาคนใดคนหน่ึงก็เปนได 
           จอนิตั้งใจมั่นวาจะตองสงจดหมายรองเรียนของเขาถึงนายกรัฐมนตรีใหจงได
หนาที่ของจอนิก็คือรวบรวมชาวบานใหไดมากท่ีสุด เพื่อรองเรียนใหถอนสัมปทานการทํ าแร
ดีบุกออกไปจากหมูบาน เขาบอกกับผูใหญบุเง ซึ่งเปนพี่เมียของเขาเอง ผูใหญบอกวา ไปเลย
จอนิทํ าเลย เขาจึงเดินไปตามบานตาง ๆเพื่อขอรองชาวบานดวยตนเอง
          “ถาเฮาไมไปเพื่อหมูบานของเฮา แลวใครจะไป”
          การเดินตามบานตาง ๆของจอนิไดผล  เพราะมีคนพรอมจะไปรวมรองเรียนกับเขาถงึ
๒๐ คน จอนินัดกับครู และครูก็บอกไปทางนายอ ําเภออีกทีหนึ่ง ทุกอยางเปนไปอยางราบร่ืน
          เชาวันสํ าคัญวันหนึ่งของจอนิก็มาถึง เขาไปยืนรวมกับชาวบานที่มายืนรอตอนรับผูนํ า
ของประเทศ  มองไปทางไหนก็เห็นแตคนยืนรอ  นอกจากชาวบานแลวยังมีพวกเจานายแตงชุด
สีกากียืนกันเปนแถว  กับอีกพวกหนึ่งเปนต ํารวจที่คอยดุวาใหชาวบานยืนรอใหเปนระเบียบ
เรียบรอย  จอนิรูสึกตื่นเตนเล็กนอย  เขานึกกษัตริยอัฟริกาท่ีข่ีนกกระจอกเทศ  เขาก็นึกขํ า ๆวา
บางทีจอมพลถนอมอาจจะข่ีชางมาก็ได
          แตพอถึงเวลาเขาจริง ๆ ชางในความคิดค ํานึงของจอนิก็กลายเปนรถเกงสีดํ าเปนมัน
ปลาบแลนเขามาชา ๆ  พวกขาราชการยืนเขาแถวกันเรียบรอย จอนิรูสึกแปลกใจท่ีเห็น”เจา
นาย”ที่เขาเคยเห็นยืนดากราดบนเขาทํ าตัวงอเอามือกุมระหวางขา เปนภาพที่ตรงกันขามกับที่
เขาเคยเห็นมาโดยสิ้นเชิง  ตํ ารวจทหารที่มารักษาความปลอดภัยตะเบะกันพรึ่บพรั่บ
         เลยจากแถวขาราชการ จอมพลถนอมเดินมายังแถวชาวบานที่ยืนรออยู ผูหญิงคนหนึ่งที่
ยืนอยูกอนจอนิ ถือชอดอกไมชอโต รีบกาวออกไปมอบชอดอกไม   ชาวบานชายอีกกลุมหนึ่ง
เอาตะกราพืชผลออกไปมอบให  จอนิยื่นหนามองเห็นจอมพลถนอมยิ้มใหคนที่มอบของให คน
แลวคนเลา กลุมแลวกลุมเลา จอนิและชาวบานถูกจัดไวเปนกลุมหหลัง ๆ ยื่นมองดูจอมพล
ถนอมจนคอยาว เพราะกลัวเขาจะเดินมาไมถึง แตในที่สุด เสื้อผาปกาเกอะญออันเปนจุดเดน
สะดุดตาของกลุมจอนิก็ทํ าใหผูนํ าของประเทศกาวเขามาอีก ใกลเขาเขามาทุกที 

         จอนิเอามือดันผูเฒาสองคนจากหมูบานที่เปนตัวแทนยื่นจดหมายรองเรียน  ใคร ๆก็บอก
กับเขาวา “ตองเอาคนแกจะไดดูนาเห็นใจ”  ผูเฒายื่นมือออกไปขางหนา จดหมายรองเรียนในมือ
พลอยสั่นเทา  จอนิรูสึกตื่นเตนนิด ๆ
         เส้ือสีแดงของชายชาวปกาเกอะญอทํ าใหตํ ารวจทหารที่เดินตามมามีทาทีขมึงตึงขึ้น  คน
ที่เดินตามมาขาง ๆนายกรัฐมนตรีกระซิบกระซาบ  จอนิไดยินแวว ๆ
          “พวกกะเหรี่ยงครับ ฯพณฯทาน”
          แมจะเปนเพียงเสียงเบา ๆ แตจอนิก็รูสึกไดทันทีถึงบรรยากาศสองประการที่เกิดข้ึนใน
ขณะน้ัน บรรยากาศแรกเปนความแปลกแยกที่ดึงตัวเขาใหตางไปจากคนที่ยืนอยูโดยรอบ คลาย
กับวาเขาเปนอีกกลุมหน่ึงท่ีแตกตาง ๆคอนขางไปในทางที่ดอยกวาดวย  แตในขณะเดียวกันคํ า



เดียวกันนี้ก็กลับทํ าใหเกิดบรรยากาศที่นาสนใจขึ้นมาในฉับพลัน เพราะนัยนตาของนายกรัฐ
มนตรีเปนประกายสนใจ
         “มีอะไรรึ”
         จอนิไดยินคํ าภาษาไทยดังออกมาจากปากของนายกรัฐมนตรี  เขาฟงออกแและเตรียม
ตอบประโยคท่ีตั้งใจไว  แตยังไมทันที่เขาจะเอยออกมาใครคนหนึ่งที่ยืนอยูขาง ๆนายกรัฐมนตรี
ก็ชิงพูดขึ้น
         “พวกยางบานหนองเตายื่นหนังสือรองเรียนครับ”
         จอนิไมคอยชอบค ําวา”พวกยาง”เทาไหรนัก  แตเขาไมมีทางเลือก นายกรัฐมนตรีถามอกี
วา
          “เรื่องอะไรละ”
         ใครคนหน่ึงทํ าตาคาดคั้นใสผูเฒาที่อยูขางหนา  ผูเฒาอกึอักไมอาจพูดเปนภาษาไทย
จอนิผูมาเปนลามพลอยอึกอักไปดวย เขาไดยินแวว ๆเหมือนใครที่อยูรายลอมตะคอกเขาวา
“ฯพณฯทานถาม ไมไดยินรึ”
          น่ันแหละจอนิจึงนึกไดวาเขามีหนาท่ีพูดแทนชาวบาน เขาจึงเปลงเสียงออกไปเปนภาษา
ไทย ภาษาไทยท่ีเขาไมถนัดนักแตเขาก็ม่ันใจวา นายกรัฐมนตรีนาจะฟงออก  “เฮาชาวบาน
หนองเตา มารองเรียนทานนายกรัฐมนตรี ขอใหยกเลิกสัมปทานเหมืองแรดีบุกที่หนองเตา”
          เขาพูดจบแลว เห็นนายกรัฐมนตรีเลิกคิ้วเปนเชิงถาม เขารูทันทีวานายกรัฐมนตรีฟงเขา
ไมรูเร่ือง  นายอํ าเภอซ่ึงยืนอยูไมหางนักรีบรายงาน
          “ราษฎรบานหนองเตาครับ  กลัววาสัมปทานแรดีบุกจะทับท่ีทํ ากินครับผม”
          “ง้ันรึ”นายกรัฐมนตรีวา
          “พวกเฮาเดือดรอนมาก  ตอนนี้ก็มีเจาหนาที่สัมปทานเขาไปขุดสํ ารวจดินเปนรู ๆแลว”
          “อือ”นายกรัฐมนตรีวา “เออถามันเดือดรอนอยางน้ี  พวกเธอกลับไปฟงที่บาน ภายใน
เจ็ดวันจะรูเร่ือง…”
          จอนิรูสึกแปลกใจที่นายกรัฐมนตรีพูดกับเขาดีกวาพวกเจานายที่เขาไปในหมูบานมาก
มาย
          นายกรัฐมนตรีรับจดหมายท่ีผูเฒาย่ืนให สงใหคนที่เดินขาง ๆ แลวหันมาบอกกับจอนิวา
“ไปคอยฟงผลนะ เจ็ดวันก็รูเร่ือง”
          นายกรัฐมนตรีเดินผานไปแลว จอนิไดยินเสียงกระซิบ”พวกยาง ๆ”กอนที่คณะผูนํ าจะ
เดินผานหนาไป เขาไมไดตามไปดูนายกรัฐมนตรีอีก  หากแตเดินเตร็ดเตรอยูในงาน  ใครคน
หนึ่งบอกวา “นาจะไดผลนะ เพราะนายกรัฐมนตรีดูวาสนใจ”

           แมเม่ือย่ืนหนังสือรองเรียนไปแลว จอนิก็ยังไมแนใจอะไรเทาไหร หลังจากน้ันอีกสาม
วันก็ไมไดเรื่องราวอะไร  ไมมีใครสงขาวใด ๆมาทั้งสิ้น  แตพอยางเขาวันที่เจ็ด จอนิก็ตะลึงงัน
เพราะมีชาวบานวิ่งมาบอกวาพวกเหมืองแรเตรียมยายขาวของขนยายเครื่องมือออกไปแลว



           “เฮาทํ าไดส ําเร็จ”จอนิบอกกับชาวบาน  
            อีกไมกี่วันตอมา ทางอํ าเภอก็สงสํ าเนาจดหมายตอบหนังสือรองเรียนจากนายกรัฐ
มนตรีมาใหผูใหญบาน  ผูใหญบานก็ดีอกดีใจใหญ  เพราะช่ือเสียงครั้งนี้ตกอยูแกบานหนองเตา
คนปกาเกอะญอจากบานหนองเตารองเรียนนายกรัฐมนตรีไดสํ าเร็จ  จอนิรูสึกวาโลกนี้ชางควบ
คุมไดงายดายเหลือเกิน เพียงแคเดินขึ้นเขาลงเขาสักหนอย  ขยันเขียนและขยันพูด เขาก็
สามารถทํ าไดแลว เขาสามารถตอสูกับสิ่งรุกรานภายนอกไดแลว  โดยไมตองใชมีดไลฟนคน
แบบลุงสุละแฮ  เพียงแตใชสมองคิดไตรตรอง หาคนชวย และใชมือเขียนจดหมาย  จอนิรูสึก
ขอบคุณบาทหลวงที่เปดโลกใบใหญนี้ใหเขา และขอบคุณครูท่ีเขียนจดหมาย และขอบคุณเจา
หนาท่ีราชการท่ีแนะนํ าใหเขายื่นหนังสือตอจอมพลถนอม ทุกคนเหลานี้ชวยใหการทํ างานคร้ัง
แรกสํ าหรับหมูบานของเขาสํ าเร็จลงดวยดี
        “เฮาจะต้ังเจาเปนผูชวย” ผูใหญบานบุเงบอก
        “เฮาก็ชวยอยูแลว..”จอนิวา
        “นั่นแหละ เฮาจะบอกใคร ๆวาเจาเปนผูชวยเฮา”
        งานของจอนิจึงมากข้ึนอีก  เวลาที่จะชวยรีมูดูและลูกแทบจะไมเหลือ  จอนิเลาถึงเรื่องนี้วา
“ตอนนั้นผมไดใจเลยละ  พอย่ืนเร่ืองถึงนายกรัฐมนตรีคร้ังแรกก็สํ าเร็จแลว  ก็เลยไดใจ”



 บทท่ี  ๘  คนแปลกหนา

แมจอนิจะเปล่ียนไปนับถือคริสตศาสนาตามพอและเครือญาติ  แตในหมูบานก็ยังมีคน
นับถือพุทธศาสนา และผีอยูเชนเดิม  ในหมูบานจึงมีทั้งโบสถ วัด  และมีฮีโขประกอบพิธีทางผี
แตไมวาใครจะเปลี่ยนไปนับถือศาสนาอะไร  ความเชื่อเรื่องผีก็ดูจะฝงอยูในจิตใจของชาวปกา
เกอะญอเสียแลว  ดังน้ันไมวาจะทํ าบุญกับพระหรือสวดมนตภาวนากับพระเจา ชาวบานก็มักจะ
ไหวผีควบคูกันไปดวย

เมื่อมีผูถามวา “คนปกาเกอะญอคนละศาสนาน่ีไมมีขัดแยงกนัเลยหรือคะ”
“มีบาง”จอนิวา “ก็พูดกันวากันบาง  แตไมเคยทะเลาะกันใหญโต”
ภาพพระเดินบิณฑบาตในหมูบานหนองเตาและหยุดยืนคุยกับคนที่นับถือคริสตจึงเปน

เรื่องธรรมดา ในขณะเดียวกันภาพคนที่นับถือศาสนาทั้งสองศาสนาไหวผี หรือรวมอยูในพิธี
กรรมไหวผีก็เปนเรื่องธรรมดาอีกเชนกัน

ไมมีคนแปลกหนาอยูในหมูบานหนองเตา  เพราะทุกคนแทบจะเปนพี่นองกันหมด  นาน
ๆครั้งจะมีคนนอกหมูบานขึ้นมาคาขาย เปนแบบพอคาเร แตแลวจู ๆวันหนึ่ง ก็มีคนแปลกหนา
คนหนึ่งขึ้นมา และเขามาอยูในหมูบานหนองเตาอยางเปนการถาวร

เขาจึงกลายเปนคนหน่ึง คนเดียวเทานั้นที่จอนิเห็นวา เปนคนแปลกแยกของหมูบาน ไม
ใชญาติและไมใชมิตร  เขาคือพอคา นายทุนที่ขึ้นมาเปดรานคาอยูที่หมูบานหนองเตา ขายสินคา
ทุกอยางแบบรานเอนกประสงคทั่วไป

เขามีช่ือวา “เจกตั๊ง”
รานคาเจกต๊ังต้ังอยูในหมูบานได  เพราะเขามากับฮีโข(ผูนํ าทางจิตของชาวบาน)  ฮีโข

คนนั้นติดฝน และอนุญาตใหเจ็กตั๊งเขามาอยูเพราะคิดวาการที่เจกตั้งขึ้นมาอยูดวยก็จะมีผล
ประโยชนเร่ืองฝนน่ันเอง

ทันทีท่ีเปดรานคา เจกตั๊งก็ดูดเงินจากบานหนองเตาไปราวกับมีการติดตั้งเครื่องสูบนํ้ า
ขนาดใหญ  และมีสายดูดมหึมา หนองเตาก็คือหนองน้ํ าอนัอุดมสมบูรณท่ีชายแปลกหนาคนน้ี
หยอนสินคาของเขาลงมาแทนเหยื่อลอ

หากรานคายอย ๆ แหงน้ีมีทุกอยางท่ีแบบท่ีมนุษยจํ าเปนตองใชในชีวิต จอนิก็คงไมเจ็บ
ใจเทานี้  แตนี่ลวนมีสิ่งเกินความจํ าเปน  จอนิไมชอบ แตจอนิไมพูด เขาไปรานคา แตใชเงินนอย
ที่สุด

สิ่งที่จอนิและชาวบานซื้อเปนประจํ าคือ ขาวสาร ยา บุหร่ี และอื่น ๆอีกมากมายที่จอนิ
เรียกวา “ของสะเปะสะปะ” ทั้งที่ของเหลานั้นแพงกวาซื้อขางลางถึงสามเทา

จอนิเคยนั่งอยูที่รานและสังเกตวา ใครมาซ้ืออะไร ผูชายพยายามทดลองยาสูบเกล็ดทอง
และพระจันทร  ในขณะท่ีผูหญิงพยายามทดลองเครื่องตกแตงความงาม แปงทาหนา  สบู จนแม
กระท่ังสีทาปากทาแกม



“รีมูอยาไปซ้ือนะ..”เขาเคยหามเมีย “ของฟุมเฟอย  ผูหญิงปกาเกอะญอไมตองทาปาก
กับสีฝรั่งหรอก”

“ใช”รีมูหัวเราะ “เฮามีดอกกลวยปาสีเหลืองทาปากกับใบไมที่เอามาขยี้ทาแทนแปงฝุน
ก็พอแลว”

เสียงรีมูคลายประชดนิด ๆ แตจอนิรูดีวา รีมูไมไดต้ังใจขนาดน้ัน
จอนิเฝามองดูเจกตั๊งเขามาอยูในหมูบาน ตั้งแตเขาเปนหนุมนอย ๆจนกระท่ังแตงงาน

กับรีมู  สถานการณในหมูบานก็ยังเหมือนเดิมคือเจกตั๊งรวยเอา ๆ  และชาวบานจนลง ๆ  จอนิ
ยิ่งออกไปสูโลกภายนอกมาก เขาก็ยิ่งเห็นและรูเทาทันเลหกลตาง ๆ ของพอคาคนน้ี เขาเจ็บใจท่ี
เจกตั๊งคนนี้เปนนายทุนที่ทํ าตัวเปนทากดูดเลือดชาวบานหนองเตาโดยชาวบานไมรูตัว

จอนิเลาวา
“เวลามันใหยืมขาวนะ มันใหยืมถังหน่ึงก็ตองจายคืนมัน ๓ ถัง ถายืมเงิน ๑๐๐ บาทก็

ตองจายคืน ๓๐๐ บาท มันเอากํ าไรเปนสองรอยบาท”
จอนิในวัยย่ีสิบเศษ ผูผานการเรียนรูโลกกวางมาจากโรงเรียนคริสตเริ่มแนะนํ าชาวบาน

จากรายหน่ึงสูอีกรายหน่ึง
“แพงไป..เจกต๊ังเอาเปรียบเฮาน่ี” รายหน่ึงพยายามเอาคํ าของจอนิไปยืนยัน
เย็นวันนั้น ทุกคนในหมูบานไดยินเสียงปนดังมาจากรานเจกต๊ัง หลายคนวิ่งออกจาก

บานและตรงไปท่ีรานคา
“มีอะไร ๆ”
ชาวบานคนที่บอกกับเจกตั๊งวา เขาขอกูเงินแตเจกตั๊งคิดดอกแพงเกินไปยืนหนาซีดอยูที่

หนาราน มีเจกตั๊งถือปนยันจังกาอยู
พอเฒาเดินเขาไปถาม
“ทํ าไมละ”
เจกตั๊งทํ าตายิบ ๆมองดูชาวบาน เชิดหนาข้ึนหย่ิง ๆ แลวถามเสียงดังกังวานวา
“นี่รานของอั๊ว ใครจะซ้ือของอั๊ว กูเงินอั๊ว ก็ตองทํ าตามกติกาของอั๊ว”
ชาวบานคอย ๆเลี่ยงไปจากรานทีละคน รวมทั้งคนที่ไปขอกูเงินดวย  เขาเดินหนาเศรา

มาหาจอนิ และจอนิตองใหรีมูแบงขาวสารในครัวไปให
จอนิโกรธ  แตเขาไมแสดงตัว ในใจของเขาคุนคิดอยูตลอดเวลาวา คนแบบนี้ไมสมควร

จะอยูในหมูบานคนท่ีแปลกท้ังหนาและแปลกท้ังชีวิต  คนท่ีไมมีหัวใจเหมือนปกาเกอะญอ ไมสม
ควรอยูกับปกาเกอะญอ

คืนน้ัน จอนินอนฝนสับสนปนเปตลอดคืน
อีกไมกี่วันตอมา จอนิก็ไดยินวา เจกตั๊งเอาปนไลยิงชาวบานคนหนึ่งที่ไปซื้อของ  ชาว

บานวิ่งหนีกลับบาน เจกตั๊งก็เหิมเกริมถึงขนาดวิ่งไลไปจนจรดตีนบันไดบานของคนผูนั้น  จอนิ
ฟงเรื่องเลาครั้งนี้ดวยความเจ็บปวดขึ้นไปอีก



จอนิในวัยหนุม เพิ่งเริ่มครอบครัวใหม แมจะโกรธปานใด แตเขาก็เปนหวงลูกและเมีย
เขากลัววาจะตายเสียตั้งแตลูกยังเล็ก ๆ ภาพท่ีเขาฝนถึงแมและแมถามเขาวา ทํ าไมไมไปอยูกับ
แม ยังติดอยูในความทรงจํ า  หากเขาตายไป รีมูก็ตองเลี้ยงลูกอยูคนเดียว

เขานึกถึงทาบทหน่ึงข้ึนมาทันที
แล กือ หนอ แกล หม่ือ เตอ เก
แกล หม่ือ เดาะ ชา ฮอ โข เบล
อยาไปกับนางทางเสนใหญนะ
เพราะทางเสนใหญน้ันอาจล่ืนได

บทกวีบทน้ีเปนคํ าเตือนไมใหประมาท ทางเสนใหญอาจหมายถึงภารกิจการงานท่ีดูเปน
เร่ืองงาย  แตมีอันตรายแอบแฝงอยู

เขาจึงตองระมัดระวังการเดินทุกยางกาว  จอนิจึงไมแสดงตัว  หากแตเขาก็ยังพูดไป
เรื่อย ๆ “เฮาไปเรียนกับบาทหลวงมานะ  มีอะไรอีกหลายอยางท่ีเฮาไมรู  เฮาจึงถูกเอาเปรียบ
เจกตั๊งคนนี้เอาเปรียบพวกเฮามากเกินไปแลว  วิธีที่ดีที่สุดพยายามอยาไปซื้อของหรือเปนหนี้
เจกตั๊ง”

คํ าขอรองของจอนิคงปฏิบัติไมไดงาย ๆสํ าหรับชาวบานที่แทบจะแขวนชีวิตไวกับรานคา
ทุกอยางไดมากอนและจายคืนทีหลังทั้งนั้น  ดังน้ัน  เจกตั๊งจึงยังคงขายของตอไป  ยุงขาวของ
เจกตั๊งนั้นมีขนาดใหญโตมโหฬาร เพราะเวลาที่ชาวบานเอาขาวมาขายเจกตั๊งนั้น เจกต้ังรับซ้ือ
ถังละ ๓ บาท แตเมื่อใครก็ตามมาซื้อขาวไปกินนั้น เจกตั๊งขายถังละ ๑๒ บาท  หรือบางคร้ังอาจ
ถึง ๑๕ บาท ดังน้ัน ขาวทุกถังที่เจกตั๊งซื้อจากชาวบาน เขาจึงไดก ําไรถึง ๔ เทา

ชาวบานยิ่งจน เจกตั๊งก็ยิ่งรวย  ย่ิงพูดจอนิก็ย่ิงไดยินเร่ืองคนเปนหน้ี  เขาก็ย่ิงหยุดไมได
ชาวบานที่รูวาตัวเองถูกเอาเปรียบมีจํ านวนมากข้ึนเร่ือยๆ หนองเตาไมใชหมูบานใหญ และสวน
ใหญเปนญาติกัน ดังน้ัน ทุกคนจึงรูสึกโกรธท่ีถูกเอาเปรียบมากเกินไป

“เฮายอมบได”
ใครสักคนหนึ่งเปนตัวตั้งตัวตี ออกโรงดวยเสียงอันดังกวาคนอื่น เพียงแคชั่วขามคืน

ตํ ารวจคนหนึ่งก็ขึ้นมาจนถึงหมูบานหนองเตา  เด็กชายคนหนึ่งวิ่งมาบอกกับจอนิ
“เจานายมาแลว เจานายมาแลว”
“เจานายอะไร”
“ตํ ารวจ”
จอนิน่ิงเงียบ  ตํ ารวจคือสัญญาณอันตรายที่ชัดเจนขึ้นไปอีก  เจาหนาที่ของรัฐผูมีเคร่ือง

แบบและมีปนมานั่งอยูที่รานคา และพูดจาขมขูปกาเกอะญอทุกคนที่เขาไปในราน
“แสบนักรึ พวกมึง  พวกโง พวกควาย”
หลายคนฟงภาษาไทยไมออก  แตจอนิรู  เจกตั๊งเหลือบมองจอนิ จอนิไมรูวาเขารูหรือ

เปลาวาจอนิเปนตัวตั้งตัวตี  แตจอนิก็ไมเคยยืมเงินเจกตั๊ง  และไมอยูในสถานะท่ีเจกต๊ังจะขมขู
เอาตามใจ



ตํ ารวจกลับลงไปแลว  เจกตั๊งตะโกนดาชาวบานไปอีกหลายวัน จอนิจํ าค ําดานั้นได
เพราะมันลวนเปนคํ าท่ีทํ าใหเขาสะเทือนใจ

“ไอพวกยางพวกนี้มันโง  มันขี้คราน ตอนนี้เราไมกลัว พวกมันอยูในอุงมือเราโมด..”
จอนิรูสึกวา งานนี้ไมใชเรื่องเล็ก ๆ เสียแลว  เขากลับบานสวดออนวอนพระเจา  เขา

ไหวพระพุทธเจา ไหวผี  ไหวเทวดา  ไหวใครก็ไดที่อยูเหนือเขาขึ้นไป ขอใหชวยชาวบานหนอง
เตา  ชวยใหเขาคิดออกดวยเถิด …

เทวดาหรือศาสดาองคไหนไดยินเขาไมรู  เขารูแตวา ในเดือนนั้น โอกาสอันคาดไมถึง ก็
ลอยมาตรงหนาเขาพอดี

“เจานาย”จากพื้นราบข้ึนมาอีกแลว  แตคราวนี้เปนหนวยงานที่ชื่อวา เจาหนาท่ีประชา
สงเคราะห  ของกรมประชาสงเคราะห  ซ่ึงรับผดิชอบเร่ืองของชาวเขาโดยตรง  พอไดยินวาเจา
นายข้ึนมาเทาน้ัน  จอนิก็ตัดสินใจไดในทันที

เขาเดินไปชวนเพื่อนบาน และญาติพี่นองรวมแลวเกือบสิบคน
“ไปชวยกันรองหนอย…เราตองไลไอพอคานั่นไปใหได”
นายทุนใหญทํ าเหมืองแร เขายังพาพวกไปรองเรียนรัฐมนตรีจนประสบความสํ าเร็จมา

แลว  ประสาอะไรกับนายทุนเล็ก ๆคนหน่ึง การไดรับชัยชนะในคร้ังกอนทํ าใหจอนิรูสึกลํ าพองใจ
เขาจึงชวนชาวบานไปรวมตัวกันอีกคร้ัง

เจาหนาที่ประชาสงเคราะหมาอยูที่บานผูใหญ  เขามาส ํารวจขอมูลชาวเขาเหมือนที่เคย
มา มาดูแล มาถามทุกขสุข แมบางคร้ังจะดูเนือย ๆ แตก็เปนเจานายที่ดี

จอนิ รีบเขาไปปรึกษา โดยมีชาวบานนั่งอยูดวยหลายคน
“ผมอยากใหชวยพวกเราหนอย”จอนิบอกกับเจาหนาที่ประชาสงเคราะหทาทางใจดีคน

น้ัน “ผมมีเรื่องจะปรึกษา”
เจาหนาที่ประชาสงเคราะหคนนั้นหัวเราะ บอกกับจอนิวา
“ผมไมไดดูแลพวกคุณนะ…ผมดูแลหมูบานอื่น วันนี้ขึ้นมาเที่ยว”
ชาวบานทํ าหนาผิดหวัง ตางแยกยายกันกลับบาน  จอนิรูสึกเสียใจ  พระเจาเลนตลกกับ

เขาอีกแลวโดยการสงประชาสงเคราะหที่ไมไดรับผิดชอบหนองเตาขึ้นมา  พระเจาไมตองการ
ชวยเขาแกปญหาหรืออยางไร  จอนินอนคิดตลอดคืนจนปวดหัว  แตพอรุงเชาเขาก็ไดยินขาว
ใหมท่ีทํ าใหตื่นเตน

“เจานายคนน้ันทะเลาะกับเจกต๊ัง”
“เรื่องอะไรละ”จอนิถาม
“ไมรู..เจานายไปกินเหลาที่รานมัน”
ตอนสาย ๆ เขาเดินไปหาเจานายประชาสงเคราะหที่บานผูใหญ  เจานายบอกเขาวา

“เออ..เห็นใจ เอาจดหมายมาจะชวยเขียนให”
จอนิดีใจจนเน้ือเตน ที่ตลกไปกวานั้นคือเจานายบอกเขาวา



“นี่ที่ผมกลาเขียนให เพราะผมไมไดรับผิดชอบเขตคุณนะ..”
จอนิมึนงง แตความดีใจทํ าใหเขาไมสนใจจะคิดวาทํ าไมเจานายจึงคดิแบบน้ัน

เจาหนาท่ีประชาสงเคราะหเขียนจดหมายรองเรียนใหจอนิและชาวบาน เปนจดหมายถึง
นายกรัฐมนตรี ขอใหไลเจกตั๊งออกจากหมูบาน เพราะเปนพอคาคนกลางท่ีเอารัดเอาเปรียบชาว
บาน  โดยมีตํ ารวจที่ขึ้นมาชวยพอคาขมขูชาวบานก็ถูกระบุชื่อดวย  โดยมีชาวบานหนองเตาหมู
บานโดยรอบไดแก แมสะปอก ขุนวาง โปงลมแรง รวมลงช่ือดวยประมาณ ๒๐ คน

คราวน้ีจอนิรูดีวา นายกรัฐมนตรีไมมาเปดงานท่ีเชียงใหมอีกแลว  เขาจึงยังนึกไมออกวา
จะไปยื่นจดหมายถึงนายกรัฐมนตรีไดที่ไหน เขานึกถึงนายอ ําเภอแตก็ไมคอยแนใจเทาไหรนัก
จนกระท่ังวันหน่ึง เขาฟงวิทยุกรมประชาสัมพันธ และไดยินเสียงของนักจัดรายการที่พูดเปน
ภาษาปกาเกอะญอ เขานึกออกทันทีวา เขาควรจะเริ่มตนที่ไหน

จอนิรวบรวมชาวบานไดกวา ๒๐ คนออกเดินทางไปสถานีวิทยุกรมประชาสัมพันธ ผูจัด
รายการเคยเปนอดีตตํ ารวจตระเวนชายแดนและรูภาษาปกาเกอะญอเปนอยางดี ถึงระดับจัดราย
การวิทยุเปนภาษาปกาเกอะญอได  เขาออกมาตอนรับชาวปกาเกอะญอผูเดือดรอนอยางอบอุน
และทํ าใหเปนขาวในวิทยุในเวลาอันรวดเร็ว  แถมยังตอเนื่องไปเปนขาวลงในหนังสือพิมพทอง
ถิ่นสองฉบับคือ หนังสือพิมพถิ่นไทย และหนังสือพิมพคนเมืองอีกดวย
          จอนิรูสึกวา ติลูลาของเขาคราวนี้มีเพื่อนมากเหลือเกิน

          การรองเรียนของจอนิและชาวบานทํ าใหหนวยราชการโกลาหลกันใหญ  ทุกหนวยท่ีรับ
ผิดชอบตางรีบเขามาแกปญหา เพราะการรองเรียนของชาวเขาทํ าใหภาพของขาราชการเสีย
หายหลายหนวย โดยเฉพาะอยางย่ิงต ํารวจ มีการระบุช่ือดวย  มีการต้ังคณะกรรมการข้ึนสอบ
สวนขอเท็จจริง จอนิและชาวบานตองไปใหการตอคณะกรรมการดังกลาว
          “เรื่องใหญเลย”จอนิวา
          “ฝนวาอะไรละคราวน้ี”
          จอนิหัวเราะ  “ฝนวาควายชนกัน  ควายชนกันใหญเลย นี่ละเรื่องคดีความ”
          วันแรกของการไปใหการที่กองกํ ากบัการตํ ารวจภูธรภาค ๕  ในเมืองเชียงใหม วันแรก
ของการไปใหการ  ชาวบานหนองเตา ๒๐ คนรูสึกคึกคัก ตางรูสึกวาไดตอสูเพื่อประโยชนของ
สวนรวม ผูใหญบาน ผูนํ าหมูบานเปนหนึ่งใน ๒๐ คนนั้นดวย  ทุกคนแตงตัวกันดวยเสื้อผาชุดที่
ใหมท่ีสุด  ออกเดินทางกันตั้งแตเชามืดประมาณตีสี่ ถึงบานกาดก็นอนท่ีน่ันหน่ึงวัน และเชาวัน
รุงขึ้นจึงขึ้นรถไปในเมือง  หลังใหการเสร็จแลวก็นั่งรถขึ้นมาบานกาด และคางที่บานกาดกันอีก
หนึ่งคืน แลวรุงเชาจึงเดินทางกลับหมูบาน  เปนการเดินทางท่ีทรหดอดทนย่ิง
          “คาโดยสารรถก็คนละ ๖ บาทตอเที่ยว  ไปกลับก็ ๑๒ บาทแลว” จอนิบอกดวยน้ํ าเสียง
ขํ า ๆ”ลํ าบากดวย เสียเงินดวย  เดินทางคร้ังหน่ึงรับจางเล่ือยไมไดมา ๑๐๐ บาทก็หมด”



         “แตก็ทํ า”
         “ไมใช ก็ทํ า”จอนิวา “ตองทํ า”
          นอกจากน้ี พวกชาวบานหนองเตายังไดเผชิญกับปญหาใหม  การแตงตัวและภาษาของ
พวกเขา ไมแปลกตาเทาไหรสํ าหรับคนภูเขาดวยกัน แตเมื่อคาราวานของพวกเขาเคลื่อนขบวน
ข้ึนรถ และลงมาเดินเรียงแถวอยูบนถนนคอนกรีตในเมืองเชียงใหม ใน พ.ศ. ๒๕๑๗ นับเปน
ภาพแปลกตาสํ าหรับชาวเมืองเชียงใหมเปนอยางยิ่ง

ทุกคนตื่นเตนกับทุกสิ่งทุกอยางที่เห็น มีจอนิคนเดียวที่ไมตื่นเตนและคอยบอกทุกคนวา
ควรจะทํ าอยางไร  มีบางคนหงุดหงิดเม่ือมีคนหยุดดู  บางคนกลัวและแทบไมอยากเดินตอ  จอนิ
ตองคอยใหกํ าลังใจ ดวยประโยคที่เขาเคยไดฟงมากอนตั้งแตสมัยเรียนกับบาทหลวง

“เฮาก็มีสองแขนสองมือเหมือนกับเขา”
การพิจารณาสอบสวนของคณะกรรมการจบลงและมีรายละเอียดเปนอยางไรจอนิไมได

เห็นเอกสาร เขารูแตวา มีเจาหนาที่ตํ ารวจมาบอกกับเขาวา
“จะสงเรื่องฟองศาลแพงให  และจะตัง้ทนายให”
จอนิเปนตัวแทนของผูเดือดรอน ส่ิงใดท่ีเปนการทํ าใหความเดือดรอนของพวกเขา

บรรเทาลง เขารับฟงและใหความรวมมือ  ดังน้ัน เขาจึงตองขึ้น ๆลง ๆระหวางบานกับกอง
กํ ากับการตํ ารวจภูธรอยูหลายครั้งหลายหน การเดินทางท่ียากลํ าบาก และชีวิตที่ตองทํ ามาหา
กิน ทํ าใหเพื่อนบานจาก ๒๐ คน คอย ๆลดลง ๆจนเหลือจอนิกับเพื่อน ๒ คน และทายสุดเหลือ
จอนิเพียงคนเดียว

“เฮาไมไหวแลว…ขอโทษดวย”
จอนิมองดูเพื่อนเดินออกจากบานไปอยางสะทอนใจ เขาก็อยากทํ าแบบเดียวกับเพื่อน

เพราะเขาก็ตองกินตองอยูไมตางกัน คาจางแรงงานรายวัน วันละสิบยี่สิบบาทก็ความหมายตอ
เขาเชนเดียวกัน  บางครั้งเขาก็รูวารีมูกับลูกก็ตองการเงิน แตเขาก็ตองเลือกเอาวา  เขาจะไปตอ
สูเพื่อความยุติธรรมของชีวิต หรือไปรับจางเอาคาแรง

ถาเขาไปทํ างานรับจาง เขาก็ไดคาแรงมา วันน้ีลูกกับเมียก็สบายข้ึนทันตาเห็น  แตถา
เขาไปตอสู  วันน้ีลูกกับเมียอาจยากลํ าบาก แตเขาก็อาจจะไดชัยชนะ  และวันขางหนาไมใชแต
ลูกเมียของเขาเทาน้ันท่ีสุขสบายข้ึนทันตาเห็น  หากแตชาวบานหนองเตาก็จะสบายขึ้นทันตา
เห็นดวย

จอนิจึงเลือกไปใหการท่ีอาจเปนชัยชนะของคนจํ านวนมาก แมวาครอบครัวเขาในวันน้ี
จะตองยอมพายแพตอการกินดีอยูดีไปกอนก็ตาม รีมูอาจไมเห็นดวยเทาไหรนัก  แตเธอก็ไมเคย
คัดคาน  จอนิรูแลววาเขาเลือกขวัญของบานถูกคน เขาจึงเดินลงจากเขาไปอยางเต็มใจ แมจะไป
คนเดียวก็ตาม

ในท่ีสุด ชาวบานหนองเตาก็ชนะ เจกตั๊งตองยายออกจากหมูบาน และตํ ารวจคนน้ันถูก
ลงโทษตามระเบียบของทางราชการ ชาวบานหนองเตาดีอกดีใจ  เจกตั๊งเสียอกเสียใจ  จอนิไม



ไดไปยืนดูภาพแหงชัยชนะ  เขาไมตองการเปนศัตรูกับเจกตั๊ง แตเขาเปนศัตรูกับพฤติกรรมการ
เอารัดเอาเปรียบของเจกตั๊ง

“หลังจากน้ัน เจกตั๊งคนนั้นก็ออกจากหมูบานไปขายของอยูที่อื่น แตไมไดอยูที่บาน
หนองเตา”จอนิวา

“เคยเจอกันไหมคะ”
“เจอ”จอนิตอบ
“พูดกันม้ัย”
จอนิพยักหนา “ก็พูดกันอยู แตในใจเขาจะคิดอะไรผมไมรู”
“แตตอนนี้เขาตายไปแลว”
“พะตีไปงานศพเขาหรือเปลา”
“ไป”จอนิตอบ “เฮาถือวา เฮาทะเลาะกันเพราะมันเอาเปรียบเฮา ไมไดเปนเร่ืองสวนตัว”
“ดีจัง”
จอนิย้ิม “ตอนนี้อาจจะดี  แตในอดีตแลวเฮาถือวามันเปนเรื่องเกาที่นาปวดหัวที่สุดครั้ง

หน่ึงในชีวิต”
น่ันคือ คํ าพูดสรุปของปกาเกอะญอคนหนึ่งที่เกิดมาเพื่อที่จะเปนผูนํ าโดยแทจริง
 



บทท่ี  ๙  หลังชัยชนะ

ความสุขจากการไดชัยชนะคร้ังท่ีสองปรากฏอยูเพียงช่ัวครูช่ัวยาม  เพราะผานไปไมถึง
เดือนปญหาใหมก็ตามมา เปนปญหาที่แมคาดการณไวบางแลวแตจอนิก็นึกไมถึง  เชาวันนั้น
เขาเดินไปไรและสวนกับเพื่อนบานคนหนึ่ง ผูเปนที่รูกันวามีชีวิตขัดสน

“เพราะแกทีเดียว จอนิ”
จอนิยืนงง
“มีอะไรรึ”เขาถาม
“แกทํ าใหเราลํ าบากไปกวาเดิม  แกไปไลเจกตั๊งออกจากหมูบาน แลวแกมีปญญาใหฉัน

ยืมขาวม้ัยละ”
จอนิพูดไมออก แตคนหมดหนทางก็ยังพูดตอ
“เงินก็ไมใหยืม ขาวก็ไมมีใหยืม แกนึกวาแกเปนใครมาจากไหน มาไลเจกตั๊งออกไป

แลวปลอยใหพวกเฮาอด ๆอยาก ๆ”
จอนิยังยืนน่ิงอยู
“เฮาทํ าเพื่อคนสวนใหญ”
เพื่อนบานผูอดโซหัวเราะจนเสียงหลง
“คนสวนใหญ ออ น่ีนึกวามีฉันคนเดียวท่ีไมมีขาวจะกินรึ  โนน แกเดินไปถามดูไดเลย มี

อีกหลายคนที่เขาก็คิดเหมือนฉันนี่แหละ…ไมรูวาแกมายุงทํ าไม “
เพื่อนบานเดินหางออกไปแลว  เสียงกนวาคอย ๆจางหายไปในอากาศ  แตหัวใจของจอ

นิกลับปวดราวอยางไมเคยเปนมากอน  เขายืนนิ่งอยูพักใหญกวาจะทํ าใจใหสงบกับสิ่งที่ไดยินได
ไมใชเขาหรอกหรือที่เห็นวา ชาวบานถูกเอาเปรียบ ไมใชเขาหรอกหรือที่ตองไปออนวอนขอรอง
ใหเจาหนาท่ีประชาสงเคราะห ชวยเขียนจดหมายให  ไมใชเขาดอกหรือที่สูอดทนเดินทางดวย
ความยากล ําบาก นับแตนํ าจดหมายไปรองเรียน จนกระท่ังถึงการไปตอสูใหการ  เขาซ่ึงสูจนแม
เหลืออยูเพียงคนเดียว  แตแลวเขากลับไดรับผลตอบแทนเชนนี้เองหรือ

จอนิเดินเร่ือยไปจนเขาไปในปาใหญ  เขาตองการท่ีสงบเงียบสํ าหรับการครุนคิด
ไตรตรองถึงสิ่งที่กํ าลังเกิดขึ้น  เดินไปสักพัก เขาก็นึกขํ าขึ้นมาวา น่ีถารีมูรูวา เขาถูกดาอยางไร
เธอคงหัวเราะเยาะเขาแนนอน

ปาเกอเนอพาปรากฏอยูตรงหนา  จอนิแหงนหนาขึ้นมองตนกอสูงใหญ เหมือนจะเรียก
เอากํ าลังใจ แลวกมลงเก็บลูกกอขึ้นมากวางออกไปไกลสุดแรง  เขาจะไมเปนเพียงลูกกอที่งอก
อยูแคโคนตน แตจะตองเปนลูกกอที่กระเด็นไกล  งอกและแผรมเงาใหเกิดเปนปาใหจงได

จอนิเผชิญกับปญหาที่ถูกกลาวหาวาไลนายทุนออกจากหมูบานอยูเงียบ ๆ แมจะเจ็บ
ปวดเพียงใด แตเขาก็ไมเคยหันหลังใหปญหาของหมูบาน ชาวบานตองไปซ้ือขาวเจกตั๊งเพราะ
อะไร จอนิตั่งค ําถามกับตัวเองตลอดเวลา เพราะขาวท่ีทํ าเองไมพอกิน ใชหรือไม



เชาวันหน่ึง ขณะเดินไปตามนาขาว พลางคิดวา ถาคนมีขาวกินไปตลอดป ก็ไมจํ าเปน
ตองใชเงิน อาหารผักหญาก็หาเอาได  นกหนูปูปลาก็มีกิน ดังน้ัน หนทางเดียวก็คือ ตองปลูก
ขาวใหพอกินตลอดป ชาวบานหนองเตาในตอนนี้มีปญหาตองหยิบยืมเงินนายทุนก็เพราะมีขาว
ไมพอกิน

คนทํ านาไมพอกิน เพราะทํ านานอย ไดขาวนอย ดังน้ัน ถาบานแตหลังทํ านาใหมากข้ึน
เก็บขาวใหกินไดตลอดป ก็จะไมเดือดรอนจนตองหยิบยืมเงินแนนอน

จอนิมองดูชาวบานที่มารวมตัวกันอยางมีความหวัง   เขาพูดถึงเรื่องขาวไมพอกิน
“เฮาถูกตอวาวาไลพอคาลงไปแลว ทํ าใหคนบานเฮาบมีขาวกิน”
แมไมมีใครตอบวา”ใช”แตจอนิก็เห็นประกายบางอยางในดวงตาของคนที่แมเปนมิตรรัก
“เฮาไมมีขาวกินเพราะเฮาเก็บขาวไวบพอ”
ทุกคนน่ิงฟง
“ผูเฒาสั่งสอนไว จํ าไดบ

บือ คลี โอ ด ิเตอ แยว จึ
ตะ คิว นา เก สะ เตะ อะ
เมล็ดขาวเชื้อเหลือคนละหนึ่งกํ ามือ
ขาวของแพงก็ไมตองเปนหวง”

“ถาเฮามีขาวพอกินตลอดป เฮาก็บตองเดือดฮอน พวกเฮาจึงจองทํ านาปลูกขาวใหมาก
ข้ึน  ทํ าคนเดียวบไหวก็ตองชวยกันทํ า ชวยกันลงแรง  เฮาอยากใหพวกเฮาจํ าใสไจไววา เรา
ตองทํ านาผูอื่นใหเหมือนนาของเรา  นั่นแหละ  เฮาจึงจะมีขาวกิน”

นัยนตาของบางคนอาจจะมีแววสงสัย  จอนิจึงย้ํ าวา
“เฮาตองพึ่งตัวเฮาเอง  อยาไปหวังพึ่งพอคา”
คราวน้ีจอนิเห็นหลายคนย้ิมออกมาแบบถูกใจ
นับแตวันที่จอนิเสนอความเห็นเปนตนมา ชาวบานก็ดูรวมใจกันมากขึ้น การรวมใจ

กันลงแรงทํ านาใหคนอื่นเราวกับเปนนาของตัวเอง นอกจากจะทํ าใหไดผลิตผลที่มากขึ้นกวาเดิม
แลว ยังทํ าใหชาวบานหนองเตารักและผูกพันกันมากขึ้น  คํ าครหาเสียดสีดาวาเร่ืองไลนายทุน
ออกไปคอยเบาบางลง แตจอนิก็รูดีวา สักวันหน่ึง ปญหาก็อาจจะเกิดขึ้นอีกได  เพราะการทํ านา
ก็อาจจะไมไดผลผลิตมากทุกปเชนนี้

คืนหน่ึง จอนิฝนเห็นเคร่ืองบิน บินเขามาในหมูบาน จอนิเห็นมันบินฉวัดเฉวียนอยูอยาง
นากลัวอนัตราย

“หนีเร็ว ๆ “จอนิรองบอกคนอืน่ ๆ
แตแทนที่ทุกคนจะหนีมันอยางที่เขารองบอก ทุกคนกลับเดินเขาไปหามัน…
จอนิสะดุงตื่น  เขารูแลววา ฝนคราวนี้จะตองมีเรื่องไมดีเกิดขึ้นในหมูบาน เพียงแตเขา

ไมรูวาเปนอะไรเทาน้ัน  เขาไดแตบนกับรีมูวา



“เครื่องบินนี่มันตัวตัวอะไรหนอ”
อีกไมถึงเจ็ดวันตอมา จอนิก็ไดคํ าตอบ เพราะเขาเดินลงไปที่หมูบานแมสะปอก  และได

เห็นมันเขาเต็มตา มันกํ าลังไตขึ้นมาตามทางที่เขาเดิน และรองเสียงดังดวย
“คะครืน ๆ  ๆ ๆ”
เจาเครื่องจักรกลมที่เรียกกันวารถแทร็คเตอรกํ าลังยกหนาของมันขึ้นและปาดดินออกไป

ท้ังสองขาง
“คะครืน ๆ  ๆ ๆ”
จอนิยืนมองการทํ างานของรถไถดินอยูพักใหญ  ภาพตนไมที่หักโคนตอหนาตอตาทํ าให

เขารูวา บัดน้ีมันไดมาถึงหมูบานของเขาแลว
คนคุมรถไถที่ยืนอยูขางทาง บอกกับเขาวา
“หลวงจะตัดถนนถึงหมูบานหนองเตาแลวนะ”
จอนิพยักหนารับ  เขาไมมีความสุขเม่ือไดยิน  ภาพถนนในความรูสึกของเขาก็คือ ทางท่ี

แดดรอน ไมมีตนไม และมีหมาตายติดถนนอยู
“เขาไมมีทางเลือก  เพราะเขาไมไดขอใหมันมา”
 จอนิบนกับรีมูหงอย ๆตรงกันขามกับชาวบาน ทุกคนลวนตื่นเตนกับถนน  หลายคน

เรียกมันวา“ความเจริญ…ความเจริญมาถึงหมูบานเราแลว”  หนุม ๆหลายคนขยับตัวขยึกขยัก
คุยกันฟุงวา “คราวน้ีเฮาจะไดเขาเมืองเสียที” แลวก็ชายตาไปทางสาวๆ ในขณะท่ีสาว ๆเองก็ตื่น
เตนพอกัน  ผูใหญที่ทํ าไรทํ านาก็ตื่นเตนที่จะไดลงไปหาซื้อปุย น่ังรถมาจนถึงหมูบาน ไมตองลง
รถแลวแบกเดินตอมายังหมูบาน  ทุกคนตางวางโครงการใชถนนกันถวนหนา ไมมีใครแมสักคน
ท่ีจะรูวา พวกเขากํ าลงัจะถูกถนนใช

ยกเวนแตจอนิ โอโดเชา
 คร่ึงหน่ึงจอนิพอใจในความเปล่ียนแปลงท่ีอาจนํ าความสะดวกสบายมาสูหมูบาน แตอีก

ครึ่งหนึ่งของเขาก็คือความตระหนักในความเจริญอันนากลัวนี้  เขาไดยินเร่ืองถนนนํ าคนมาลา
สัตวและตัดไมทํ าลายปามาเยอะแลว และเขากลัวเรื่องนี้มากที่สุด

เพียงไมกี่เดือน จอนิก็คนพบวา มีทางเดินเล็ก ๆเกิดขึ้นมากมายในปา และมีคนแปลก
หนาเขามาในหมูบานมากจนนาตกใจ  เขาเองก็ตองระมัดระวังตัวทุกคร้ังท่ีเขาไปเดินในปา
เพราะเขาอาจถูกยิงตายได

ตนไมแตละตนท่ีรวมกันเปนปาดูเงียบเหงา  เสียงนกหายไป  จอนิเขาไปในปาแตละครั้ง
รูสึกราวกับวาเขาไดยินเสียงปารองไห  ขวัญปา ๓๒ ขวญัเตลิดเปดเปงไปไหนบางเขากยั็งนึกไม
ออกเลย  ผูเฒาหลายคนของหนองเตาหนาเศรา บนแตวา

“ผีปาจะตองลงโทษมัน”
แตจนแลวจนรอด คนที่ถูกลงโทษก็กลายเปนสัตวปาและตนไมทุกครั้งไป



วันที่จอนิเศราที่สุดคือวันที่เขาไดเห็นนายพรานปาชาวมงที่มากับเจานายลากเสือที่ถูก
ยิงตายขึ้นรถจี๊ปไปตอหนาตอตา

“เสือ”
เด็ก  ๆหลายคนรองดวยความตื่นเตน เพราะเขาไมเคยเห็นตัวมันมากอน  แตจอนิกลับ

ไดยินเปนเสียงคร่ํ าครวญ
มีปกาเกอะญอบางคนในหมูบาน หาเงินไดดวยการนํ าทางพวกเจานายเขาไปในปา

ครั้นวันดีคืนดีก็มีรถแลนขึ้นมาตัดไมลงไปจนเต็มคันรถ
ชวงหนึ่งที่จอนิทุกขใจมากท่ีสุดคือตอนที่เขาไดยินขาวจากชาวบานหมูบานอื่นบอกกัน

มาวา กระทิงเจ็ดตัวสุดทายของลุมแมวางที่ถือเปนพี่นองของปกาเกอะญอไดถูกคนเมืองมาลาไป
แลว ไมนานนักหลังจากน้ัน เขาก็ทุกขหนักหนาสาหัสซ้ํ าสองเมื่อชะนีในปาอนุรักษของหมูบาน
ถูกคนเมืองลาไปหมดส้ินเชนกัน

จอนิไมไดบอกใครวา เขารองไห เขานึกถึงทาบทเศรา
ชะนีตายหน่ึงตัว
ปาเจ็ดช้ันเศราอาลัย
ขุนเขาเจ็ดเทือกตองวังเวง
นกกกตายหน่ึงตัว
ไทรเจ็ดตนหมองหมนเงียบเหงา
ภูดอยเจ็ดเทือกเปลาเปลี่ยวเดียวดาย

จอนิบอกไมไดวาโกรธใคร รัฐบาลที่ตัดถนนเขามา คนเมืองท่ีมาลาสัตว เจานายที่มา
ดวย ชาวบานท่ีไมมีใครกลาไปหาม หรือโกรธตัวเองที่ไมทํ าอะไรสักอยางเพื่อชวยสัตวและปา
ถนนไดพาเอาสิ่งที่เรียกวาความเจริญเขามาทํ าลายชีวิตและวิญญาณของชาวปกาเกอะญอเสีย
จนยับเยิน

ทุกขของจอนิและชาวบานดูจะตอเนื่องไมหยุดหยอน 
ป ๒๕๑๘ รัฐบาลท่ีปกครองประเทศคอืรัฐบาลของ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช  รัฐบาลน้ีมี

นโยบายท่ีทํ าใหชนบททั่วประเทศตื่นเตนคึกคักก็คือ นโยบายเงินผัน  คํ าท่ัวไปที่ชาวบานเรียก
กันก็คือ ”เงินผันคึกฤทธิ์” เงินสวนนี้ลงมาถึงหมูบานจริง  แตเมื่อลงมาถึงแลวกลับมีปญหาตาง
ๆมากมาย แตละหมูบานก็มีปญหาตาง ๆกันไป  ผูใหญบานหนองเตาก็พลอยเปนไปดวย
จู ๆที่บานของผูใหญบานซึ่งเปนนาของรีมูก็กลายเปนรานคาแหงใหมแทนนายทุนเดิม  ผูใหญ
บานมีเงินทุนไปซ้ือขาวมาใหชาวบานกูยืมได

“แพงกวารานเจกตั๊งอีก ยืม ๑๐ ถังตองจาย ๑๖ ถัง”  ชาวบานคนหน่ึงบอกกับจอนิ
“อยาไปเอาขาวมันสิ”จอนิวา
“ขาวเฮายังไมเกี่ยวน่ี..เฮาไปเอาของผูใหญกอน”



จอนิเฝามองผูใหญบานที่เกี่ยวดองเปนนาดวยความชํ้ าใจ ญาติคนนี้เคยตอสูดวยกันมา
แตคร้ังไลนายทุนหนาเลือดลงไปจากหมูบาน  แตพอถึงเวลากลับมาตั้งตัวเปนนายทุนหนาเลือด
เสียเอง

จอนิครุนคิดอยางหนัก เขาไดเปลี่ยนจากการสูกับนายทุนคนแปลกหนา มาเปนสูกับ
นายทุนท่ีเปนญาติพ่ีนองแลว  ครั้งกอนยังมีชาวบานยืนอยูขางเดียวกับเขาบาง  แตคราวน้ีเขา
ตองจัดการอยางโดดเดี่ยว  เพราะชาวบานก็ไมอยากตอสูกับผูใหญบาน

เรื่องการทํ าลายลางปาของคนเมืองและเจานายก็ทํ าเขาอับจนหาทางออกแทบไมไดอยู
แลว พอมาเจอเขากับเร่ืองความโลภของผูใหญบานอีก  เขาก็ย่ิงรูสึกมืดมน คืนหน่ึง เขาฝนวาผี
หัวแดงมาบอกกับเขาวา

“นองชายจะชวยพี่ชายได”
ต่ืนข้ึนมา จอนิจึงนึกไดวา บาทหลวงผูเปดโลกของเขาใหกวางออกตั้งแตวัยหนุม นาจะ

ชวยเขาได
ในที่สุดเขาตัดสินใจเดินทางไปหาบาทหลวงเซกินน็อตอีกครั้ง
การเลือกไปคุยกับบาทหลวงถือเปนการเลือกทางออกที่ถูกตอง เพราะบาทหลวงทํ างาน

ใกลชิดกับเจาหนาที่ปราบปรามยาเสพติดแหงชาติ หรือ ป.ป.ส. การขอคํ าปรึกษาของจอนิสอด
คลองกับการทํ างานดานการปราบปรามยาเสพติด  จอนิตองการเงินทุนเพื่อใหชาวบานกูยืมขาว

“เฮาจะตัง้ธนาคารขาวของชาวบาน”
บาทหลวงฟงเรื่องราวที่จอนิเลาใหฟงแลวสนับสนุนทันที
“ไมยาก” บาทหลวงวา  “ตอนนี้กํ าลังมีโครงการแจกขาวแลกกับการอดฝนกินยา”
เขาเสนอแตงตั้งจอนิ โอโดเชา เปนกรรมการคนหนึ่งของหมูบานหวยตอง ป.ป.ส. ไดจัด

สรรงบประมาณใหหมูบานละ ๖,๐๐๐ บาทเพื่อเขาโครงการไมปลูกฝนกินยา  หมูบานที่เขาโครง
การดังกลาวของ ป.ป.ส.ไดแก หวยตอง แมโอมลอง ฮอด ขุนแปะ และแมวาง  จอนิเปน
กรรมการในสวนของต ําบลหวยตอง  จึงไดแบงเงินมาไดสวนหน่ึง เพื่อมาตั้งธนาคารขาวที่หมู
บาน  โดยใหชาวบานยืมขาวในอัตรา ๑๐ ถังคืน ๑๒ ถัง

จอนิต้ังกรรมการหมูบานข้ึน และจัดตั้งธนาคารขาวของหมูบานขึ้นที่บานของเขาเอง ใน
ฐานะที่เขาเปนหัวหนาชาวบานฝายแคธอลิค งานนี้ชาวบานพอใจ แตผูใหญบานไมพอใจ

จอนิเลาวา “นาก็โกรธน่ันแหละ“
จอนิยอมใหญาติพ่ีนองโกรธ ยอมลํ าบากเดินทางไป ๆมา ๆ ดวยเรื่องที่จะทํ าใหชาว

บานมีขาวกินโดยไมถูกเอาเปรียบจนเกินไป  ดวยเหตุผลที่เขาบอกงาย ๆซื่อ ๆวา
“ทํ าไมเฮาทํ าแบบน้ี เพราะแตนอย ๆมาเฮาไมมีขาวกิน  เฮายากจน ก็อยากชวยใหคนมี

ขาวกิน”
ภาพของตัวเขาเองเมื่อครั้งเปนเด็กชายจอนิ อดม้ือกินม้ือยังอยูในความทรงจํ าของเขา

เสมอ  มันฝงรากลึกจนแมเขาเองก็ไมเขาใจ



บทท่ี ๑๐  ทอใจ

จอนิเปนมนุษย  มีเลือดเนื้อ ชีวิตจิตใจและรูรอนรูหนวเชนเดียวกับคนอ่ืนๆ บางคร้ัง
บางอารมณเขาก็ถูกกระทบกระท่ังรุนแรงแตกลับไมรูสึกอะไร  เพราะตอนน้ันเขามีแรงแกรงภาย
ในพอจะทนทานได  แตบางคร้ังเพียงแคคํ าพูดค ําเดียว หรือสายตาเพียงแวบเดียว จอนิก็รูสึก
ราวกับวาโลกถลมทลายลงมาเสียแลว

“เปนอะไรไปนะ..”รีมูเคยถามเขา “พักนี้พอหอมลือเหมือนผีบา”
“ง้ันรึ” จอนิถามลอย ๆ
“ใช..แมแตพฤมันยังไมอยากเขาใกลพอเลย”
จอนิมองไปท่ีลูก คํ าพดูของรีมูสะเทือนใจเขา  น่ีเขากํ าลังทํ ารายลกูเมีย ยิ่งมองดูลูกคน

เล็กท่ียังนอนอยูบนตักรีมู เขาก็ยิ่งเสียใจ  มันคลายกับวา เขาทํ าอะไรไดไมถึงเปาหมายเสียที
มันคาง ๆคา ๆอารมณอยางไรบอกไมถูก

“ขอโทษนะ รีมู”
จอนิบอกกับเมีย  รีมูมองหนาเหมือนจะถามวาขอโทษเรื่องอะไร  แตเธอก็คงรู เพราะ

เธอทํ าหนาเขาอกเขาใจแลวก็ไมไดพูดอะไรอีก  จอนิรูสึกชุมช่ืนใจข้ึนมานิดหน่ึงดวยรูสึกวา เขา
ยังมีโชคดีเหลือลํ้ าท่ีไดรีมูเปนเมีย

ตนป ๒๕๒๐ จอนิไดเปนผูแทนหมูบานหนองเตา เขารับการอบรมการสอนศาสนาผูนํ า
คริสตัง  ความที่เหนื่อยลามานานและไมไดรับผลตอบแทนที่นาพอใจเทาไหร  จอนิจึงไปอบรม
อยางคนไรหัวใจ

ปนั้นจอนิอายุได ๓๑ ป แมจะยังหนุมอยูมากแตเขากลับรูสึกเหมือนมาที่กรํ าศกึมานาน
เกินไป  เขาจึงดูเงียบผิดปกติ

คุณวันชัย เจาหนาที่ศูนยสังคมพัฒนาของคณะกรรมการแคธอลิค ชายหนุมผูมีไฟแรง
ยืนอยูหนาหอง  เขากํ าลังหยิบยกปญหาที่จอนิไมอยากฟงขึ้นมาพูด

“ตอนนี้สภาพแวดลอม ปาไม ตนน้ํ าลํ าธาร ถูกตัดถูกทํ าลาย สัตวปาถูกรังแก
ชีวิตของคนในชุมชนก็ลํ าบากมากขึ้น ถาเราเปนผูนํ าทางจิตวิญญาณใหพวกเขา
เราจะชวยพวกเขาไดอยางไร…

ประการแรกทีเดียว  เราทุมเทชีวิตของเราจนหมดชีวิต  แตก็ไมไดผล  ปาไมยัง
ถูกทํ าลายตอไป  ตนน้ํ าลํ าธารยังถูกทํ าลายตอไป สัตวปาถูกฆา ……

จอนินั่งอยูหลังหองสุด ถอยค ําของวิทยากรบาดเขาไปในจิตใจ  เขากมหนาลงมองพื้น
ไมอยากสบตาใคร  เห็นแตภาพตนเองเดินขึ้นเขาลงเขา และถูกตอวาจากชาวบาน  จากผูใหญ
บาน….



ผูสอนออกจากหองสอนไปแลว  แตจอนิยังนั่งนิ่งไมเคลื่อนไหว เขาปลอยใหอารมณ
สงสารตัวเองเขาครอบงํ าจิตใจจนเออเต็ม

“จอนิเปนอะไรไป” เพื่อนรวมอบรมหันมาถาม “ไมสบายหรือเปลา” 
“เปลา”จอนิตอบทันควัน อันเปนการปดโอกาสใหกับผูถามโดยสิ้นเชิง
บายวันน้ัน จอนิยังคงน่ังซึมอยูที่เกาอี้  เจาหนาที่สังคมพัฒนาคนเดิมเดินเขามาถาม
“จอนิ..มีปญหาอะไรหริอเปลา”
“ไมมี” เขาตอบ
“มาคราวน้ีไมพูดเลยนะ”
จอนิหันไปมองหนา คุณวันชัยกับเขาเคยคุยกันบอยๆ ต้ังแตสมัยเขาเทียวไปเทียวมา

ระหวางหมูบานกับแมปอน
“มีปญหาอะไรหรือ หนักหนาม้ัย”
ดูเหมือนวา คํ าวาหนักหนาจะไปสะกิดวิญญาณที่แบกทุกขของจอนิเขาเต็มแรง  เขาหัน

มาบอกวา
“หนักหนาสิ..”แลวเรื่องราวทั้งหลายก็ถูกระบายบออกมาราวกับนํ้ าไหล
“เฮาไมไหวแลว..เฮาไมเอาแลว”จอนิวา “เฮาไมรูจะเรียกรองไปทํ าไม ไมรูจะเรียกรอง

เพื่อใคร ทํ าไปแลวมันก็เกิดขึ้นมาใหมเรื่อย ๆ  ไมมีจบส้ิน  จนเฮาแทบจะไมมีชีวิตเปนของตัว
เองแลว เมียเฮา ลูกเฮา เฮาก็บไดดูแล”

“ไมไดมีจอนิคนเดียวนะท่ีเรียกรอง”
เขาพูดไมทันจบ จอนิก็สวนข้ึน
“ไมเอาแลว..”
“ฟงกอนนะ จอนิ เราไมไดเปนมนุษยคนแรกท่ีตอสู  การตอสูมีมานานกวาสองพันปแลว

ไดยินมั้ย” หนุมนักพัฒนาก็เริ่มมีอารมณเชนกัน
“ไมเอาแลว…เฮาไมเอาแลว”
“จอนิ”
“ไมรูจะทํ าไปทํ าไม เฮาไมเอาแลว”
“จอนิ”
ไมรูเหมือนกันวา การที่มีคนมาฟงหรือความกดดันที่มีมาโดยตลอด อะไรจะเปนแรงสง

ใหเขายิ่งอยากตะโกนในทางที่ตรงกันขามกับคํ าปลอบ
“ด”ีเสียงหนุมนักพัฒนารอง  แลวก็เดินออกไปจากหอง จอนิไมไดสนใจวาใครจะไปไหน

เขาเหมือนลูกโปงที่ถูกปลอยลม  ลมจะพุงออกไปคนละทางกับลูกโปงตลอดเวลา
เสียงฝเทาเดินกลับมา
“ปง”
พระคัมภีรเลมหนาที่จอนิเคยเห็นบาทหลวงถืออานราวกับหนังสือศักดิ์สิทธิ์ก็ถูกโยน

โครมลงมาบนโตะตรงหนา



“เอาไปอาน  แลวจะรูวาการเรียกรองมีมากวาสองพันป  แลวก็มีการบันทึกเปนลาย
ลักษณอักษรดวย คุณไมใชคนแรกของโลกท่ีเรียกรองแนนอน”

จอนิตะลึงงัน  พระคัมภีรศักดิ์สิทธิ์เลมหนาตกอยูตรงหนาเขา  หนังสือที่เขาเคยเห็นวา
เปนของพิเศษ สํ าหรับคนที่เปนครูผูสอน เปนนักบวชใชในพิธีกรรม บัดน้ีกลับถูกโยนไวตรงหนา
เขา  ความเปนปกาเกอะญอผูเชื่อในสิ่งศักดิ์สิทธิ์และจิตวิญญาณของทุกสิ่งทํ าใหจิตใจของจอนิ
สั่นไหว

“อานดูส”ิ
จอนิไมกลาแมแตจะเอื้อมมือไปหยิบ
“อานดูส ิอานดู  อยานึกวาตัวเองเปนคนแรกในโลกที่ไดทํ าอยางน้ี  มีคนอีกมากท่ีเขา

ผานการเรียกรองอันแสนสาหัสมาแลว  และเรื่องของพวกขาก็บันทึกไวในพระคัมภีรแลว..”
จอนิยังไมหายตกใจ
“อานสิ..อานจริง ๆ อยาโกหกตัวเอง”
หนุมนักพัฒนาผูนั้นยํ้ าอกีคร้ัง

ในท่ีสุด จอนิเอาพระคัมภีรเลมหน่ึงใสยามกลับบาน อารมณความรูสึกของเขาเปลี่ยน
จากสิ้นหวังหมองเศรา เปนอารมณฉงนฉงายใครรูอีกคร้ัง  หนุมนักพัฒนาคนนั้นไดปลุกบางสิ่ง
บางอยางที่มีอยูในตัวตนของเขาขึ้นมาไดอีกครั้ง

จอนิเปดพระคัมภีรหนาแรก
เขาเร่ิมลงมืออานไปทีละหนา ๆ  ๆ อานจนหลายคร้ังรีมูตองมายืนมองวาทํ าไมเขาจึงน่ิง

เฉยเชนน้ี  ครั้งหน่ึงพฤพยายามคลานมาชวยอาน เขาไมไยดีลูกกลับหนีไปอานในที่ที่ลูกตามไป
ไมถึง

ยิ่งอานจอนิก็ยิ่งเห็น เขาไดรูวาโมเสสสูมาอยางไร พระเยซูตองเผชิญเหตุการณเลวราย
อะไรบาง เปนเวลาหลายวัน กวาจอนิจะปดหนังสือลงได  เขาอานทวนซ้ํ าไปมาตรงที่อยากอาน
ในท่ีสุด เขาก็คนพบวา การตอสูของผูคนมีมาทุกยุคทุกสมัยจริง ๆอยางหนุมนักพัฒนาคนนั้น
บอก

เชาวันหน่ึง เขาจึงตื่นขึ้นมาและรูสึกวา โลกกลับไปเปนของเขาเหมือนเดิม ท้ังท่ีปาก็ยัง
มีเสียงรองไห และชาวบานก็ยังถูกกดขี่  หากเขาเรียนรูวา สิ่งนี้มีและเขาตองตอสูตอไป

“เฮาอาจไมชนะท่ีหน่ึง  แตเฮาตองชนะ”
จอนิบอกตัวเองเงียบ ๆ
พฤและหัสชัยตะกายขึ้นมาบนตัก จอนิกอดลูกทั้งสองคนไวแนน กลิ่นตมหนอไมใสใส

ตะไครตนท่ีรีมูกํ าลังปรุงลอยมาแตะจมูก  จอนิไมรูสึกโดดเดี่ยวอีกแลว
เมอะ สะ เบอะ ชิ อะสะ แอ
หนอ ชิ อะ สะ ติ แม เด



พริกขี้หนูเม็ดเล็กแตเผ็ด
นางตวันอยแตใจหนักแนน

เขามีพริกข้ีหนูอีกหลายเม็ดอยูในบาน



บทท่ี ๑๑ แสงอรุณ

ถนนขึ้นมาถึงบานแมสะปอกในป ๒๕๐๗–๒๕๐๘ และถึงบานหนองเตาในป ๒๕๑๗
จอนิเฝาสังเกตวา ในชวงเวลาไมกี่ปที่ถนนเขามาสูหมูบาน ปาไมไดอันตรธานหายไปราวกับถูก
สาป   และดูคลายกับวารัฐบาลเองก็รูตัววาไดทํ าลายปาไปมาก  จึงมีโครงการจากรัฐบาลผาน
กรมปาไมมาถึงหมูบานอีกครั้ง ในรูปของการอนุรักษและฟนฟูปาที่ถูกทํ าลายไป

ทํ าลายปาแลวปลูกปา  สวนหนึ่งฟงดูคลายความคิดที่ถูกตองดีงาม แตอีกสวนหนึ่งก็
ตองตั้งค ําถามวา แลวไปทํ าลายมันทํ าไมเลา จอนิสงสัย

จอนิเคยเดินไปดูกลาไมปาที่เจานายจางชาวบานปลูก  ตนไมตนเล็ก ๆ ที่เกิดมาจากที่
อื่น เมื่อถูกนํ ามาหยอดไวในหลุมท่ีแปลกท่ีแปลกอากาศ ไมชานานมันก็คอย ๆเหี่ยวเฉาตายไป
บางตนก็ตายเสียตั้งแตยังไมทันปลูก

“ปลูกทํ าไมนะ”จอนิเคยแกลงถามคนปลูก
คนปลูกหัวเราะ “บฮูเหมือนกัน”
จอนิหัวเราะ
“เฮาไดเงินนี่” เขาวา
“เจานายก็คงไดเงิน”จอนินึกอยูในใจ
ตนกลาไมเหลานั้นนอกจากจะออนแอแลว ยังเปนตนสนเหมือนกันหมด  ซ่ึงชาวบาน

อยางจอนิเห็นวา
“ปาท่ีมีตนไมชนิดเดียวกันไมเปนปา”
จอนิมาเรียนรูภายหลังวา ความคิดของเขาตรงกับความเห็นของนักวิชาการที่วา การ

ปลูกปาท่ีเปนไมชนิดเดียวกัน ไมสามารถฟนฟูปาไดจริง เพราะไมมีความหลากหลายทางธรรม
ชาต ิแถมชนิดไมเชน สน กระถินณรงค ยูคาลิปตสั ยังไมสามารถฟนฟูพื้นที่ใหกลายเปนปาตน
น้ํ าลํ าธารได

วันหน่ึง พวกเจานายหนวยปาไมก็เขามาในหมูบานหนองเตา  เขาตรงไปที่บานผูใหญ
บาน จอนินั่งมองอยูอยางแปลกใจ  เขาไมชอบใหพวกเจานายเขามาหรอก เพราะทุกคร้ังท่ีเจา
นายเขามาก็มักจะมีแตเรื่องเดือดรอน

พวกเจานายเขาไปบานผูใหญไดไมนาน  ก็เดินกลับมาที่บานของจอนิ
“จอนิ” เจานายคนใหญเรียก
จอนิออกมาตอนรับแขก  เรียกรีมูใหชงชาสมุนไพรมาบริการ  พอนั่งไตถามทุกขสุขกัน

เรียบรอย เจานายก็บอกวา
“ผมไปบานผูใหญบานมา  เรามีโครงการปลูกปาไม เพื่ออนุรักษปา ฟนฟูปา เปน

นโยบายมาจากรัฐบาล  เพื่อไมใหเกิดปญหา  ในกรณีท่ีมีหมูบาน  เราจะตองเขาไปขออนุญาตผู
ใหญบานกอน”



จอนิเงียบ  เขากลัวเหลือเกินวา เจานายจะบอกกับเขาวา ผูใหญบานอนุญาตใหพวกเขา
ปลูกปาไดแลว

“เราก็ไปมาแลว  แตผูใหญบานกลับบอกวา  ใหมาถามผูชวย”
จอนิเกือบจะหัวเราะออกมา เขาไมรูในใจของบุเงวาคิดอยางไร  เขารูสึกดีใจอยูวา บุเง

ยังไมอนุญาตเทานั้นเพียงพอแลว
“เฮาเปนผูชวยนะ” จอนิวา
เจานายหัวเราะ “คุณดังนี่  จอมพลถนอมคณุยังย่ืนจดหมายรองเรียนมาแลว ใชไหม”
จอนิไมรับไมปฏิเสธ  เขาไมอยากแสดงตนวาเขาเคยทํ าอะไรมาบาง  จิตใจของเขาจด

จออยูกับค ําถามของเจานายที่ถามวา จะอนุญาตใหปลูกปาไหม
“ผูใหญเขาไมมีอิทธิพลเหมือนคุณ  เขาก็คงกลัวคุณจะพาชาวบานเดินขบวนประทวงนั่น

แหละ”
จอนิเงียบอีก  เขาไมเคยอยากเปนผูมีอิทธิพลเลย
“ผมอนุญาตไดหรือ”จอนิถามกลับ
“ไดสิ..”เจานายบอก หนาตาดูมีความหวังมากข้ึน
“ผมเปนคนตัดสินใจแนหรือ” จอนิถามซ้ํ า
“ใช” เจานายวา
จอนิสูดลมหายใจเขาปอด  เขารูแลววาเขาตัดสินใจอยางไร  เรียบเรียงคํ าพูดเรียบรอย

แลวเขาจึงบอกกับเจานายผูมาถึงชานเรือนวา
“ถาใหผมตัดสิน  ผมขอบอกวา ไปปลูกที่บานอื่น อยามาปลูกที่บานผม”
จบประโยคของเขา เจานายมีสีหนาเปล่ียนไป ทาทางไมพอใจเทาไหร แตจอนิไมพูดตอ

ไมไตถาม  ไมเปดโอกาส เจานายจึงกลับไป  หลังจากน้ัน จอนิจึงเดินไปถามผูใหญบุเง
“ทํ าไมใหผมตัดสินใจละ”
ผูใหญบุเงหัวเราะ “ผมกลัวผิด”
“แลวผมไมผิดเรอะ”
ผูใหญบุเงรีบตอบ “คุณเปนผูชวย  ถึงผิดก็ผิดไมมาก”
จอนินึกขํ า  เขารูวาการตัดสินใจเรื่องไมใหรัฐปลูกปาครั้งนี้ของเขาถูกตอง  แตความคิด

เห็นของผูใหญเกี่ยวกับหลักการในการทํ างานดูจะไมถูกตองเทาไหรนัก
ดีเหมือนกัน  จอนินึกอยูในใจ  ไมเชนนั้น ปญหาก็จะเกิดมาอีกไมรูจบ
แตถึงกระนั้น  ปญหาก็เกิดขึ้นอีกแบบไมรูจบอยูนั่นแลว
สวนเจานายปาไมก็ยายท่ีปลูกปาจากหมูบานหนองเตาไปเปนหลังดอย

อีกไมกี่เดือนตอมา  ผูใหญบุเงก็ประชุมลูกบาน 
“เฮาลาออก” เขาประกาศกอง  นัยนตาของเขาตวัดมาทางจอนินิดหน่ึง ผูใหญบานถูก

กดดันดวยสถานการณหลายอยางมาตลอด เขารูแลววาเปนผูใหญบานกลุมบานหนองเตาที่มีจอ



นิเปนหัวเรี่ยวหัวแรง เปนผูชวยและเปนผูคัดคานไปพรอมกันนั้น เปนเรื่องหนักหนาสาหัสที
เดียว

“ทํ าไมละ”จอนิถาม
“เฮาไมอยากทํ า”บุเงบอก “มันเหน่ือยหลาย..ขัดแยงกับเจานาย ทะเลาะกับชาวบาน”
จอนิจํ าไดวา เมื่อสี่ปกอน ตอนเลือกผูใหญบานบุเง  การเลือกยังเปนไปแบบ”ผีเลือก”

เพราะคนปกาเกอะญอตอนน้ันยัง”เกร็ง”กับตํ าแหนงผูใหญบาน  ไมมีใครอยากเปนผูใหญบาน ท่ี
ตองติดตอกับเจานายและตองรับผิดชอบอะไรหลาย ๆอยางท่ีไมรู

จอนิผูมีความรูมากที่สุดในหมูบาน แตออนวัยวุฒิเปนผูเสนอความคิด เม่ือคนไมรูจะ
เลือกอยางไร และใคร ๆก็ไมอยากเปน  จอนิจึงจัดการให”ผีเลือก”

เขาเอากระบอกไมไผมาสามใบ เขียนชื่อคนสามคนใสกระดาษและแปะไวใตกระบอก ไม
มีใครรูวากระบอกไหนเปนชื่อของใคร  จากน้ันก็ใครอยากเลือกกระบอกไหนก็ไปหยอดกระดาษ
ใสลงไปทีละคน ๆ คนเลือกก็ไมรูวาเลือกกระบอกไหนจะไดใคร  และคนถูกเลือกก็ไมรูวาชื่อของ
ตัวเองแปะอยูที่กระบอกไหน  เปนการเลือกแบบ”ผีเลือก”จริง ๆ ฟาดินอยากใหใครไดเปน ชาว
บานก็เส่ียงทายเอาเอง

ในปนั้นบุเง นาของลีมู ไดรับเลือกเปนผูใหญบาน เขาอยูมาจนถึงวันนี้ ปลายป ๒๕๒๐
เขาลาออก

“ถึงเวลาอายจอนิเปนพอหลวงแลว” จอเกอะ คนหนุมรุนนองท่ีศรัทธาเขาบอกกับเขา
ดวยแววตามาดหมาย

อํ าเภอจัดการใหมีการเลือกต้ังผูใหญบานหมูท่ี ๔ ที่มีบานหนองเตา บานปากลวย บาน
หวยเกี๋ยง และบานโปงลมแรงอีกคร้ัง การเลือกแบบ”ผีเลือก”วันนี้ดูจะลาสมัยไปเสียแลว  ชีวิตที่
เปล่ียนไป พวกเขาไมไดเลิกนับถือผี แตวันนี้ผีไดสงคนที่ใหเขาควรเลือกมาแลว  จอนิเสนอใหท่ี
ประชุมจัดการเลือกตั้งแบบเปดเผย ไมตองหยอดกระดาษ ไมตองกาในคูหา แตใหคนที่อยาก
เลือกแสดงตัวเปดเผยโดยการเดินไปตอแถวคนที่เขาตองการใหเปนผูใหญบาน ท่ีประชุมเห็น
ดวยกับขอเสนอของจอนิ

คนที่ถูกเสนอชื่อใหเปนผูใหญบานออกไปยืนขางหนา
“คํ าเสา แฮดู  จอนิ”
คนสามคนถูกขานช่ือ
“ใครจะเลือกใครก็ออกไปยืนตอแถวเลยนะ  เชิญฮีโข กับพอหลวงบุเงเปนกรรมการนับ

คะแนน”ปลัดอ ําเภอผูมาจัดการการเลือกตั้งใหประกาศ
ใครที่จะเลือกคนคนนั้นก็ลุกไปยืนตอแถวไดเลย  ชางเปดเผย เรียบงายและตรงไปตรง

มาแบบชาวบาน  ไมตองหนาไหวหลังหลอก และไมตองกลัวโกรธ
ชาวบานคอย ๆทะยอยออกไปยืนตอแถวเปนสามแถว  ญาติจอนิ ญาติคํ าเสา ญาติแฮดู



แตจอนิไดญาติท่ีรวมทุกขรวมยากดวยกันเพ่ิมอีกยืดยาว  กรรมการเร่ิมนับคะแนนตามลํ าดับ คํ า
เสาได ๔๕ คะแนน  แฮดูได  ๔๗  คะแนน  และมาถึงคะแนนของจอนิ

เสียงกรรมการนับคะแนน จอนิ หน่ึง สอง สาม สี ่หา หก เจ็ด แปด เกา สิบเอ็ด สิบสอง
สิบสาม สิบสี่  สิบหา สิบหก สิบเจ็ด สิบแปด สิบเกา ย่ีสิบ…

จอนิรูสึกใจเตนแรง  แมเขาจะผานการตอสูท่ียากแสนยากมามาก  แตการไดรับการยอม
รับในหมูบานของตนเองก็เปนเรื่องที่อดตื่นเตนไมได

“สี่สิบเจ็ด…สี่สิบแปด…”มีเสียงคนฮือขึ้นทันที เพราะคะแนนของจอนิชนะคูแขงแลว
หาสิบเอ็ด…หาสิบสอง..หาสิบสาม.หาสิบส่ี .หาสิบหา…
ปลายป ๒๕๒๐ เด็กก ําพราของพีหม่ือแมไดเปนผูใหญบาน เม่ืออายุ ๓๑ ป  เสียงปรบ

มือกราวใหญ  จอนิมองไปเห็นมือชิกับจอเกอะ เพื่อนหนุมสองคนยืนยิ้มสวางอยูตรงหนา  คร้ัน
มองเลยไปที่แถวคนเลือกตั้งทั้งหมด เขาพบวาผูที่เลือกเขาสวนใหญเปนผูหญิง และเขาเห็นรีมู
ยืนอยูในกลุมของแมบานเหลานั้นดวย

“เฮาขอบคุณพี่นองทุกคน”  จอนิวา  “พี่นองฮื้อผมเปน ผมก็จะเปน”จอนิวา
“พอหลวงจอนิ โอโดเชา”
มือชิ เพื่อนสนิทของเขาพูดขึ้นดัง  ๆใหไดยินกันทั่ว  จอนิย้ิม เขานึกถึงแม พอ และพี่

สาว  หวงัวาคงจะมองเขามาจากบนฟา

บาของจอนิไมไดหนักข้ึนกวาเดิมเทาไหร  เพราะเดิมเขาก็แบกหมูบานเอาไวบนบาอยู
แลว เพียงแตครังนี้ มีการประกาศรับรองการแบกของเขาอยางเปนทางการ ดวยการใหเงินเดือน
ผูใหญบาน ๙๐๐ บาท

คืนแรกของการเปนผูใหญบาน จอนิฝนวา ไดตอสูกับผีราย เขาตอสูจนเหงื่อโซมตัว  จอ
เกอะคนหนุมที่แสดงความยินดีกับเขาวิ่งเขามาชวยโดยการยิงธนูใสผี  แตลูกธนูของจอเกอะ
กลับกลายเปนเม็ดถั่ว  จอนิจึงตองออกแรงมากกวาเดิมไปอีก  ใครตอใครที่มาชวยเขาลวนพาย
แพตอผี มีแตเขาเทานั้นที่เอาชนะผีได..ในที่สุดผีก็หันมาบอกกับเขาวา “เออ ตอไปหนองเตาคุณ
ก็ตองดูแล  เฮาไมเอาแลว เด็ก ๆ ผูเฒาผูแก คุณตองดูแล  เฮามอบคุณทั้งหมดเลย” พูดจบผีก็
หนีไปอยูดอย

จอนิสะดุงตื่น เขารูทันทีวา หนาที่ของพอหลวงไมใชธรรมดา เขานึกถึงจอเกอะที่ไป
ปรากฏอยูในฝน  เด็กหนุมคนนี้มีจิตใจอุทิศเพื่อสวนรวมจริง ๆ แตเขายังออนเยาว ดังน้ัน ลูกธนู
ของเขาจึงกลายเปนเม็ดถ่ัวไป

เชาวันแรก  จอนิต่ืนข้ึนมาฃวยลูกเมียทํ างานบาน  รีมูตื่นแตเชาเหมือนทุก ๆวัน พฤกับ
หัสชัยต่ืนมาชวยแม  สวนนอง ๆยังนอนหลับอยู  ขณะยกหมอขาวข้ึนต้ังไฟ  ทาวาดวยยามเชา
บทที่จอนิชอบแวบเขามาในหัว

ม่ือ เกอะ เซ ที โข เกอ สิว



แบล บลอ แช ที เลอะ อะ ดี๊
ใกลสวางบนผืนนํ้ ามีหมอก
นกนางแอนบินโฉบเฉ่ียวบนผิวน้ํ า

นับแตวันนี้ไปยามเชาของครอบครัวเขาก็อาจจะเปนยามเชาของคนอื่นมากไปยิ่งกวา
เดิม  โอกาสท่ีเขาจะเห็นรีมูในชุดเชซูสีดํ าปกดายแดงและลูกเดือย นุงซินปกาเกอะญอทํ างาน
บาน หรืออุมลูกก็จะนอยลงทุกที  ในขณะเดียวกันโอกาสที่รีมูจะเห็นจอนิอยูบานเลนกับลูก ๆก็
จะนอยลงทุกทีเชนกัน

“เปนพอหลวงแลวเฮาก็จะไมคอยไดอยูบาน”
รีมูเงยหนาขึ้นยิ้มจนตาปด
“ธรรมดาก็ไมคอยไดอยูบานอยูแลวนี่”
จอนิหัวเราะ รูสึกเกรงใจท่ีเมียไมตอวาแมสักคํ า
“รีมูเขาใจ”  จอนิพูดสั้น ๆ เขารูสึกสบายใจ  แลวเริ่มเลาความฝนใหรีมูฟง

เมื่อเปนผูใหญบาน จอนิมีลูกเพ่ิมจาก ๕ เปน ๙ คน และเขาไมไดชวยรีมูเลี้ยงลูกอีกเลย
นี้เปนขอหนึ่งที่เขาออกจะเสียดายตอตัวเองและเสียใจตอรีมูไมนอย แตจอนิก็มีขอแกตัววาเขาตั้ง
ใจเปนผูใหญบานจริง ๆ เพราะในการจัดการดูแลลูกบานน้ัน เขามองไปที่ความปรองดองของคน
ในหมูบานเปนอันดับแรก

นโยบายสองขอแรกของจอนิท่ีนํ าไปสูความปรองดองของคนในหมูบานคือ
ขอแรก-เขาประกาศเปนขอกํ าหนดในหมูบานวา ถาใครทะเลาะกับใครตองคุยปรับความ

เขาใจกัน ๓ คร้ัง ในระยะเวลา ๓ เดือน  ถายังปรับความเขาใจกันไมไดจึงมาหาผูใหญบาน
ขอที่สอง-นโยบายชวยกันทํ านา เขาประกาศใหคนทํ านาทุกคนชวยกัน”ลงแขก”เหมือน

ในอดีต เพ่ือวาจะไดปลูกขาว เก็บขาวไดทันการและมีประสิทธิภาพ และเปนการสรางสมานฉันท
ขึ้นในหมูชาวบานดวย

จอนิบอกวา
“นโยบายขอแรกทํ าใหเฮาไมตองฟงเร่ืองสะเปะสะปะ  เรื่องไมเปนเร่ือง กรณีใหญ ๆจริง

ๆเทานั้นจึงจะมาถึงผูใหญบาน ทํ าใหมีเวลาที่จะไปดูแลเรื่องอื่นๆ สวนนโยบายขอที่สอง เฮาก็
เอามาจากเร่ืองในอดีต ที่ชาวบานไมมีขาวกินตองไปกูยืมขาวนายทุน เม่ือเรามาชวยกันทํ านา
เรามีธนาคารขาวสวนกลาง ขาวในธนาคารก็เพิ่มปริมาณมากข้ึนเร่ือย ๆ คนไมมีกินก็มากูยืมได
ในอัตราไมสูงนัก คนทั้งหมูบานก็มีขาวพอกิน เชื่อไหม..”จอนิทํ าเสียงสูง “ป ๒๕๒๙..ขาวในหมู
บานนี้เหลือกิน..”

ป ๒๕๒๙ คือปที่จอน ิโอโดเชา เปนผูใหญบานเปนปสุดทาย  แตกวาจะถึงปน้ัน เขาตอง
ตอสูกับความเปลี่ยนแปลงของหมูบานจนเลือดตาแทบกระเด็น !



บทท่ี ๑๒  เผชิญหนา

ปญหาเร่ืองกรมปาไมปลูกปาทับท่ีชาวบานไมไดยุติลงงาย ๆ เม่ือจอนิเปนผูใหญบาน
แลว  กรมปาไมก็ยังดํ าเนินการเร่ืองปลูกปาอยู   โดยตั้งส ํานักงานปลูกปาชั่วคราวหนวยยอย  มี
คนงานเขาไปปลูกปาสนอยูในบริเวณปาหลังดอย   อันเปนปารวมระหวางสามหมูบานคือ
หนองเตา หวยเกี๋ยงและโปงลมแรง  แมหลังดอยจะไกลจากหมูบาน แตก็นํ าความเดือดรอนมา
ใหชาวบานอยูเนือง ๆ เพราะคนงานที่ขึ้นมาปลูกปา ชอบลอบขโมยฆาควายชาวบานกิน  แตไม
เคยจับได ไมมีหลักฐาน จอนิเองก็ไมสบายใจเร่ืองนี้อยู

บายวันหนึ่ง  ชาวบานวิ่งมาบอกวา
“พอหลวง ๆ  พวกเฮาเห็นไอคนลักควายฆาควายได”
“เออ..”
“มันกํ าลังลากควายเฮาไปในปา พวกเฮาเห็นมันกะตาเลย”
“ ด ีพวกไหน” จอนิถาม
“พวกลูกจางปาไมนั่นแหละ”ชาวบานตอบ  “ไอ….ไงละ”
จอนิและชาวบานอีกจํ านวนหน่ึงรีบไปท่ีหนวยปลูกปายอยทันที  จอนิไมตองการเผชิญ

หนา เขาจึงใหชาวบานซอนตัวอยูในปาบริเวณนั้นกอน
“เจานายปาไม” จอนิรองเรียกกอน “เจานายปาไม”
เงียบไมมีเสยีงตอบใด ๆ
จอนิมองดูรอบ ๆ ไมปรากฎการเคลื่อนไหวใด ๆ มีคนงานปาไมสองสามคนเดินไปมา

ทาทางไมตื่นเตนอะไร จอนิก็เย็นใจ
“ผมมาขอถามอะไรหนอย”
เสียงของจอนิเหมือนผูมาเย่ียมเยือนธรรมดา ใครคนหน่ึงคอย ๆปรากฏตัวขึ้น ตามมา

ดวยคนแวดลอมที่คอย ๆทะยอยกันโผลหนาออกมา
“ใครนะ”เจานายปาไม  คนที่ใหญที่สุดในหนวยปลูกปารองตะโกนถาม
“ผมเอง..นายจอนิ โอโดเชา ผูใหญบานหนองเตา หมูส่ี”
“ออ..”เจานายปาไมทํ าเสียงมีอํ านาจ “มีอะไรรึ”
จอนิไมกลัวเสียงตํ่ าในลํ าคอนั้น เขาเริ่มเจรจาทันที
“เออ..นี่ลูกนองคุณนะมาฆาควายชาวบานผมนะ”
เจานายปาไม  มองหนาจอนิเขม็ง เขารูจักจอนิและช่ือเสียงของจอนิดี แตดูเหมือนวา

ตอนนี้จอนิไมสนใจสายตาของเขา
“ง้ันรึ” นัยนตาของเขาขุนนิด ๆ ทาทางไมพอใจเทาไหรนัก “มีอะไรละ”
จอนิรีบเลาใหฟง  ชาวบานสองคนที่ยืนขางเขารีบบอกชื่อแซของคนทํ าผดิสนับสนุน

“เฮาจํ ามันได”
“แนรึ” เจานายปาไมถาม



“แนนอนครับ”จอนิตอบเสียงหนักแนน
“ผมตองจายเทาใด”เขาถามกลับ
จอนิน่ิงไปช่ัวครู ”สามพัน”
เจานายปาไมเงียบไปพักใหญ จึงบอกกับจอนิวา
“ผมขอคุยกับลูกนองกอนนะ”แลวเขาก็เดินลับหายเขาไปขางใน
เจานายปาไมกับลูกนองหายไปพักใหญ แลวกลับออกมาบอกกับจอนิวา
“เออน่ี จอนิ ความจริงจะเปนลูกนองผมทํ าหรือเปลาก็ไมรูนะ”
จอนิโกรธ  เขารูแลววาเจานายก ําลังจะ”พลิกลิ้น”ท้ัง ๆท่ีเขาจับไดคาหนังคาเขา จอนิไม

กลัวคนพวกนี้ คนที่เปนเหมือนผีราย และไมทํ าในสิ่งที่ถูกตอง เขามองดูสีหนาที่ทํ าเหมือนไมรู
เรื่องรูราวของเจานายปาไม  แลวตัดสินใจในนาทีนั้นวา การตอสูครั้งนี้ตองใชวิธีของลูกผูชาย

จอนิจับมือของเจานายปาไมหมับเขาให  ความกลาและความรวดเร็วทํ าใหปาไมตกใจ
เขาตัวสั่น จอนิตะโกนออกไปดวยเสียงอันดัง

“จะรับหรือไมรับนะ เมื่อกี้วารับ พอออกมาอีกทีก็บอกวาไมรับ มันยังไง บอกมานะวาจะ
รับหรือไมรับ “

เสียงของจอนิ คนจริงดังดวยพลังของความโกรธ
 เจานายปาไมตกใจ  เขามองไปรอบ ๆ คลับคลายคลับคลาวาเห็นเงาคนในเงาตนไมอยู
ดวย  พวกกะเหร่ียงน้ีไมไดมาคนเดียว  เขาจะเสี่ยงแลกชีวิต หนาท่ีการงานของเขาดวยเงินสาม
พัน ดวยควายตัวเดียว ดวยคนงานโง ๆหนึ่งคน อยางน้ันหรือ ไมมีทาง

“วาไงละ”จอนิตะคอกอกี
เจานายปาไมพยักหนา
“ตกลง”
เปนควายตัวแรกที่เจาของควายไดเงินชดใชสามพันบาท  ทั้งที่ความจริงคนงานปาสน

ไดฆาควายชาวบานตายไปนับสิบตัว  เพียงแตไมเคยจับไดเลยเทานั้น
เรื่องที่ออกจะตื่นเตนก็เลยจบลงได โดยไมมีใครเสียเลือดเน้ือ  ยกเวนแตเจาของควายที่

เสียควาย  แมจะไดเงินชดใชมา ก็ใชวาเขาจะพอใจ

ตอมาอกีไมนาน ชาวบานหนองเตาของจอนิก็รวมตัวกับอีกสองหมูบานคือหวยเกี๋ยง
และโปงลมแรง ซึ่งเดือดรอนเรื่องการปลูกปาทับที่ ไปเดินขบวนเรียกรองที่สํ านักงานปาไมหนวย
โปงลมแรง

“สามดอยเขาลูกเดียวกัน ปาไมมาปลูกปาทับที่นะ” จอนิวา“รวมไดถึงแปดสิบคน”
จอนิบอกวา ภาพชาวบาน ๘๐ คนถือปนแกปกันคนละกระบอก  ดูนาขํ าและนากลัวไป

พรอมกัน ขบวนก็เดินกันไปแบบไมมีระเบียบเทาใดนัก  การแตงเนื้อแตงตัวก็ดูขาด ๆเกา ๆ
เปนที่นาเวทนามากกวานากลัว  จอนิเองก็ไมคอยชอบบรรยากาศที่คุมยากนี้เทาไรนัก แตเขาก็
ไมมีทางเลือก



“อยายิงปนสุมสี่สุมหาเนอ”
จอนิบอก และใหบอกตอ ๆกันไป  ตนขบวนก็ดูรับฟงดี แตพอถึงทายขบวนจอนิก็ไมรู

แลววาเปนอยางไร
คนแปดสิบคนยืนกันอยูหนาอาคารคร่ึงตึกคร่ึงไม  ความเหน็ดเหน่ือยเมื่อยลา และความ

หิวทํ าใหหลายคนหงุดหงิด  กวาเจานายช้ันหัวหนาจะออกมา กวาจะพูดกันรูเรื่อง  แมแตจอนิซ่ึง
เห็นการเดินขบวนประทวงมาหลายคร้ังหลายหนก็ยังอดรูสึกไมไดวา ชา

“จะเอายังไวะ”
“เมื่อไหรจะออกมาซักที”
“ทนไมไหวแลวโวย”
หลายคนเร่ิมตะโกนดา บนและทํ าเสียงดัง
“พวกเฮา”จอนิรองตะโกน “อยูในระเบียบวินัยหนอย ไมเชนนั้นเขาจะหาวาพวกเฮาไมมี

ระเบียบ  เขาอาจจะไมออกมาพูดดวย”
“เบื่อ เบื่อ เบื่อ”มีเสียงตะโกนพรอมเพรียงกัน
จอนิเองก็อยากตะโกน แตเขาก็สูอุตสาหยกมือหาม
ในท่ีสุด หัวหนาปาไมโปงลมแรงก็ออกมาเจรจาแตโดยดี  “ผมจะรับเรื่องไวเสนอตอผู

ใหญอีกทีหนึ่ง  พ่ีนองก็รูวาผมไมมีอํ านาจตัดสินใจในเรื่องนี้ ใจเย็นๆนะครับ..รับรองวาทุกอยาง
จะเรียบรอย ปาไมก็ไมอยากเห็นชาวบานเดือดรอนหรอกครับ”

“เฮ…”มีเสยีงปรบมือกราวใหญ
“ด ีๆ” มีเสยีงตะโกนตามมา
“พี่นองกลับบานเถอะครับ วางใจไดวาพวกเราจะเสนอเร่ืองใหพวกทานแนนอน”
นั่นเปนประโยคสรุปที่หัวหนาปาไมโปงลมแรงพูดกอนที่ขบวนผูประทวงจะคอย ๆ

เคลื่อนออกจากบริเวณอาคารสํ านักงาน  ใครหลายคนงง ๆ และเหนื่อยออน ยังฟงไมรูเร่ืองดวย
ซ้ํ าไป

“กลับ ๆ”ใครหลายคนบอกตอ ๆกัน  แตก็มีใครอีกหลายคนรองวา “เฮายังไมกลับ  เฮา
ยังบไดค ําตอบ”

แตในที่สุดขบวนอันลาแรงก็คอย ๆ เดินตามกันมา ปนในมือดูหนักอึ้งเกินกํ าลงัรับ จอนิ
เดินอยูหนา  เขาเงียบเพราะเหนื่อยและคิดหนัก รูสึกไมแนใจในค ําพดูของหัวหนาปาไมเทาไหร
นัก  ขบวนเคลื่อนออกมาไดเพียง ๕๐๐ เมตร  จู ๆก็มีเสียงดังข้ึน

“ปง”
หลายคนมอบลงโดยอัตโนมัติรวมทั้งเจาหนาที่ปาไมในบริเวณอาคารดวย
“เฮย”จอนิรอง  เขารูสึกตกใจ
“ไผยิง”
เขาถามแบบตกใจ
“ยิงทํ าไม”



ไมมีใครตอบคํ าของเขา หลายคนที่เขาเห็นพลอยหนาตาตกตื่นไปดวย
“ระวังหนอยเนอ…ลูกปนบเขาใครออกใครนะ”
ขบวนทํ าทาจะเคลื่อนตอ  มีเสียงเอะอะมาดานหลัง พอหันไปมองจอนิก็ใจหายวาบ

พนักงานปาไม ซึ่งมีทั้งขาราชการและลูกจางก็คอยรายลอมเขามา  หลายคนมีปนที่จอนิมองที
เดียวก็รูแลววา เปนปนที่มีประสิทธิภาพตางจากปนแกปของชาวบานไมรูกี่เทา  หากใครสักคน
หนึ่งยิงเขามา แนนอนท่ีสุด จอนิรูสึกเย็นยะเยือกไปทั้งตัว เมื่อนึกวาวินาทีนี้คือความเปนความ
ตาย  กาวพลาดแมแตเพียงนิดเดียวก็คือความสูญเสียท่ีประมาณไมไดของทั้งสองฝาย

“ใครยิง”
เสียงปาไมคนหน่ึงตะโกนดังล่ัน  ชาวบานถือปนยืนน่ิงกันไปหมด
“ใครยิงกาวออกมาเดี๋ยวนี้”
ไมมีใครแมสักคนกระดุกกระดิก  จอนิลอบถอนหายใจดวยความโลงอก
“ใครยิง”
เสียงตะโกนดังออกมาจากอีกคนหน่ึง
“ออกมา ๆ  ๆ”
มีเสียงตะโกนใหออกมาดังอยูรอบตัว  แถมดวยปลายปนอันทรงประสิทธิภาพของปาไมั

ท่ีเตรียมพรอมจะทํ าลายลาง
“จอนิ..”เสียงของเจานายปาไมดังกอง
จอนิไมสบายใจ เขากาวออกไปขางหนานิดหนึ่ง  เขาพรอมที่จะตอสูใหชาวบานผูเหนื่อย

ยากมาดวยกัน
“ผมก็ไมรูเหมือนกันวา ใครยิง”
เจานายปาไมมีสีหนาไมพอใจ
“แกเปนหัวหนา แกไมรูไดไงวาใครยิง”
“จะรูไดยังไงเลาครับ  คนตั้งแปดสิบคน”จอนิเถียง ปาไมทํ าทาฮึดฮัด
“อยากไดคนไหนก็จับไปก็แลวกัน”จอนิบอกในท่ีสุด
เจานายปาไมสายหัว  เขาโกรธท้ังชาวบาน และโกรธท้ังจอนิ  ผลของการเจรจาในวนั

น้ันจึงประเมินไดยากข้ึนไปอีก เพราะจอนิไมรูแลววาเจานายปาไมจะเสนอเรื่องที่เรียกรองให
ตามสัญญาหรือไม

จอนิเองก็รูสึกเข็ดขบวนประทวงใหญที่คุมยาก

หลังจากน้ันไมนาน บายวันหน่ึง เด็กชายพฤกลับจากโรงเรียนแลว  และกํ าลังนั่งแกวง
ขาเลนอยูที่ชานเรือน  เขาอายุได ๙ ขวบและกํ าลังเรียนอยูชั้นประถมปที่ ๓ เขามองเห็นคน
หลายคนเดินตรงมาที่บาน

“พอคราบ..”เขาเรียกพอเสียงดัง “มีคนมา”



จอนิกํ าลังอานหนังสืออยูในบาน เขาปดหนังสือและเตรียมออกมาตอนรับ การมีแขกมา
บานเปนเรื่องปกติของเขา เพราะตั้งแตเปนผูใหญบานเขามีคนมาหาไมวางเวน  เสียงลูกชายตื่น
เตนมากข้ึน  เขาตะโกนยํ้ าวา

“มาหลายคนเลยครับ”
จอนิก็ยังเห็นวาเปนเร่ืองธรรมดา
เขาเดินออกมาหนาบาน  แตแลวกลับสะดุงโหยงเมื่อเห็นภาพตรงหนา ชายฉกรรจ

จํ านวนเกินสิบคนกํ าลังเดินดาหนาเขามาในบริเวณบานของเขา  ในมือของทุกคนมีอาวุธไมปนก็
มีด  จอนิรูทันทีวาไมใชเร่ืองธรรมดา แตเขาไมเคยกลัวเรื่องแบบนี้อยูแลว  เขามองดูลูกชายท่ียืน
มองอยูอยางกังวลนิด ๆ  เด็กชายเบิกบานราเริงท่ีเห็นคนมามาก ลูก ๆของเขาก็เหมือนชาวปกา
เกอะญอทั่วไปที่มีประเพณีใหตอนรับแขกที่มาถึงเรือนชานอยางดี  เขาเกือบจะออกปากไลลูกให
ไปที่อื่น แตพอนึกขึ้นไดวา ความเปนเด็กของพฤอาจชวยใหสถานการณดีขึ้น

“เชิญน่ัง ๆ ๆ”จอนิออกมาปากเชื้อเชิญ พอเขามาใกลเขาจึงเห็นถนัดตาวา พวกที่มาครั้ง
นี้ก็คือพวกคนงานและพนักงานปาไมที่มาปลูกปาสนทดแทนนั่นเอง

หัวหนาขบวนคือผูชวยปาไม หัวหนาโครงงานปาสนนั่นเอง คนสามคนท่ีเปนหัวหนาน่ัง
ลงตามค ําเชิญ แตพวกที่ลอมบานอยูไมยอมนั่งดวย

“มีธุระอะไรหรือ เจานาย”จอนิใจดีสูเสือ เพราะน่ีคือบานของเขา
“เรื่องควาย ๆ” หัวหนาซึ่งเปนคนหนุมตอบ น้ํ าเสียงและทาทีทํ าใหจอนิรูดีวา คํ าวา”

ควาย”ของเจานายมีความหมายมากกวา”ควาย”ธรรมดา
“แกมาหาวาเราฆาควายชาวบานแกง้ันรึ”
“อาว”จอนิรองอยางผิดคาด “เรื่องนี้เราตกลงกันไดแลวนี่ หมูเฮารับเงินมาแลวก็จบกัน

ไป”
“จบไมได”เสียงคนหัวหนาดังกังวานกอง  “วันน้ี มาพูดกันใหรูเร่ือง”
จอนิยืนน่ิง  เขากํ าลังใครครวญวาจะทํ าอยางไรดี  การเจรจาเริ่มบานปลายข้ึนไปเร่ือย

ๆ  มีคนท่ีเปนหัวหนาประมาณ ๓ คน นอกน้ันเปนพวกคนงาน ท้ังหมดมีประมาณ ๓๐ คน และ
เริ่มตีวงโอบลอมบานไว จอนิเปนหวงลูกเมีย

“พวกแกยังไปยิงปนที่ปาไมอีก  แลวไปแลวทํ าไมตองยิง แกหยามน้ํ าหนาพวกปาไมน่ี”
“เฮาบไดหยาม เฮาบฮูจริง ๆวาไผยิง”
“จะฆากันนี่”
จอนิเร่ิมโกรธ
“พวกปาไมก็จะฆาพวกเฮาเหมือนกัน  พวกปาไมก็ลอมพวกเฮาไปแลว เฮาบอกวาจับ

ไผไดก็จับไป  พวกคุณไมจับไปเองนี่”
“เลนลิ้นนี่หวา”หัวหนาปาไมตะโกน
“เอามัน”
มีเสียงตะโกนฮือดังขึ้น จอนิรูสึกโกรธ เขามองดูพฤ เด็กชายสบตาพอ เขารูวาพออยูใน



สถานการณเลวราย  เด็กชายกระโดดลงจากเรือนและวิ่งลับหายไป  แวบแรกนั้นจอนิรูสึกโลงอก
ท่ีลูกชายไปพนจากสถานการณคับขัน  แตอีกแวบหนึ่งตอมา เขากลับรูสึกวังเวง เขาไมมีใคร
และรูสึกเห็นแกตัวนิด ๆ ท่ีอยากใหลูกชายน่ังอยูกับเขาดวยในภาวะน้ัน รีมูกับลูกที่เหลือของเขา
พากันไปไหนนะ ไมนาเช่ือเลยวาทุกคนจะท้ิงเขาไปหมด

“บานเมืองมีข่ือมีแป  พวกคุณก็เปนพวกเจานาย เปนขาราชการ จะมาฆาคนเลน ๆไม
ไดหรอก”

“ใช”หัวหนาตะโกนสวน “บานเมืองมีขื่อมีแปพวกแกก็จะมาเที่ยวยิงปนฆาคนเลนไมได
เหมือนกัน”

“เรื่องนั้นเฮาก็บอกแลววาเปนเหตุสุดวิสัย เฮาบฮูจริง ๆ”
เจาหัวหนาคนหนึ่งหัวเราะเสียงดัง “เรื่องฆาควายก็เปนเหตุสุดวิสัยเหมือนกัน  เฮาบฮู”
จอนิสะกดอารมณอีกคร้ัง
“เรื่องฆาควายนั้นมีหลักฐาน พวกเฮาจับไดคาหนังคาเฮา  พวกคุณจะวาบฮูไดยังไง

พวกคุณตองแยกสองเรื่องนี้ออกจากกันนะ”
“ฮา ฮา ฮา”ปาไมถือวาพวกมากขมขูดวยเสียง”แยกไดยังไง มันเร่ืองเดียวกัน พอตาย

แลวมันก็ตายเหมือนกัน  ยิงแลวมันก็ยิงเหมือนกัน”
“ถาคุณพูดอยางน้ันพวกเฮาก็เหมือนกัน ตายเหมือนกัน เลือดออกเหมือนกัน”
“แกทาทายรึ” เสียงดังขึ้น
“บ”จอนิตอบ”เฮาไมอยากเห็นไผตาย”
“ฮะ  ถาวันพรุงน้ีมีพวกปาสนตายไปสักคน  ก็พวกแกนั่นแหละฆา”
“อาว”จอนิรอง “ถาอยางน้ันก็เหมือนกัน  ถาพรุงนี้มีพวกหนองเตาตายไปสักคน  เฮาก็

ถือวาพวกปาสนฆา”
“ก็ได”คนหนุมกระแทกเสียงดัง “จํ าไวนะ”
“งั้นพวกคุณก็กลับไปไดแลว”จอนิพูดเรียบ ๆ
“ไมกลับ..”หัวหนาพวกปาสนเร่ิมตีรวนอีกคร้ัง จอนิรูสึกวาคนพวกนี้กํ าลังยั่วยุเขา และ

อยากใหเขาโกรธ เพราะถึงอยางไรเขาก็คนเดียวไมมีใครมาชวยอีก  จอนิมองออกไปนอกถนน
ไมมีใครสักคนที่สนใจจะมาดูวาเกิดอะไรขึ้นที่บานของเขา  นี่มันเกิดอะไรขึ้นกับคนในหมูบานกัน
แน  ทันใดน้ัน เขาเห็นเงาของคนเดินใกลเขามา คนตัวเล็กกับคนตัวใหญ  มือชิเพื่อนรักของเขา
น่ันเอง เดินมาพรอมกับจูงลูกชายของเขามาดวย  เขารูไดในทันทีวา พฤวิ่งไปตามมือชิมา จอนิ
ตืน้ตันในน้ํ าใจของลูกชายจนน้ํ าตาแทบไหล

สองคน คนหนึ่งตัวเล็กและอีกคนหนึ่งตัวใหญ  เดินผานคนถือปนเหลานั้นเขามาหาเขา
จอนิกล้ันหายใจ  เขากลัวเหลือเกินวาขณะที่สองคนนั้นเดินผาน พวกปาไมที่กํ าลงัมืดหนาตา
บอดจะจับเอาตัวเพื่อนหรือลูกชายของเขาเอาไว  โชคดีที่สิ่งที่เขาคิดไมเกิดขึ้น  มือชิและพฤจึง
มานั่งอยูขาง ๆเขาในท่ีสุด

จอนิรูสึกมีกํ าลงัใจอยางประหลาด



เขากวาดตามองไปที่คนงานที่ยืนอยูรายรอบ  หลายคนเขารูจักดีเพราะเคยมาคลุกคลีตี
โมงอยูท่ีบานเขาบอย ๆ เปนไปไดอยางไรกันที่คนที่เคยพูดคุยกับเขา เคยกินขาวบานเขา จะถือ
ปนเดินเขามาคุกคามเขาถึงบาน  จอนิมองหนาหัวหนาคนหนุม คนพวกน้ีมีความรู ถือตนวาตาง
จากเขา และมีผลประโยชนอยางนอยก็เงินเดือนของบริษัทที่รับจางปลูกปา แตพวกคนงานที่ยืน
ถือปนถือมีดอยูนั่นส ิชีวิตก็แทบจะไมตางจากพวกเขา  ยากจน ตองดิ้นรนตอสูหาเงินมาเลี้ยง
ครอบครัว เสื้อผาเกา ๆขาด ๆ บางคนก็อยูในหมูบานใกล ๆนี้เอง  พวกนี้ไมมีความรู ไมไดเงิน
ไมไดผลประโยชนใด ๆทั้งสิ้น  แมเขาตายก็ไมเปนประโยชน  จอนิรูสึกสงสาร เขาเองก็ไมตาง
จากคนพวกน้ีเลย หากเขาไมไดรับการศึกษา ไมไดตอสูมาจนวันนี้

จอนิไมสนใจคนหนุม เขาพูดดัง ๆใหคนงานไดยิน
“คุณระวังตัวเองเนอ  เปนลูกนองเขา รับจางเหมือนลุงเหมือนกัน  แตตอนนี้กลับเปน

เครื่องมือรับใชหัวหนาไมกี่คน “
คนงานเงียบ คนหนุมก็พลอยเงียบฟงไปดวย
“คุณตองเขาใจตัวเองดวยเหมือนกัน  คุณก็ทุกขยากเหมือนลุง ถาคุณวัวควายถูกขโมย

คุณจะสบายใจบ คุณลองคิดดูดี ๆ คุณมาทํ ากบัลุงอยางน้ีนะหรือ”
จอนิเห็นความเคลื่อนไหวชัดเจน คนงานบางคนท่ีคุนเคยกับจอนิดีคอย ๆถอยออกไป

กอน จอนิพูดตอ เขาพยายามระมัดระวังเลือกแตถอยคํ าทีไมถึงกับระคายหู แตเปนถอยคํ าท่ีคุน
ๆ และแสดงความเปนจริง

ในท่ีสุด พวกลูกนองก็คอย ๆสลายไปทีละคนสองคน เหลือแตหัวหนา ๓ คน  เห็นไดชัด
วาคํ าพูดองจอนิทํ าใหเขาคลายความรูสึกรุนแรงลง  เขาเปนคนมีการศึกษา บางทีเขาอาจจะ
ละอายใจตอจอนิก็ได

จอนิพูดกับเขาตอ ไมไดรุกลํ้ ากาวราวแตช้ีแจงอยางคนท่ีเปนตอ
“อะไร ๆ ก็โทษบานหนองเตา คุณทํ าอยางน้ีไดยังไง  กฎหมายมีข่ือมีแป คุณจะมาใชกฎ

หมู มาฆาผม  แนใจก็ฆาเลย”
คนหนุมลดน้ํ าเสียงลง
“ผมจะไปทํ าอยางน้ันไดยังไง  ผมก็แคมาพูดกับพอหลวงเทานั้น ผมก็ไมอยากใหเรามี

อะไรไมเขาใจกัน”
จอนิน่ิง ทุกอยางสงบลงแลว
“ถาแคน้ัน ผมก็ไมวาอะไรหรอก”
คนหนุมสรุปวา “งั้นก็ขอใหเลิกแลวตอกัน”
จอนิย้ิม”ดีครับ”
เขาพูดตอ ประโยคท่ีจอนิไมคาดฝนวาจะไดยิน “คราวนี้ถาควายเขาไป เราจะชวยดูแล

ให”
น้ํ าเสียงของเขาไมไดเยาะเยยหรือแกลงพูด จอนิรูสึกดี  ทุกอยางข้ึนตนอยางเลวรายแต

กลับลงจบอยางดี



จอนิกมลงมองลูกชาย เขายังน่ังอยูขาง ๆ ทาทางต่ืนเตนยังไมหาย “ไปกันหมดแลวพอ”
เสียงเล็ก ๆของลูกเขาทํ าใหจอนิตื้นตัน

มือชิบนพึมพํ า ทาทางยังตื่นเตนไมหาย จอนิมองหนาเพื่อนรวมตอสูในวันรายของเขา
อยางขอบคุณ

“จํ าวันนี้ไวนะ”จอนิบอกลูกชายวัย ๙ ขวบ
เมื่อพฤโตขึ้น  เขาจํ าภาพที่มีคนมาลอมบานในขณะเขานั่งอยูกับพอได และเขาบนแต

เพียงวา “ผมแปลกใจที่มีมือชิมาคนเดียว ทั้งที่พอเปนพอหลวง มีคนมาลอมบานตั้งเยอะแยะ
ขนาดน้ีคนอ่ืน ๆก็เห็น”

จอนิน่ังฟงคํ าของพฤในวัยหนุมอยูดวย  เขาพูดวา
“เปนธรรมดา  พอหลวงตองชวยคนอื่น มากกวาคนอื่นชวยพอหลวง”



บทท่ี ๑๓  สองมือ

จอนิไมไดโกรธชาวบานที่ไมมาชวยเขาในยามที่เกิดวิกฤต หากแตเขากลับมองเห็น
ปญหาชัดเจนลงไปวา หากชาวบานไมชวยชุมชนดวย ตัวเขาเองคนเดียวก็คงไมสามารถชวยได
ครั้งนี้เขาโชคดีที่บังเอิญคนงานปาไมสวนใหญเปนคนที่เขารูจัก  หากเปนคนท่ีไมรูจักกันมากอน
ก็ไมแนใจวาเหตุการณจะจบลงอยางนี้หรือเปลา

ถึงเวลาแลวที่เขาไมควรจะรูคนเดียว คนแรกที่เขาใหความรูความเขาใจเรื่องปาและชุม
ชนก็คือ จอเกอะ คนหนุมที่ศรัทธาเขา พอเด็กหนุมรูวา มีพวกปาสนมาลอมบานเขา ก็เอาแตรอง
วา

“ทํ าไมไมไปบอกผม ผมไมรูเลย
แลวก็หันมาขยี้หัวพฤแลวถามวา
“พฤทํ าไมไมวิง่ไปบอกอา”
พฤตอบวา “ก็เจอแตอามือชิน่ี”
จอนิย้ิม ๆ เขานึกในใจวา ไมรูนะดีแลว เพราะคนหนุมอยางจอเกอะ เจอเขากับคนหนุม

สามคนน้ัน รวมเขาและมือชิซ่ึงยังไมแกดวย สามตอสาม ไมรูเหมือนกันวาจะเกิดอะไรขึ้น  แต
เขาคิดวา มันอาจจะลงจบไมเหมือนกัน

แตอยางไรก็ตาม การที่จอเกอะแสดงความกระตือรือรนทํ าใหจอนิมีกํ าลังใจ เขาจะเร่ิม
ตนจากคนที่รักปาดวยกันกอน มือชิ จอเกอะ แลวก็จะแฮ..แลวก็……

ไผเลมเดียวไมเปนแพ
ขาวเมล็ดเดียวไมเปนเหลา
คนคนเดียวไมเปนครอบครัว

ทาของบรรพบุรุษดงักองข้ึนในหัวใจของจอนิ

หลังจากมาลอมบานจอนิแลว  เหตุการณตาง ๆก็เงียบสงบไป รัฐบาลยังเดินหนาปลูก
ปาไปเร่ือย แมจะไมไดเขามาปลูกปาในหมูบานหนองเตา แตก็ปลูกสนทั่วเขตลุมแมนํ้ าวางตอน
บน ถึงป ๒๕๒๕ โครงการปลูกปาเพื่อทดแทนการปลูกฝนก็ดํ าเนินตอเนื่องมาไดหกป  ตนสน
อายุ ๖-๗ ปโตเขียวสะพรั่งไปทั้งเขา  ชาวบานที่เคยรองวาเจานายปลูกไมทํ าลายปาก็เร่ิมหันมา
ชื่นชมปาสน เพราะบริเวณนั้นเดิมเปนเขาหัวโลนที่ชาวมงใชปลูกฝน

“เจานายเกงนะ สามารถปลูกปาบนเขาหัวโลนได”ชาวบานพูดกัน
ไมมีใครรูวาเจานายหรือรัฐบาลใชเงินงบประมาณไปจํ านวนเทาใด และถาพวกเขารู เขา

ก็อาจจะตกใจแทบตายได เพราะเงินจํ านวนนั้น พวกเขาทั้งหมูบานเอามาแบงกันทุกครอบครัว
ใชกินอยูจนตายไปแลวมาเกิดใหมก็ยังใชไมหมด

จอนิมองดูปาสนอยางไมสบายใจนัก เพราะเขาไมเชื่อในปาที่มีไมพันธุเดียว



“ไมใชปาหรอก”
ปาสนที่รัฐบาลปลูกไมสรางความชุมชื้น ไมเปนปาและทํ าใหเกิดผลกระทบตอสภาพแวด

ลอม เพราะน้ํ าในแมน้ํ าลํ าธารเริ่มแหงลงเรื่อย ๆ จอนิกับชาวบานหนองเตาคุยกันถึงปญหานี้
แทบทุกวัน

วันหน่ึง ขาวรายก็มาถึง
“ไฟไหมปาสน”
ชาวบานคนหนึ่งเดินมาบอก ในช่ัวเวลาเพียงไมก่ีช่ัวโมงปาสนบนภูเขาก็อันตรธานหาย

ไปกับไฟปา เขาหัวโลนลูกเดิมกลับมาปรากฏแกตาชาวบานอีกครั้งหน่ึง แตคราวนี้เปนภูเขา
หัวโลนสีดํ า และมีควันเบาบาง

จอนิน่ิงคิด  ปาหายไปอีกหน่ึงภูเขา และรัฐบาลก็พึ่งไมไดแลว

จอนิทํ างานหนักทางความคิด เขานึกถึงพระคัมภีรที่เคยอานเมื่อทอใจอีกคร้ัง เขา
พยายามจะนํ าพระคัมภีรมาปรับใช  พระคัมภีรไมใชสิ่งที่อยูแตบนหิ้ง หรือแตในโบสถ หากเปน
สวนหน่ึงในการดํ าเนินชีวิต หมายถึงตัวเอง เพ่ือนบาน สังคม หรือแมกระท่ังชนเผา

เขาวา “ศาสนาหมายถึงชีวิต หมายถึงวิทยาศาสตร คนเราเดินไปขางหนาอยางเดียวไม
ได ตองเหลียวหลังยอนมองถึงความเปนมาของตัวเอง”

จอนิเริ่มยอนนึกถึงความเชื่อดั้งเดิมของชาวปกาเกอะญอ หรือ”ออแค” ซึ่งคือการนับถือผี
คนปกาเกอะญอเชื่อวา มีผีคอยปกปกรักษาคน มีทั้งผีที่สถิตอยูในธรรมชาติ เชน ปาไม ตนน้ํ า
ลํ าธาร ที่นา ซึ่งเปนศูนยกลางความเชื่อของชุมชน และผีบรรพบุรุษ ซึ่งเปนศูนยกลางความเชื่อ
ของครอบครัว และเครือญาติ

เขารูสึกวา สิ่งที่มีอยูในเผาพันธุของเขาตองมีความหมายตอการดํ าเนินชีวิตปจจุบันแน
นอน เขานึกถึงนิทาน นึกถึงทาบทตาง ๆ ทุกอยางที่ประกอบกันขึ้นมาเปนคนปกาเกอะญอคน
หน่ึง เขาทบทวนและไลเรียงอยางละเอียด

จอนินึกถึงทาบทหนึ่งที่เขาไดยินบอย ๆจากผูเฒา
ตา อี เจอะ เกอะ หลี ตะ ปกอ
ตา อี เจอะ เกอะ ทา ตะ ปกอ
เกาะ ลอ ที คแก เตอะแฮ ลอ
เก็าะ  สอ เปอะ จอ เตอะ แฮ  ลอ
พลี ลอ บือ คลี จุย บวา บอ
ตา โป เลอะ ชวา ออ หมา เลาะ
เราน้ี  วาจาไมศักดิ์สิทธิ์
เราน้ี วาจาไมสุภาพ
เรียกน้ํ าฝน น้ํ าฝนไมมา
เรียกน้ํ าคาง น้ํ าคางไมมา



หวานเมล็ดขาว  จับดามเสียม
สิ่งศักดิ์สิทธิ์อยูที่พระเจาสั่งไว

วันรุงข้ึนจอนิ ประชุมชาวบาน เขาเร่ิมตนดวยการอึทาบทพระเจาส่ังไว
“เฮาเปนมนุษยตัวเล็ก ๆ  ส่ังธรรมชาติไมได  แถมยังอยูใตอ ํานาจของเจานายที่มีอํ านาจ

ลนฟา  เราก็เหมือนแมนกทรายในนิทาน“จอนิอางถึงนิทานเร่ืองแมนกทราย  ที่มูเสาะ  เพื่อน
รวมตอสูเรื่องปาดวยกันจากหมูบานขางเคียงชอบเลาเสมอ

มีนกทรายตัวหน่ึง ตัวเล็กนิดเดียวสรางรังบนที่สูงบนตนไมไมได ตัวเล็กเกินไปจึงสราง
รังในทราย จึงเรียกกันวา นกทราย อยูมาวันหนึ่งออกไข ๓ ใบ ฟกลูกได ๒ ตัว อีกใบหนึ่งไขมัน
ลีบ ไมเปนตัว จึงเลี้ยงลูก ฟูมฟกลูกทั้งสองตัวเปนอยางดี

วันหน่ึง มีชางตัวหนึ่งเดินมาเกือบเหยียบลูกนกทรายทั้งสองตัว แมนกทรายขอรองชาง
อยาเหยียบลูก เพราะกลัวลูกจะตาย ชางบอกวา”นกทรายตัวเล็กนิดเดียว เหยียบไปก็ไมเห็นเปน
ไร” ชางวาแลวก็เหยียบทันที นกทรายตัวนี้ก็เสียใจ คิดถึงลูก ออกไขมา ๓ ใบ ฟกออกมาเปนตัว
ได ๒ ตัว เลี้ยงก็ทุกขยากแลวยังมาตายไปอีก

แมนกทรายรองไหไปตลอดทางข้ึนดอยลงดอย มีวันหน่ึงมาเจอนกกา นกกาถามวา “นก
ทราย เราเห็นมาหลายวนัแลว ไปไหนมาไหนก็รองไห เปนอะไร รองไหทํ าไม” แมนกทรายบอก
วา”เราเสียใจ” นกกาถามวา “เสียใจทํ าไม” แมนกทรายตอบวา “เราจะทํ ารังบนตนไมสูงก็ทํ าไมได
เลยไขในทราย ไข ๓ ใบ ฟกลูกได ๒ ตัว ลูกยังบินไมได วันหนึ่งชางตัวหนึ่งเดินมาใกล เราขอรอง
วาอยาเหยียบลกูเราเลย ชางตัวน้ีไมยอมฟง เหยียบลูกเราทันที ลูกเราก็ตายไป” นกกาไดฟงก็
บอกวา “ไมเปนไร  เราจะชวย”

แมนกทรายไมรูวาแมนกกาจะชวยอยางไร  เพราะชางตัวใหญเหลือเกิน เวลาผานไปนก
กาก็ยังชวยไมได แมนกทรายยังรองไหเหมือนเดิม  อยูมาวันหนึ่งไดเจอแมลงวันตัวหนึ่ง
แมลงวันถามวา “เราเห็นมาหลายวนัแลว เจามีแตรองไห  มันสนุกนักหรือ” แมนกทรายตอบวา
“เราจะไปสนุกท่ีไหน เราเสียใจตางหาก” แมลงวันถามวา “เสียใจทํ าไม” แมนกทรายจึงเลาเรื่อง
ใหฟง แมลงวันรูสึกสงสารจึงบอกกับนางวาจะชวย ไมตองเสียใจ แตแมลงวันจะชวยเมื่อไหรยัง
ไมรู แมนกทรายก็รองไหเสียใจเหมือนเดิม ขึ้นดอยก็รองไหลงดอยก็รองไหอยูอยางนั้น

อยูมาวันหน่ึงเจองูเขียวตัวหนึ่ง  งูเขียวก็แปลกใจท่ีแมนกทรายรองไหไมยอมหยุด จึง
ถามวา ทํ าไมรองไหมากมาย มันสนุกนักหรือ  แมนกทรายจึงเลาเรื่องชางเหยียบลูกของนางตาย
ใหฟง งูเขียวสงสารจึงบอกวาจะชวย.ไมตองรองไห จนกระท่ังมาเจอกบ กบก็ถามเชนนั้นและก็
บอกวาจะชวยเหมือนกัน

เวลาผานไปแมนกทรายรูสึกวาใคร ๆก็บอกวาจะชวย แตไมเห็นมีอะไรเกิดขึ้น แมนก
ทรายจึงรองไหเหมือนเดิม ไปที่ไหนก็รองไห ข้ึนดอยก็รองไห ลงดอยก็รองไห

จนกระท่ังวันหน่ึง นกกาไดมาพบชางตัวนั้น นึกถึงเรื่องที่แมนกทรายเคยเลาใหฟง จึง
บินไปจิกตาชางทํ าใหชางตาเจ็บ เม่ือแมลงวันมาเจอจึงไปไขท่ีตาชางทํ าตาเปนหนองเนา จนตา



บอดมองไมเห็นทั้งสองขาง ตอมาไดเจองูเขียว งูเขียวจึงรัดเขาท่ีขาชาง ตอนนี้ชางใจราย ขาก็
เจ็บ ตาก็เจ็บ จึงชวยตัวเองไมได

อยูมาวันหน่ึง ชางเดินไปบนหนาผาสูง กบไปเจอชาง นึกถึงค ําสญัญาท่ีใหกับแมนก
ทรายได จึงไปซอนตัวอยูใตหนาผา สงเสียงรองดัง”ออบ ออบ “ ชางนึกวาขางหนามีน้ํ าก็เดินตาม
เสียงกบไปเรื่อย ๆ ลงไปเร่ือย ๆชางมองไมเห็น ขาก็เจ็บ ตาก็เจ็บ  ในที่สุดก็ลื่นกลิ้งตกหนาผา
หัวเปนหาง หางเปนหัว ตายในที่สุด

จอนิบอกวา
“เฮาเปนคนตวัเลก็  เปนชาวบานท่ีไมมีอํ านาจ ไมมีเคร่ืองมือ ถูกรังแกเชนเดียวนางนก

ทราย นายทุนก็เหมือนชาง รัฐบาลก็เหมือนชาง ปาไมก็เหมือนชาง เฮาก็สูไปรองไหไปแบบของ
เฮา  แพบาง ไดรับการรับฟงบาง รับเรื่องไวบาง  ไมไดผลบาง ไดผลบาง วันหน่ึง ก็อาจจะสงผล
สะเทือนไปถึงชางได  แตที่สํ าคัญคือ สัตวที่แมนกทรายไปขอความชวยเหลือนั้น ก็เปนสัตวตัว
เล็ก ๆเหมือนกัน ชาวบานกับชาวบาน หรือชาวบานกับคนทุกขยากดวยกัน เฮาตองชวยกันเอง
เฮาตองชวยตัวเอง แมวาตองใชนํ้ าตารองขอก็ตาม”

“เฮาตองชวยกัน เฮาตองชวยตัวเอง”
“ของดีของเรา ออแคของเราเราตองชวยกันรักษาไว  ใครนึกอะไรออก เรามาชวยกันร้ือ

ฟน ชวยกันนํ าไปปฏิบัติใหเปนจริง…”
จอนิสรุปวา
“แมปกาเกอะญอจะขัดสนทางวัตถ ุแตเฮาร่ํ ารวยทางวัฒนธรรม”
 และจบดวยประโยคท่ีทํ าใหปกาเกอะญอประทับใจ
“สิ่งส ําคัญเหนือกวาอื่นใดทั้งหมด คือการรูจักตัวเอง และการรูจักปกาเกอะญอท่ีแทจริง”

ดอ บ่ือ  แหว ขอ ฮี เหม คกู
เบาะ ถอ เสอะ เกาะ เส เผลอะ ทู
เราพ่ีนองต้ังหมูบานม่ัน
ฟาถลมฃวยกันยันได

จอนิเอยคํ าทาของบรรพบุรุษ ทํ าใหชาวบานตื่นตัว  เขาออกจากบานทุกวัน ออกคุยกับ
ชาวบานอยางหนัก ตัวอยางความลมสลายจากหมูบานใกลเคียงทํ าใหพวกเขาตองเรงทํ างาน
จอนิเชื่อในความสัมพันธของสรรพสิ่ง  เขาเช่ือวาคน ปา น้ํ า ธรรมชาติ สัมพันธกัน  ปา น้ํ า
ธรรมชาติดี แตถาคนไมดี ส่ิงตาง ๆเหลานั้นก็ไมสามารถอยูได คนดี ปา น้ํ า ธรรมชาติ ไมดีคนก็
อยูไมไดเชนกัน

ไมเพียงแตเรื่องปาและนํ้ าเทานั้นส ําหรับพอหลวงจอนิ โอโดเชา เพราะหนองเตาใน
พ.ศ.๒๕๒๘ น้ัน ยังตองเผชิญกับสิ่งที่เรียกความเจริญ(เชน ถนน ไฟฟา)ที่หลั่งไหลมาจากภาย
นอก และพาเอาปญหาเชน ความฟุมเฟอย  ปญหายาเสพยติด และปญหาอื่น ๆอีกมากมาย



จอนิเรียกสิ่งที่มาพรอมความเจริญเหลานี้วา ผีรายภายนอก   เขาเปนคนเห็นโลกกวาง
และมีพ้ืนฐานทางวัฒนธรรมของหมูบานแข็งแกรง เมื่อประกอบสองสวนเขาดวยกัน จอนิจึงเปน
คนที่สังเคราะหชีวิตและสังคมไดรวดเร็ว  เขามองลํ้ าหนาไปคร่ึงหน่ึงเสมอ

“เฮาตองชวยกันสรางกฎหมูบาน”
จอนิบอกกับชาวบาน ประสบการณของเขาไมใชเร่ืองราวชีวิตของบุคคลที่เปนเอกเทศ

หากแตชีวิตของเขาเกิดมาเพื่อชีวิตของคนอื่นและชีวิตของสิ่งอื่น  เขาประชุมชาวบานบอยคร้ัง
ชวยกันจัดระเบียบใหหมูบาน ทั้งทางจิตใจและทั้งทางสถานที่

ในท่ีสุด ในป ๒๕๒๘  หมูบานหนองเตาก็มีกฎหมูบานข้ึน ๑๒ ขอ  จอนิใหคนเขียนข้ึน
ปายตัวโตติดไวหนาหมูบาน เพื่อใหคนภายในและภายนอกไดเห็นและปฏิบัติพรอมกันกฎของ
หมูบาน ๑๒ ขอคือ

ขอหนึ่ง หามยิงปนในหมูบาน  โทษฝาฝนปรับ ๕๐๐ บาท
ขอสอง หามลักเล็กขโมยนอย   โทษปรับไมต่ํ ากวา ๑๐๐ บาท
ขอสาม หามกอการทะเลาะวิวาทในหมูบาน โทษฝาฝนปรับไมตํ้ ากวา ๑,๐๐๐  บาท
ขอส่ี หามกระทํ าผิดประเพณีในหมูบาน โทษฝาฝนปรับไมตํ ่ากวา ๒,๐๐๐ บาท
ขอหา หามมีการซื้อขายยาเสพยติดภายในหมูบาน โทษปรับกวา ๕๐๐ บาท และ

ด ําเนินคดีตามกฎหมาย
ขอหก หามตัดไมทํ าลายปาในเขตหมู ๔   โทษปรับไมต่ํ ากวา ๑,๐๐๐ บาท และดํ าเนิน

คดตีามกฎหมาย
ขอเจ็ด หามช็อตปลาและใชยาเบื่อในเขตหมู ๔ โทษปรับไมตํ ่ากวา ๕๐๐ บาทและ

ด ําเนินคดีตามกฎหมาย
ขอแปด หามหมูบานอื่นเขามาลาสัตวในเขตหมู ๔  โทษปรับไมต่ํ ากวา ๒,๐๐๐ บาทและ

ด ําเนินคดีตามกฎหมาย
ขอเกา หามคนแปลกหนา ตางถิ่น หรือคนตางดาวเขามาอยูในหมูบาน มีโทษดํ าเนินด

คีตามกฎหมาย
ขอสิบ หามซ้ือขายของผิดกฎหมายในหมูบาน มีโทษดํ าเนินคดีตามกฎหมาย
ขอสิบเอ็ด  หามทํ าลายสมบัติของทางราชการ  และของสวนรวม ฝาฝนดํ าเนินคดีตาม

กฎหมาย
ขอสิบสอง  หามเลนการพนันทุกชนิดในหมูบาน  โทษฝาฝนปรับไมตกวา ๕,๐๐๐ บาท
กฎท้ัง ๑๒ ขอลวนมีที่มาและเหตุผล  เขาพยายามทํ าดีที่สุดส ําหรับการควบคุมคนภาย

นอกและควบคุมคนภายใน  ในขณะเดียวกัน ขอปฏิบัติตามความเชื่อดั้งเดิมก็ถูกน ํามาฟนฟูใช
อีกครั้ง เชน การหามตัดตนไมบางชนิด  ตนไมบางตนหามตัด เชนตนเขลอ ถือวามีเจาของ
อาศัยอยู เรียกวา”หม่ือกาเขลอ” เพราะฉะน้ัน ตนไมชนิดน้ีคนเปนหามนํ ามาใช  หรือตนไมท่ีมี
เถาวัลยพันลํ าตน หรือมีสัตวทํ ารังอยู หามนํ ามาสรางบานหรือยุงขาว ในความเปนจริงก็คือจะ
เกิดการทํ าลายธรรมชาติชีวิตสวนอื่นที่ไมไดนํ ามาใชประโยชนไปดวย



การหามโคนตนไมใหญ  หามโคนตนโพธิ์ ตนไทร ตนตะเคียน เพราะตนไมท้ังสามน้ีมี
นางพญาสถิตอยู หากตัดโคนจะปวยไขหรือมีปญหาอยางใดอยางหน่ึงกับชีวิต

การเก็บของปาน ํากลับบาน ของปาเก็บไดแตตองกินในปา หามนํ ากลับบาน นํ ากลับ
บานไดเพียงปละหน่ึงคร้ัง หนอไมเก็บไดกอละ ๒ หนอ ไมไผตัดไดไมเกินกอละ ๒ ลํ า มากกวา
สองจะไมดีกับผูเก็บ เปนการสรางบาปสรางกรรม  หนอหวายหามนํ ากลับบาน ถานํ ากลับเสือจะ
ตามมา ผักกุยชายปา หามนํ ากลับบาน ถานํ ากลับจะหลงทาง กลับไมถึงบาน หัวปลีปาหามเก็บ
กินในฤดูรอน  ชะอมหามเก็บกินในฤดูฝน สมุนไพรหามเก็บเกินขนาด ถาเก็บเกินจะไมเปนยา

สวนสัตวที่หามลาคือ นกกก ชะนี นกแซงแซว งูเหลือม นกหัวขวาน นกกา นกนางแอน
นกแตวแรว นกโพระดก นกทึดทือ นกเงือก นกกะฮัง นกพญาเหินดง นกแกว นกขุนทอง แรง
นกหัวขวาน นกหัวหงอก เหยี่ยวกลางคืน

ขอหามเก่ียวกับน้ํ า คือ หามรบกวนตานํ้ าผุด หากรบกวนจะมีอันเปนโรคคอพอก
หามทิ้งสิงโสโครก หรืออุจจาระ ปสสาวะลงแมน้ํ าลํ าคลอง ถาทํ าจะเจ็บปวยหรือมีปญหา

ชีวิต
ขอหามเกี่ยวกับการทํ าไรคือ หามทํ าไรในดูตะ ซึ่งเปนพื้นที่ปาสมบูรณหรือปาตนนํ้ า
หรือในปาแนวกันลม หรือปาชา เพราะปาเหลานั้นสัมพันธกับชีวิตคน และหามทํ าไร

หนีบหมูบาน
และทายสุดเปนคํ าสั่งสอนของบรรพบุรุษท่ีถูกนํ ามาย้ํ าอกีคร้ังหน่ึง สํ าหรับชาวบาน

หนองเตา
“รบกวนไฟ ไฟจะดับ
รบกวนน้ํ า น้ํ าจะแหง
ใชน้ํ า รักษาน้ํ า
ใชดิน รักษาดิน”

จอนิจะตองฝนวาเผชิญกับผีรายและเอาชนะผีรายอีกสักกี่ครั้งหนอ หนองเตาจึงจะยืน
หยัดอยูได โดยไมลมสลาย



บทท่ี ๑๔  ชาง

เขายืนอยูตรงหนาจอนิ ตัวสูงใหญเทาทะมึน โบกหูไปมาราวกับวาเปนพัดอันใหญ งวง
ยาวออนโยนแกวงไปมาตรงหนา จอนิยื่นมือไปสัมผัสผิวหนังหยาบเปนลายรอง เจาแหงสัตวปา
ผูนาเกรงขามชูงวงข้ึนนิดหน่ึงราวกับจะทักทาย

“โมวี..”
จอนิเอยเสียงเบา ๆ เขาคิดถึงปูและนาของเขาที่เลี้ยงชางเมื่อสมัยที่เขายังเด็กข้ึนมาจับ

ใจ  คร้ังกระโนนความปรารถนาจะอยูบนหลังชางดจูะเปนความใฝฝนสูงสุด  ท่ีท่ีเขาจะน่ังได
อยางสงาผาเผยและมองเห็นทางขางหนาไดยาวไกล  แตชีวิตที่ทุกขยากทํ าใหเขาไมมีโอกาสจะ
ไดทํ าเชนนั้นนอยเต็มที  แตวันนี้ เมื่อเลิกเปนผูใหญบานแลว เขาเลือกที่จะทํ าทัวรชาง อีกงาน
หนึ่งที่เขารูสึกพอใจ
 ป พ.ศ. ๒๕๓๐ เปนปท่ีจอนิ โอโดเชา ไมขอลงรับเลือกตั้งเปนผูใหญบานอีก  แมชาว
บานจํ านวนมากจะยังอยากใหเขาเปนตอก็ตาม เขาตอบปฏิเสธดวยเหตุผลงาย ๆวา

“ไมอยากเปนเผด็จการ..ใหคนอ่ืนเขาทํ างานบาง”
“ไมเปนหวงหรือวา คนอื่นจะทํ าใหงานที่ทํ ามาลมเหลว”
จอนิหัวเราะ “ผมก็ไมไดไปไหนน่ี ก็ยังอยูบานหนองเตา”
“แลวทํ าไมจึงคิดทํ าทัวรชาง”
จอนิหัวเราะ
“ตั้งแตใหญมานี่ เฮามีใจกะชางมาตลอด และก็อยากรูเรื่องธุรกิจดวย”

จอนิ โอโดเชา เด็กก ําพราที่เติบโตเต็มตนจนมาเปนผูใหญบาน ไดผานการตอสูมากมาย
ในวิถีทางชีวิต  วันนี้ไดเลือกทํ างานอีกอยางหน่ึงซึ่งชวยใหเขาทํ าความเขาใจชีวิตท่ีจริงแทไดดี
ข้ึน เขาออกพูดคุยกับชาวบาน และหาผูรวมลงทุน

“ชางราคา ๙ หม่ืนบาทท่ีแมสะเรียงโนน”
มีคนสงขาวมาบอก พวกเขาจึงรวบรวมเงินออกกันตามกํ าลังความสามารถในทางการ

เงิน เตรียมตัวเดินทางไปซื้อชางถึงที่นั่น กอนเดินทางหนึ่งวัน จอนิฝนวาตัวเองปนปายหนาผา
สูงชัน  และสามารถปนขึ้นไดสํ าเร็จ  ตื่นเชามาเขาจึงบอกรีมูวา “เฮาซื้อชางทํ าไดส ําเร็จแน”

คนสิบสองคนเดินเทากันไปจนถึงแมสะเรียง และกลับมาพรอมกับชางหนึ่งตัวนาม
“โมวี”

“ไมไดซื้อไดงาย ๆนะ “จอนิเลา “กอนจะซื้อชางตัวหนึ่งนี่นะ ตองศึกษารายละเอียด ชาง
มันมีหลายตระกูล ลวดลายของชางแตละตัวมันเยอะเหลือเกิน ตองดูเล็บเทา ตองดูงวง ตองดู
ปาก ตองดูหัว ดูหนาดูตา ดูหางดูตีน เยอะเลย”

“แลวพะตีชอบตรงไหนของมันละ ชางนะ”
จอนิอมยิ้ม ตอบดวยนํ้ าเสียงขํ า ๆ “เฮาชอบงามันนะ”



“ทํ าไมชอบงาละ”
จอนิไมตอบคํ าถามแตกลับอธิบายวา  “ผูเฒาบอกวา คนชอบงาชางนี่เปนคนชอบยาก

ลํ าบากนะ” พูดแลวเขาก็หัวเราะ
ทํ าไมชอบงาตองยากล ําบาก” คนถามไมเขาใจ
“ฮา ๆ”จอนิชอบใจ “ก็มันเอาออกหนาไปกอนน่ี ชนไปกอนเลย”
“มินาละ..พะตีถึงชนไมหยุด”
ฮา ฮา ฮา  จอนิหัวเราะชอบใจ

เม่ือไดชางมาแลว จอนิก็ไปตระเวนดูทัวรชางและลองแพที่เปนที่นิยมของนักทองเที่ยวที่
ทํ ากันอยูที่ปาอื่น ๆ  จากน้ัน  จึงมาวางแผนทํ าทัวรชางในปาแมวาง  โดยเร่ิมจาก”โมวี”ตัวเดียว

ดวยความชํ านาญปาแมวางเปนทุนอยูแลว จอนิจึงสามารถจัดแผนที่การเดินทางไดแตก
ตางจากคนทํ าทัวรชางคนอื่น ๆ ท่ีมีอยูไมก่ีคนในสมัยน้ัน

ทํ าไดพักหนึ่ง จอนิก็รูแลววา เขาควรจะทํ าอยางไร เขารูวา ถานักทองเที่ยวมากับไกด
นํ าเท่ียวหรือบริษัททัวร เขาไดราคานอยกวาที่เขาติดตอกับฝรั่งเองโดยตรง

จอนิเลาวา
“ที่ติดตอเองก็มี อยางเฮาข่ีชางมา อยู ๆก็มาเจอฝรั่ง เฮาก็รอง “ฮะโหล” เฮาก็ไดละ เฮา

ก็จะถามเขาวา ยู ซี อีลีแฟนท เขาก็จะถามวา  ฮาวมัช เฮาก็บอก ทรี ฮันเดรดบาท  เฮาก็จะ
ถามอีกวา ยู โก ทู วิลเลจ ทู แลวคาอื่น ๆมันก็จะฮ้ือมาเอง  ฮะ..ฮะ  พวกน้ีบางทีใหเปนพันก็มี
หารอยก็มี”

จอนิทํ าทัวรในปาแมวางอยูพักหนึ่งจนมีชางถึงสิบตัว  โดยไดพฤลูกชายโตที่เปนลูกคน
ท่ีสามเปนกํ าลังสํ าคัญในการจัดการ ในขณะเดียวกันจอนิก็ยังคงเปนวิทยากรใหศูนยสังคม
พัฒนาของสภาแคธอลคิบางเปนคร้ังคราว  ในหัวขอเกี่ยวกับธนาคารขาว ซ่ึงจอนิไดทํ าสํ าเร็จใน
ชวงที่เปนผูใหญบาน

การทํ าธรุกิจของจอนิประสบความสํ าเร็จ  หากวัดกันดวยรถกระบะเล็กหนึ่งคันที่จอนิได
มา และกลายเปนยานพาหนะท่ีใชขึ้นลงดอยมาจนปจจุบัน

“ตอนน้ันดาวนแสนหน่ึง ผอนสงเดือนละหกพันอีกสี่ป  โอย..เหนื่อย”
จอนิทํ าทัวรชางอยูจนถึงป ๒๕๓๖ จึงเลิกกิจการ  แมการทํ าทัวรชางจะดูเหมือนเปนการ

หารายไดเพื่อเลี้ยงตัวเองของจอนิ  แตลึกลงไปในหัวใจของจอนิ การไดอยูกับชางและการไดเดิน
อยูในปา ก็คือหนทางที่เขาเลือกเพื่ออยูใกลสิ่งที่เขารักและพอใจนั่นเอง



บทท่ี ๑๕  เครือขาย

โลกของจอนินับวันมีแตจะกวางออกไปเร่ือย ๆ  เดือนเมษายน ๒๕๓๖ จอนิขยายโลก
ของเขาออกสูการเรียกรองที่มีลักษณะเปนสากลมากขึ้น  เขาแตงชุดเรียบงายของเขา ขับรถ
กระบะคันเล็กของเขาลงจากดอย และไปรวมประชุมสมัชชาชนเผาที่สถาบันราชภัฎเชียงใหม
อํ าเภอเมือง เชียงใหม

หองประชุมอันโอโถงแหงน้ัน จอนิรูสึกดีอยางยิ่งเม่ือไดเห็นพี่นองทั้ง ๑๓ ชนเผา อัน
ประกอบดวยมง เม่ียน(เยา) ลีซู(ลีซอ) ลาหู(มูเซอ) ปกาเกอะญอ (กะเหร่ียง) อาขา (อีกอ) ขมุ
ปะหลอง  มราบรี(ผีตองเหลือง)  ชาวเล และซาไก  หนาตาและสีสันสวยงามแสดงถึงทวงทํ านอง
พื้นถิ่นของแตละแหง จอนินึกไมถึงเหมือนกันวา คนแบบพวกเขาที่เดินทอม ๆ อยูตามภูเขา
จะมีวันท่ีมาน่ังรวมประชุมกับคนท่ีใสสูทชุดสากลได

ในการประชุมคร้ังน้ี ท้ัง ๑๓ ชนเผาไดจับมือกนัเปนเครือขาย ดวยส ํานึกในความรมเย็น
เปนสุขท่ีไดรับจากแผนดินไทย  และพรอมจะใหความรวมมือกับรัฐบาลตามสิทธิหนาที่ของพล
เมืองไทย  ขอเพียงความมั่นใจจากรัฐบาลวายอมรับใหพวกเขามีตัวแทนรวมในการจัดทํ า
นโยบายและแผนพัฒนาสํ าหรับชนเผาตาง ๆ เพื่อใหชนเผาไดเสนอปญหาและทางเลือกในการ
พัฒนา ที่สอดคลองกับวิถีชีวิตและวัฒนธรรมของแตละชนเผา

พวกเขายืนยันวา เม่ือชนเผาไดรับสิทธิการทํ ากินบนที่ดิน  พวกเขาพรอมที่จะดูแลปา
ตนน้ํ าลํ าธาร  พรอมที่จะทํ าเกษตรเชิงอนุรักษ และใหความรวมมือในการกํ าจัดยาเสพยติด ท้ัง
ในดานการผลิตและการเสพย เม่ือชนเผาไดรับสิทธิการเปนพลเมืองไทยที่ถูกตอง พวกเขาก็
พรอมที่จะรักษาสถาบันชาติ ศาสนา และพระมหากษัตริย และการพัฒนาเพ่ือความย่ังยืนของ
ประเทศ

จอนิไดรับเลือกเปนตัวแทนของชนเผาปกาเกอะญอ ในคณะกรรมการชนเผาในประเทศ
ไทย เขาบอกวา

“ปญหาของชาวเขา ถาพูดเปนภาษาวิชาการก็คือ ชาวเขาเจออยู ๕ มิติ  หมูบานท่ีปดก็
เจอสภาพปญหาอยางหน่ึง  หมูบานก่ึงปดกึง่เปด  หมูบานเปดเต็มท่ี หมูบานที่แตกสลาย ตางก็
เปนไปคนละแบบ หมูบานท่ีเผชิญสงครามก็มี ตามชายแดนไทย-พมา  ชาวเขาตองปรับตัวทั้ง
ขึ้นทั้งลอง ปญหาที่พบมากก็คือ เรื่องสัญชาต ิเร่ืองไมมีเอกสิทธ์ิจะอยูในท่ีดิน เร่ืองสัญชาต ิ มัน
เปนเขตอนุรักษ เขตปาสงวนไปหมด”

ไมเพียงแตปญหาชาวเขาเทานั้น จอนิยังมองไดไกลไปถึงปญหาทั้งหมด
“ตอนนี้ถาผมมองในระดับกวาง การจะแกปญหาของชาวเขา ปญหาของคนพื้นราบก็

ตองแกดวย ผมวาคนสวนใหญเขาคิดเหมือนกันวาจะตองมีการกระจายการปกครองตัวเอง ซ่ึงก็
คือการกระจายอํ านาจการตัดสินใจ ผมอยากใหมีตรงน้ี”

การไดสัมพันธกับผูคนกวางขวางขึ้น ทํ าใหแนวความคิดการอนุรักษปาขยายตัวออก
จากกลุมเล็ก ๆ เปนเครือขายชุมชนปกาเกอะญอและมงในเขตตนนํ้ าแมวาง ดอยแมแจม และ



ไหลลงมาตามลํ าหวยสูลุมมแมน้ํ าวาง เปนเครือขายอนุรักษแมนํ้ าวางกวา ๔๐ หมูบาน และในป
๒๕๓๖ ไดมีการแบงกลุมหมูบานออกเปน ๓ กลุมคือ กลุมตนน้ํ า กลุมกลางน้ํ าและกลุมผูใชนํ า
(ปลายน้ํ า)

จอนิไมไดมองอยางคนที่ยืนอยูที่มุมของตัวเองเทานั้น หากแตเขามองเห็นความสัมพันธ
ของปญหาท้ังหมด เขายืนยันชัดเจนวา

“การอนุรักษธรรมชาติตองรักษาตั้งแตตนนํ้ าจนถึงปลายน้ํ า เพราะธรรมชาติมีความ
สัมพันธเกี่ยวของกันตั้งแตหัวดอยจนถึงทะเล เปรียบเสมือนชีวิตของคน เสนเลือดแตละเสน มือ
แขน ขา ลํ าตัว จะตองดูแลพรอมกันทั้งหมด สิ่งแวดลอมของคนกรุงเทพฯ คนกรุงเทพฯตองดูแล
จะอาศัยคนอ่ืนมาดูแลไมได หากสวนหน่ึงดูแล สวนหน่ึงทํ าลาย ปญหาก็ยังเหมือนเดิม…พี่อยู
ตนน้ํ า นองอยูปลายน้ํ า แตเราอยูแทนกันไมได ไมวาจะอยูท่ีไหนก็ตาม มนุษยทุกคนเปนพี่นอง
กันหมด”

จอนิสรุปเชิงวิพากษวิจารณใหปญญาชนจากสวนกลางไดสะทอนใจวา
“การอนุรักษธรรมชาตจึิงจํ าเปนที่จะตองอนุรักษทุกสวนใหเหมือนกับชีวิตคน ไมวาจะ

เปนปลายน้ํ า ตนน้ํ า กลางน้ํ า ทุกวันนี้การอนรักษทํ าแบบแยกสวนเหมือนเปนวัตถุชนิดหน่ึง
แยกเปนปาไม เปนสัตว คนก็เกิดความไมเขาใจกัน งานนี้ไมใชเรื่องของเรา ในที่สุดก็ทะเลาะกัน
แลวก็ไปแกปญหากันแบบผักชีโรยหนา”

เขาย้ํ าแบบโวหารภาพพจนปกาเกอะญอวา
“เม่ือเจ็บท่ีมือก็ตองรักษาท่ีมือ ไมไดคิดวาจะปวดถึงใจ  เวลามองปญหาไมไดมองแบบ

องครวม”

โลกของจอนิเปดกวางออกไปจนสุดขอบฟา เมื่อเขาเปนหนึ่งในผูแทนชนเผาในประเทศ
ไทยไปรวมประชุมชนพ้ืนเมืองท่ีประเทศเปรู ในโอกาสปพ้ืนเมืองของสหประชาชาติ  ผูแทนอีก
คนหนึ่งก็คือ ชาวอาขา ท่ีไดรับการศึกษาจากสหรัฐอมริกา และจอนิก็ไดอาศัยคนไทยเชื้อสายอา
ขาคนนี้เปนลามใหตลอดการประชุมดวย

เมื่อกลับมาจากการประกาศวา”ชนเผาทั้งโลกเปนพี่นองกัน” จอนิก็เจอกบัขาวราย
ปลายป พ.ศ. ๒๕๓๖

งานแตงงานของสามู  จอและ (นองชายของจอนิ) และมือชิ (เพื่อนรักของจอนิ) กับสาว
แหงหมูบานผาหมอนเพ่ิงจะผานไปไมนานนัก  จอนิดีใจท่ีคนท่ีเขารักกํ าลังจะมีครอบครัว และจะ
ไดใชชีวิตที่สมบูรณ  แมพืธีกรรมในการแตงงานจะเปล่ียนไปกวาสมัยกอน แตจอนิก็ยังรูสึกดี

“จอนิ ๆ” มีเสียงเรียกเขาดังข้ึน  พอเขาหันกลับไปก็เห็นจอและยืนอยู
“อาว..”จอนิรอง “ทํ าไมกลับมานี่ละ…”
จอและแตงงานกับสาวผาหมอนและเดินทางไปบานเมียแลว แตทํ าไมกลับมายืนอยูตรง

หนาเขาได
“เจานายปาไมมันบใหเขา”



“อะหยังนะ” จอนิรอง
“เจานายปาไมบอกวา ที่ที่ผาหมอนบใชที่ท ํากินแลว เปนที่ของหลวง”
จอนิงง  จอและอธิบายตอ
“เจานายบอกวา หลวงประกาศเปนที่อุทยานแหงชาติไปแลว  คนท่ีอยูเดิมอยูได  แตเฮา

เปนคนใหมเขาไปอยูไมได”
“ไปอยูบานเมียก็บไดหือ” จอนิรอง
“บได”จอและยืนยัน  หนาตาหมนหมอง
“เรื่องใหญแลว”อดีตพอหลวงแหงหมูบานหนองเตารอง
จอนิกับเพื่อนออกเดินทางหาความจริงกันอีกครั้ง  แมจะเปนเพียงแคการเดินทางไปยัง

สํ านักงานปาไมจังหวัด  เขาไดค ําตอบที่เจ็บปวดมาวา
“จริง..ท่ีผาหมอนเปนอุทยานแหงชาติไปแลว”
“แตพวกเขาอยูมากอนนะ”จอนิรองประทวง
“ใช..”เจาหนาที่ขานรับ”คนที่ทํ ากินอยูแลว หลวงอนุญาตใหอยูได  แตใครจะเขาไปอยู

ใหมไมได”
“แมแตคนที่เขาแตงงานกันนี่นะ”
“งั้นส”ิเจานายวา  น้ํ าเสียงออกไปทางขํ า ๆ แตจอนิไมขํ าดวย
“ทํ าไมเปนอยางน้ีละ ผมไมเขาใจ  ท่ีเหลาน้ันชาวบานเขาอยูมากอน ทํ ากินแลวก็ดูแล

รักษาปามานานแลว  จู ๆหลวงจะเอาไปไดอยางไร  หลวงจะเอาไปทํ าอะไร”
เจาหนาท่ีปาไมย้ิม ช้ีแจงวา ตามแผนพัฒนาเศรษฐกิจและสังคมแหงชาติ ฉบับท่ี ๗ ได

กํ าหนดอัตราสวนการใชประโยชนพื้นที่ปาไมใหม  เปนปาอนุรักษ ๒๕ %  และปาเศรษฐกิจ ๑๕
% ซ่ึงสลับสับเปล่ียนจากมติคณะรัฐมนตรีเดิม เม่ือ ๓ ธันวาคม ๒๕๒๘ ท่ีกํ าหนดใหปาอุรักษ
๑๕ % และปาเศรษฐกิจ ๒๕ %

ดังน้ัน  เมื่อมีการจัดชั้นลุมนํ้ าคณุภาพท่ัวประเทศ และมีการจํ าแนกการใชที่ดินและปา
ไมในพื้นที่ปาสงวนแหงชาติทั่วประเทศขึ้น  ผลของการจํ าแนกน้ีทํ าใหพื่นที่อนุรักษขยายเพิ่มขึ้น
จากเดิม ๒๖ ลานไร เปน ๘๘ ลานไร

“รัฐบาลทํ าอยางน้ีไมได”จอนิประกาศ “ชนเผาก็เปนคนไทยเหมือนกัน”
เจาหนาที่ปาไมไมไดคัดคานค ําพูดของจอนิ เขาไดแตยิ้มแบบระมัดระวัง อาจเปนเพราะ

เขารูจักกิตติศัพทของจอนิดี
จอนิเดินทางกลับบานดวยความรูสึกรวดราว โลกของเขาไมไดมีเพียงแคหมูบานหนอง

เตาแลว  หากแตไดขยายขอบเขตออกไปถึงทุกชนเผาทั่วโลก ไมวาใครจะถูกยํ่ ายีเขาก็พลอยถูก
ย่ํ ายีไปดวย  ปาท่ีทางการไทยจะยึดเปนอุทยานแหงชาติน้ัน เปนปาที่พี่นองชนเผาทํ ากินมากอน
และไดชวยกันฟนฟูปามาแลว  จู ๆทางการจะเอากฎหมายเขามาจัดการไดอยางไร

จอนิรูไดในทันทีนั้นวา เขาอยูเฉยไมไดแลว



มีการพูดคุยกันถึงเรื่องอุทยานทับที่ทํ ากิน ในที่ประชุมเครือขาย จอนิเปนรองประธาน
เครือขายกลุมเกษตรกรภาคเหนือ โดยมีทวีศิลป ศรีเรืองเปนประธานเครือขาย

“ทางการใหยายไปอยูท่ีใด  บางทีเพื่อตัดปญหา พวกเฮาอาจยายก็ได”ตัวแทนชนเผาคน
หน่ึงเสนอ “เฮาก็บอยากไดชื่อวาเปนคนทํ าลายปา  ไมเห็นแกชาติบานเมืองนะ”

“เฮาอยูเฮาก็รักษาปาอยูแลว” อีกคนหนึ่งแยง
“เฮาตองหาขอมูลใหดีที่สุดกอน”
ที่ประชุมถกเถียงกันอยางกวางขวาง แตไมอาจหาขอยุติได ในที่สุดคณะกรรมการเครือ

ขายตกลงพากันไปดูพื้นที่อพยพท่ีทางการเคยจัดการใหกับชาวเขาเผาเยา  ลัวะ ลีซอและมูเซอ
โดยอพยพจากอุทยานแหงชาติดอยหลวง จังหวัดล ําปาง  ยายลงมาอยูท่ีริมทางหลวงสาย
ลํ าปาง-เชียงราย  บานแมออ-ผาชอ

เมื่อถึงหมูบานเปาหมาย  ทุกคนสลดใจกับดินลูกรังสีแดงกระดางที่เปนที่ตั้งของหมูบาน
อพยพใหม  ทุกอยางดูโลงเตียนเปนสีเหลืองและสีแดง เจาของบานหลังใหมไมมีทาทีมีความสุข
แมประกายตาจะตื่นเตนดีใจที่มีพวกชนเผาดวยกันไปเยี่ยมเยือนก็ตามที มีแตเพียงเสื้อผาที่บอก
สีสันของชนเผาตนเองเทานั้นกระมังที่ดูวาจะมีความสุขกวาเจาของ เพราะมันทํ าใหโลกริมถนน
แหงนั้นดูคลายโลกจํ าลองของชาวเขาชนเผาตาง ๆ

เด็กนอยคนหน่ึงยืนมองจอนิและกลุมผูมาเยือนอยางสนใจ  ผูมาเยือนกมลงทักทาย เด็ก
นอยย้ิมอาย ๆ เม็ดผื่นที่แขนก็พลอยทักทายผูมาเยือนดวย เด็กนอยเกาเม็ดผื่นที่แขน

“เปนอะไรนะ…โอโฮ เม็ดเต็มเลย” ผูมาเยือนทัก
เด็กนอยย้ิมอาย ๆ
“เปนอะไรนี่..”แขนถูกจับข้ึนมาพลิกดู
ผูใหญผูไรสีสันทางแววตาหันมาตอบใหดื้อ ๆ “เปนเม็ดคันนะ ท่ีน่ีน้ํ ามันคัน”
“อาว..”จอนิรอง
“อะไร ๆก็บดีทั้งนั้นแหละ..พ่ีนอง”ผูใหญคนนั้นบอก “เฮาอยูของเฮาบนดอยโนนก็ดีอยู

แลว แตหลวงบอกวาเฮาจะมีความผิดตามกฎหมาย ถาไมยายลงมา หลวงจะจับขังคุก”
จอนิเมินหนาไปทางอื่น หัวใจรวมรูสึกในการถูกกดขี่เตนแรง  จอนิรูทันทีวา เขาตัดสิน

ใจอยางไรในการแกปญหา”อุทยานทับท่ี”
อีกไมกี่วันตอมา คณะที่ไปดูขอมูลที่อํ าเภอคลองลาน จังหวัดกํ าแพงเชร ก็มารายงานวา

ชาวบานท่ีอพยพมาจากอุทยานแหงชาติเขาแมวงก  ก็ตกอยูในสถานะเดียวกับชาวบานที่บาน
แมออ-ผาชอ อาจจะรายกวาดวยซํ้ า เพราะชาวบานคลองลานอพยพมาแลว ๑๐ กวาป แตก็ยัง
ไมมีท่ีดินทํ ากิน  และไรการเหลยีวแลจากหนวยงานใด  ๆของรัฐ

๒๗  มิถุนายน ๒๕๓๘ เกิดการชุมนุมประทวงของชาวบานในเขตตนนํ้ าภาคเหนือ
หลายเครือขาย ที่เคลื่อนตัวจากเชียงใหมสูลํ าพูน เปนชุมนุมประทวงท่ีใหญที่สุดตั้งแตจอนิเคย
เขารวมมา เพราะจํ านวนคนกวาสองหมื่นคน และประทวงนานถึง ๗ วัน ๗ คืน และเปนการ



ประทวงที่แสดงใหเห็นถึงการรวมพลังครั้งใหญของชนเผา  เสื้อผาและสีสันทองถิ่นของชนเผาที่
มองเห็นอยูในกลุมผูประทวงทํ าใหจอนิรูสึกวาโลกอยูแคมือเอื้อม

จอนิบอกวา
“เจ็ดวันเจ็ดคืนที่เรานอนตากแดดตากฝน  เวลากินไมไดกิน เวลานอนไมไดนอน ตอง

บันทึกไว”
ในท่ีสุด นายประจวบ ไชยสาสน รัฐมนตรีวาการกระทรวงเกษตรและสหกรณในสมัยน้ัน

ซึ่งไดเดินทางมายังที่ชุมนุมประทวง  ไดจัดใหมีการประชุมรวมกันระหวางรัฐมนตรีวาการ
กระทรวงเกษตรและสหกรณ  ผูแทนราษฎรของจังหวัดเชียงใหมและลํ าพูน และกลุมราษฎรผู
รองเรียน ในวันท่ี ๓ พฤษภาคม ๒๕๓๘ ที่ศาลากลางจังหวัดล ําพูน  จอนิ โอโดเชา เปนหนึ่งใน
ตัวแทนราษฎรท่ีเขารวมประชุมรวมน้ันดวย

ขอเสนอของราษฎรแบงออกเปน๕ ประเด็นคอื ประเด็นแรก ขอใหรัฐบาลชวยเหลือชาว
บานที่ถูกอพยพออกจากเขตปาอนุรักษโดยเรงดวน

ประเด็นที่สอง ใหกันพื้นที่อยูอาศัย  ท่ีทํ ากิน ปาชุมชนของชาวบานออกจากการ
ประกาศเปนพี้นที่อุทยานเขตรักษาพันธุสัตวปา เขตหามลา  รวมทั้งพื้นที่อนุรักษประเภทอื่น ๆ
และใหออกมติคณะรัฐมนตรีหรือกฎหมายรับรองสิทธิในที่อยูอาศัย ท่ีทํ ากิน ที่ปาชุมชนใหถูก
ตองตามกฎหมาย

ประเด็นท่ีสาม ใหระงับและเพิกถอนการออกเอกสารสิทธิ์ที่ไมถูกตองตามกฎหมาย ซ่ึง
ทับท่ีทํ ากิน ที่ปาชุมชุนของชาวบาน

ประเด็นที่สี่  เรงเสนอและพิจารณา พรบ.ปาชุมชนฉบับประชาชน
ประเด็นท่ีหา  หากมีการแตงตั้งคณะกรรมการ เพื่อแกไขปญหาดังกลาว คณะกรรมการ

ที่แตงตั้งขึ้นจะตองประกอบไปดวยตัวแทนชาวบาน ขาราฃการประจํ า ขาราชการการเมือง นัก
วิชาการ องคกรพัฒนาเอกชน ในอัตราสวนที่เทาเทียมกัน และตองมีอํ านาจในการพิจารณาแก
ไขปญหาโดยตรง โดยมีการออกมตคิณะรัฐมนตรีรับรองคณะกรรมการชุดดังกลาว

ขอเสนอทั้งหาขอของราษฎรไดรับการสนองตอบจากรัฐมนตรีวาการกระทรวงเกษตร
และสหกรณในสมัยน้ันเปนอยางดี ทุกประเด็นมีการรับปากจะดํ าเนินการ จะตรวจสอบ จะต้ัง
คณะกรรมการขึ้นตรวจสอบ ขึ้นดํ าเนินการ โดยมีกํ าหนดเวลาในการปฏิบัติงานดวย  อาทิ การ
จัดสรรท่ีทํ ากินใหราษฎรมีการนัดไปดูพื้นที่ในวันที่ ๖ พฤษภาคม ๒๕๓๘ ท่ีบานผาชอ จังหวัด
ลํ าปาง หรือการชดเชยคาแรงงานของราษฏรที่ถูกอพยพออกจากที่ทํ ากินก็จะดํ าเนินการภายใน
เดือนพฤษภาคม ๒๕๓๘  เปนตน

จอนิ โอโดเชา หยิบปากกาขึ้นมาจรดตัวอักษรลงบนกระดาษอยางชา ๆ  เขาลงลายมือ
ชื่อเปนภาษาไทย จอนิ โอโดเชา แมเสนปากกาจะเชื่องชาไมทันใจ  แมลายมือช่ือเขาจะไมเลน
หางยาวเหมือนนายประจวบ  ไชยสาสน  รัฐมนตรีวาการกระทรวงมหาดไทย  นายสมาน ชมพู
เทพ  สมาชิกสภาผูแทนราษฎรจังหวัดลํ าพูน หรือนายผอง เลงอี้ อธิบดีกรมปาไมสมัยน้ัน แตชื่อ



ของเขา ราษฎหมูบานหนองเตา ที่เปนหนึ่งในสี่ของตัวแทนราษฎรก็ปรากฏอยูในหนาเดียวกัน
กับลายมือช่ือท่ีมีหางยาวเหลาน้ัน

เสนปากกาของจอนิดูราวกับตนหญาตนเล็ก ๆ ที่อยูใตตนไมใหญ แตเปนตนหญาตน
เล็ก ๆท่ีม่ันใจและทรงพลัง

 บันทึกราชการฉบับน้ันลงวันท่ี ๓ พฤษภาคม ๒๕๓๘ เปนการบันทึกทางประวัติศาสตร
ครั้งหนึ่งวา ตํ าแหนงแหงที่ของคนรากหญานั้นมีอยูจริง  มีการถายสํ าเนาเอกสารบันทึกฉบับนี้
แจกจายไปท่ัว  ท่ีบานของจอนิ โอโดเชา ก็มีบันทึกฉบับน้ีอยูหลายชุด

“มันเปนผลแลว..”จอนิวา “หลังจากน้ันไมก่ีเดือนมันก็ยุบสภานะ  ขอเสนอเฮาก็เลยเงียบ
ไป”

“ทอใจม้ัย..พะต”ี
“ทอไมได..”จอนิวา “ทํ าอะไรไปก็ตองอดทน คอย ๆไป…”วาแลวจอนิก็อึทาขึ้นมาบท

หน่ึง
ตุ  แฮ สอ เกะ เดอ เกอะ เดอ
แกว แฮ สอ เกอะ เดอ เกอะ เดอ
ปกา เม แฮ ซึ เตอะ กอ เชอ
ธี เนอะ โข แล ตา  ซเญอ ซเญอ
เนอะ พอ เลอะ ชญา โอ พเจอ
มีคนเปาเสียงเบาไกล ๆ
มีคนเปาแกว  เสียงเบาไกล ๆ
แตใครรองเรียกหาอะไร
คุณหาตองขานตอบไม
กมหัวของตัวเองคอย ๆไป
ดอกไมสํ าหรับเธอยังรอคอย

“บรรพบุรุษของเฮาสอนมาอยางน้ี..เฮายังมีความหวังเสมอ..”
นัยนตาของจอนิ โอโดเชา บงบอกถึงความเขาใจความเปลีย่นแปลงของโลก เขาใจชีวิต

และเขาใจตัวเอง



บทท่ี ๑๖  ฟนปญญา

ดอ บือ แหว ชอ ฮี เหม คกู
เบาะ ถอ เสอะ เถาะ เส เผลอะ ทู
พ่ีนองต้ังบานพรอมใจ
เอาทองค ําฝงไวที่ตนไม

จอนิ โอโดเชา กลายเปนปกาเกอะญอที่โดดเดน เขาไดรับเชิญไปเปนวิทยากรเพ่ือ
บรรยาย หรือขึ้นเวทีเพื่ออภิปราย เสวนา เรื่องปาและน้ํ า ตลอดจนการใชชีวิตของชุมชนปกา
เกอะญอมากกวา ๒๐๐ ครั้งในระยะเวลาประมาณ  ๒๐ ป  และไดรับเชิญใหไปประชุมในตาง
ประเทศในฐานะตัวแทนชนเผานับเปน ๑๐ คร้ัง

จอนิบอกวา
“ใครเชิญผมไปไหน มีคารถ มีขาวกิน มีท่ีหลับนอน ผมก็จะไป”
เขามีเหตุผลวา
“เรารูจักคน รูจักความคิด รูจักวัฒนธรรม ทํ าใหเรามีเพื่อนและรูจักตัวเองลึกซึ้งมากขึ้น”
“พะตีไดเก็บเอกสารเวลาที่เขาเชิญไวบางหรือเปลา”
จอนิรอง “ฮ่ือ..เก็บส.ิ.”
“อยูไหนละ..ขอดูหนอย”
เสียงจอนิหัวเราะหึ ๆ
“โมมันเผาหมดแลว”
“อาว..”
“เออ..มันรกนะ เฮาก็ไมคอยเก็บเรียบรอย  แลวก็ไมคอยไดอยูบาน โมไมรู วันหนึ่งก็เอา

ไปเผาหมด..เหลือแคนี้แหละ”
จอนิ โอโดเชา ชี้ใหดูกองเอกสารที่วางอยูอยางไมเปนระเบียบนัก รวมทั้งชี้ใหดูโลอีก

สองสามโลและใบประกาศเกียรติคุณสองสามใบที่วางโชวไวในตู  แตใสกุญแจแนนหนา ท่ีโดด
เดนในจํ านวนนั้นก็คือ ป ๒๕๓๙ ไดรับการเชิดชูเกียรติจากคณะกรรมการคนดีศรีสังคม ใหเปน
หนึ่งใน”คนดีศรีสังคม” ป ๒๕๓๙  ไดรับการประกาศเกียรติคุณใหเปนบุคคลผูมีวัฒนธรรมดีเดน
ทางดานวัฒนธรรม สาขาภูมิปญญา ของสํ านักงานคณะกรรมการวัฒนธรรมแหงฃาติ เม่ือป
๒๕๔๐ และการประกาศใหเปนครูภูมิปญญาไทย สาขาการจัดการทรัพยากรและสิ่งแวดลอม
(อนุรักษ) ของ สํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ  ประจํ าป ๒๕๔๒

“ขังโลไวเลยนะ พะต”ี
“ฮ่ือ” จอนิรับคํ าอยางไมสนใจเทาไหรนัก แตกลับสงรูปท่ีเปนอัลบั้มเล็ก ๆใหดู  ราวกบั

จะเปนการยืนยันการเดินทางของเขา



“น่ีไงชนเผาตอนท่ีเฮาไปญ่ีปุน  ญ่ีปุนน่ีเฮาไปสองคร้ังนะ..ไปดูเร่ืองการใชน้ํ า การเก็บ
รักษาน้ํ า”

“น่ีไงตอนไปออสเตรเลีย..”
“นี่มาเลเซีย..ไป ๒ คร้ัง”
“อเมริกาใต..”
“ฟลิปปนส..”
จอนิเลาวา ครั้งแรกที่ขึ้นเครื่องบิน เม่ือเจาหนาที่บริการบนเครื่องบินถามจอนิวา

ตองการอาหารอะไร จอนิก็สั่งปลา
“ฟช”
ในใจเขาตอนนั้นนึกขํ า ๆวา ปลาเมื่ออยูบนเครื่องบินรสชาติจะเปนอยางไรหนอ
เม่ือพนักงานนํ าเอามาให จอนิก็ใชสอมเข่ียไปมาดูเน้ือปลา “อ..เหมือนกัน”จากนั้นก็

เอามีดตัด เอาสอมจิ้มใสปาก เมื่อลิ้นลิ้มรส จอนิก็หันไปบอกคนท่ีน่ังอยูขาง ๆวา
“รสชาติเหมือนปลาที่บานหนองเตาเลย”
คนที่ไปดวยหัวเราะ นึกวาจอนิพูดเลนตลก  แตความจริงจอนิไมไดพูดเลน เขาเพียงแต

นึกข้ึนมาวา แทจริงแลวไมวาปลาจะมาจากท่ีไหนในโลก ก็คือรสชาติของปลาเหมือนกัน  ผักที่
พนักงานเอามาให ก็คือผักที่มีรสผักเหมือนที่บานหนองเตา เหมือนท่ีหมูบานอ่ืน ๆ จังหวัดอื่น
ๆในประเทศไทย  จอนิเรียนรูวา แทจริงแลวสรรพสิ่งในโลกน้ีเปนหนึ่งเดียวกัน มีเหมือน ๆกัน
ไมแตกตางกัน

ความเขาใจเร่ืองภาพรวมของสังคมโลกปรากฏชัดเจนในการแสดงทัศนะของจอนิ  ใน
การอภิปรายคร้ังหน่ึงบนเวทีในงานคอนเสิรตสานใจคนรักปาเม่ือ ๔ ธันวาคม ๒๕๔๓ เชียงใหม
ที่มีคนฟงจับจองสายตาตามทุกการเคลื่อนไหวของจอนิ เขากลาววา

“คิดไปคิดมา โลกมันกลม ๆแคน้ี มันอยูตรงไหนมันก็ตรงเดียวกัน  ไมวาคนเล็กหรือคน
ใหญ ชนชั้นมีหรือชนชั้นจนก็ตองชวยกันเขาใจ ชวยกันดูแล”

และยังบอกอีกวา
“ไมวาคนอยูในเมือง คนอยูทะเล คนอยูอากาศ คนอยูบนดอย คนอยูทุงนา คนอยูในตึก

จะอยูตรงไหนก็ตองกินนํ้ ากินอาหารตองเกี่ยวของกับปาตองเกี่ยวของกับสิ่งมีชีวิตรอบตัว เพราะ
คนปกาเกอะญอมีความเชื่อวา วิญญาณเรามี ๓๗ ตัว อยูที่ตัวเรา ๕ ตัว และอยูรอบ ๆเปนหอย
เปนปูเปนปลาเปนส่ิงท่ีมีอยูรอบ ๆ ๓๒ ตัว เฮาเคยส ํารวจตัวเองหรือเปลาวาวิญญาณเราตัวไหน
ตายบาง  ลุงอยูบนดอย พี่นองประมงตอสูที่ภาคใต ลุงวาเอ ปลาหมด เฮาก็ไมไดกินปลาเหมือน
กัน แมอยูบนดอยเฮาก็กินปลาทู ถาไมกินปลาทูก็เปนคอพอก ก็ขาดไอโอดีน คนเราตองมีธาตุ
หลายตัวอยูในรางกาย ไมวาอยูในภูเขา ในตึก ในท่ีราบ ในใตทะเล ก็เกี่ยวของกับสิ่งมีชีวิต
เพราะฉะน้ัน เราตองดูแลสิ่งมีชีวิตเกี่ยวของรอบตัวเรา”

การไดเจอคนที่เปนชนเผาดวยกัน ความแปลกแยกเมื่ออยูในสังคมใหญทํ าใหพวกเขา
เขาใจกันไดเร็ว



“หนาตาพวกชนเผานี่เหมือน ๆกันดวยนะ”
จอนิวาพลางช้ีใหดูรูปในอัลบั้ม
“ทาทางเขามีความสุขนะ พะต ีสงสัยจะรวย”
จอนิหัวเราะ “อื๊อ” ทํ าเสียงคัดคาน “ไมหรอก…มันก็เหมือน ๆกัน”
การเดินทางไปยังพบปะพี่นองชนเผาในตางประเทศทํ าใหจอนิไดขอสรุปวา ชนเผาทั่ว

โลกถูกกดขี่เหมือนกัน และมีปญหาเรื่องปาและเรื่องน้ํ า ตลอดจนที่ทํ ากินเหมือน ๆกัน
จอนิจํ าครั้งแรกบนเวทีอภิปรายใหญของสํ านักงานวัฒนธรรมแหงชาติที่กรุงเทพฯ ซ่ึงมี

คนเขารวมประชุมเปนพันคนได เขาตั้งค ําถามบนเวทีดวยถอยคํ าสํ าเนียงปกาเกอะญอและดวย
แผนภูมิฝมือของเขาเองบนจอแผนกระดาษ

“ตอนน้ันเฮาเขียนภาพขนาดใหญ  ขางหน่ึงหนาเปนภาพลูกเกษตรกรรม  อีกขางหน่ึง
เปนภาพลูกอุตสาหกรรม เฮาเขียนภาพลกูขางอุตสาหกรรมใหญมาก สวนลูกขางเกษตรกรรม
น้ันเฮาเขียนขาก็ลีบ อะไรก็ลีบ ตาก็นอย ๆ เฮาก็เลยบอกวา   นายกรัฐมนตรีนะ ถามีเงิน ๑๐๐
บาท มันฮื้อลูกสองคนไมเทากัน ลูกชื่ออุตสาหกรรมใหเจ็ดสิบบาท  ลูกเกษตรกรรมให ๓๐ บาท
ในที่สุดลูกเกษตรกรรมมันก็ผอมลง ๆ สิ…เฮาไมไดพูดแบบวิชาการ เฮาพูดแบบเฮา..”

นั่นเปนการขึ้นเวทีของจอนิ โอโดเชา เพ่ือประกาศสถานะของคนยากไรท่ีเขาลืมไมลง

การออกไปนอกประเทศไมไดท ําใหจอนิลืมบานตัวเอง ตรงกันขามเขากลับยิ่งหันมาใส
ใจบานเกิดเมืองนอน  เมื่อเขาไมไดเปนผูใหญบานและไมไดทํ าทัวรชาง เขายิ่งมีเวลาคิดและ
ใครครวญ จอนินึกถึงตัวเอง เขาเติบโตมาอยางแรนแคนในทางการเงิน แตเขาไมเคยแรนแคนใน
ดานวัฒนธรรม ปกาเกอะญอเปนคนภูเขา มีวิถีชีวิตไมเหมือนคนพ้ืนราบ มีชีวิต มีปา มีภูเขา มี
ความเช่ือ มีความรัก ความผูกพันที่เปนลักษณะเฉพาะของชนเผา การใชชีวิตแบบปกาเกอะญอ
ผานเขาสูชีวิตและจิตวิญญาณของเขาตั้งแตวัยเด็ก เขาไมมีวันลมืเลย

“ผมคิดวาเฮาก็ปลูกฝงไว แตจะไดแคไหนอยางไร  เฮาก็เปรียบเทียบกับตอนเฮาเด็ก
ๆนะ เฮาไดอะไร เฮาเห็นอะไร เฮาก็จํ าไวอยู  พอเฒาเฮาก็ยังจํ าไดอยู  เพราะฉะน้ัน ถาเฮาปลูก
ฝงไวตั้งแตยังเด็ก เขาก็จะไดจํ าได  ไมมากก็นอย”

จอนิเลายอนหลังวา
“ระยะหน่ึงรูสึกวามันขาดชวง ผูเฒากับเด็ก ๆมันสืบทอดไมทันกัน คือวาเด็ก ๆไปอยูที่

โรงเรียน ผูเฒาก็ทํ ามาหากินแบบผูเฒา เด็กก็อยูของมัน ตอกันไมคอยติด ลุงก็คุยกันหลาย
ๆคนวาตองเอาเขาไปในหลักสูตรของโรงเรียนดวย เพื่อใหคุณครูรับรู เด็ก ๆก็รับรูไปดวย เพราะ
ท่ีมันเรียนจากโรงเรียนมันเปนเร่ืองของคนเมืองท้ังน้ัน”

นั่นเปนที่มาของการจัดทํ าหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอและเสนอใหทางโรงเรียนจัด
เขาไวในการเรียนการสอน

“ใหม ๆ ทะเลาะกัน ครูไมยอมจัดวันใหตามท่ีเฮาขอ”จอนิวา



จนกระท่ังวันหน่ึง ศึกษานิเทศกนามวรอนงค เนตรสุภลักษณ ไดขึ้นมาถึงหนองเตาและ
พบปญหา  จึงไดเกิดการประชุมศึกษานิเทศก คณะครูและคนในชุมชน ซึ่งแนนอนรวมจอนิดวย
ในท่ีสุด การพัฒนาหลักสูตรก็เริ่มตนขึ้นในรูปของโครงการวิจัยและพัฒนาองคกรชุมชนเพื่อการ
ขยายการศึกษาขั้นพื้นฐาน โดยเริ่มจากเปาหมาย ๓ ลุมน้ํ าคือ ลุมนํ้ าแมวาง ลุมนํ้ าสามหม่ืน
และลุมน้ํ าแมจัน ซึ่งตอมาเหลือเพียงลุมนํ้ าแมวางเทาน้ัน เพราะอีกสองลุมนํ้ าขอถอนตัวเน่ือง
จากไมพรอม

บุคคลากรของชุมชนในลุมน้ํ าแมวางมีความสามารถในการประเมินและวิเคราะหตัวเอง
และนํ ามาแลกเปลี่ยนกับนักวิจัยภายนอกได การพัฒนาหลักสูตรจึงเริ่มจากการแลกเปลี่ยนพูด
คุยกันโดยนํ าผูรูคนปกาเกอะญอมาจากพื้นที่ตาง ๆ กันเชน แมสะเรียง แมแจม สะเมิง จอมทอง
และใหผูรูเหลานั้นเลาบอกและจดบันทึกไว และแบงกันไปหาเพิ่มเติมในสวนที่ขาด

เนื้อหาหลักสูตรจะครอบคลุมถึงประวัติศาสตรและความเปนมาของชนเผาตามที่นิทาน
และตํ านานตาง ๆวาไว พิธีกรรมส ําคัญที่เกี่ยวของกับชีวิตทั้งในระดับบุคคล ครอบครัว เครือ
ญาติและชุมชน ระบบศีลธรรมและจริยธรรม ขอหามความเชื่อตาง ๆที่เปนจารีตประเพณี วิถี
การผลิตแบบดั้งเดิม ความเชื่อและการปฏิบัติเกี่ยวกับการดูแลสุขภาพ  รวมทั้งเร่ืองของการใช
และรักษาทรัพยากรธรรมชาติ

นอกจากน้ียังมีเร่ืองราวท่ีเก่ียวกับการทํ านายอนาคตจากคํ าบอกเลา คํ าทาและจาก
นิทาน พิธีกรรมเสี่ยงทายตาง ๆความเช่ือทางศาสนาและการแสดงออกทางศิลปะ ไมวาจะเปน
ดนตรีดนตรี บทเพลง ตลอดจนวรรณกรรมคํ าทา นิทานและบทสวดในพิธกีรรมตางๆ

หลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอเริ่มทดลองสอนครั้งแรกที่มอวาค ีจากน้ันก็ไดรับการ
บรรจุไวในแผนการเรียนการสอนของโรงเรียนบานหนองเตา ทุงหลวง ทุงยาวและหวยเกี๋ยง
เม่ือป พ.ศ. ๒๕๓๙  โดยใหครูปกาเกอะญอเปนผูสอน

“เด็ก ๆ ตองแตงชุดปกาเกอะญอไปเรียนหนึ่งวันดวย…วันศุกร” จอนิวา
รีมูเอาผาที่ทอแลวออกมาอวด  ไมใชผาทอฝมือผูเปนแม  แตเปนฝมือของลูกสาวสอง

คนท่ียังเรียนช้ันประถมอยู
“นี่ก็เปนสวนหนึ่งของหลักสูตร” จอนิเสริม
การนํ าเอาหลักสูตรทางดานวัฒนธรรมเขาไปใสไวในแผนการเรียนการสอน ทํ าใหจอนิมี

โอกาสท ําโครงการปลูกฝงใหเยาวชนรักปา รักน้ํ าและรักหมูบาน  โดยการจัดอบรมใหความรู
ตามสถานการณ มีการทํ าคายรักปารักนํ้ าสํ าหรับเยาวชนในชวงโรงเรียนหยุด  โดยการพาเด็ก
ๆเขาไปในปาเพื่อเรียนรูจักปา และเขาใจปา  รวมท้ังการจัดทํ าคายตามสถานการณ เชน การจัด
เด็กนักเรียนออกปฏิบัติทํ าแนวกันไฟปา เพื่อเรียนรูเรื่องการรักษาปาอยางมีจิตสํ านึก

จอนิเลาวา  ครูใหญโรงเรียนบานหนองเตาสารภาพวา
“ผมเปนครูมา ๓๐–๔๐ ป เร่ืองน้ีผมไมเคยรูเลยนะ”



เม่ือครูใหญไดพานักเรียนเขาปาตามโครงการคายรักปารักน้ํ าสํ าหรับเยาวชนเพียงครั้ง
เดียว”ทัศนะคติเปลีย่นเลยนะ..กลายเปนคนสนใจเรื่องปาเรื่องนํ้ า  ตอนนี้ทางโรงเรียนก็ใหความ
รวมมือทุกเร่ือง”

จอนิเลาอีกวา
“ตอนที่ทํ าหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญองาย ๆ มีพวกนักศึกษาที่ขึ้นมาหมูบานหนอง

เตา มาชวยเขียนรูปประกอบดวยนะ  คนที่เปนหัวเรี่ยวหัวแรงเรื่องนี้ทางโรงเรียนก็ครูรัตนาภรณ
นันทบัณฑิต”

จอนิสงเอกสารที่เปนหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอใหดู  พลางเปดใหดู “เห็นไหม  มี
เรื่องปาเดปอดวย..แตเอกสารชุดนี้เฮามีชุดเดียวนะ ใหใครไมไดแลว มีอาจารยอะไรไมรูท่ี
เชียงใหมมาเอาของเฮาไป ทํ าวิทยานิพนธอะไรแลวก็หายวิ้วไปเลย  แผนที่ปาของเฮาก็เหมือน
กัน พวกเอ็นจีโอน่ีแหละเอาของเฮาไป บฮูเหมือนกันทํ าไมไมทํ าเอง”

มีเสียงหัวเราะครืน เพราะที่นั่งตาแปวฟงอยูก็มีเอ็นจีโอนอยๆอยู
ในการประชุมเชิงปฏิบัติการเร่ือง”ปญหาการศึกษาและฝกอบรมเด็กในชุมชนเขตภูเขา”

เม่ือ ๒๙ พฤศจิกายน -๑ ธันวาคม ๒๕๔๓ ท่ีเชียงใหม  จอนิไดสรุปถึงเร่ืองการจัดทํ าหลักสูตร
วัฒนธรรมปกาเกอะญอวา

“การเรียนรูของเราที่ผานมา มักจะมองไปขางหนาเพียงอยางเดียว แตความจริงแลวเรา
จะตองศึกษาทั้งอดีต ปจจุบัน และอนาคต การจัดการการศึกษาที่เปนอยูไมสามารถแกปญหาให
ชาวบานได ขณะเดียวกันภาษาและวัฒนธรรมอันดีงามของชาวบานก็คอย ๆสูญหายไป  ดวย
ความตระหนักถึงปญหาของคนในชุมชนบานหนองเตาดังกลาว  ชุมชนจึงไดรวมกับองคกรของ
รัฐและเอกชนจัดทํ าหลักสูตรทองถิ่นขึ้นมา หลักสูตรน้ีเนนใหผูเรียนท่ีเปนชาวเขาในหมูบานรูจัก
ชีวิตจริง รูจักปาและสภาพแวดลอม และมีความภาคภูมิใจในวัฒนธรรมและประเพณีของทอง
ถิ่น”

ไมเพียงแตจัดการใหเด็ก ๆไดเรียนรูวัฒนธรรมปกาเกอะญอเทานั้น จอนิยังเห็นการณ
ไกล เขาเปนหวงวาวัฒนธรรมและภูมิปญญาปาเกอะญอจะสูกับวัฒนธรรมที่ขึ้นมาจากพื้นราบไม
ไหว เพราะสื่อโทรทัศนและสื่อวิทยุมีอิทธิพลที่ชัดเจนและกวางขวางมาก  เม่ือคร้ังท่ีนํ าผูเฒาผู
แกจากหมูบานตาง ๆมาแลกเปลี่ยนภูมิปญญากันจนเปนหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอนั้น
เขายังคิดโครงการรวบรวมภูมิปญญาปะกาเกอะญอดังกลาวในรูปของการอัดเทปเก็บไวเปนหลัก
ฐานตอไปในอนาคต

“มีพออุยแมอุยอยูในโครงการประมาณ ๔๐ คน  น่ีกํ าลังเตรียมจะขอเงินจากสํ านักงาน
คณะกรรมการการศกึษาแหงชาติ..”

ในสายตาที่ยาวไกลของจอนิ โอโดเชา มีปาเปนหัวใจอยูเสมอ  ใครก็ตามที่ขึ้นไปเยี่ยม
เยียนจอนิ โอโดเชาถึงบานหนองเตาในป ๒๕๔๔ จะไดเห็นกอนอิฐดํ า ๆกอนหนึ่งวางอยูบนพื้น
กระดานกลางหองดานหนาที่เปนเหมือนหองรับแขกของบาน



“อิฐ”จอนิชี้ใหดูกอนดํ าๆน้ัน
“อิฐด ําหรือพะตี เอามาทํ าอะไร”
“เฮากํ าลังเผาอิฐ…ทวดของเฮามีความรูเรื่องเผาอิฐ..เฮาก็เลยลองทํ าด ูน่ีทํ าไดเปน

๓๐๐–๔๐๐ กอนแลว”
“ออ”ผูมาเยือนงง นึกไมออกวาเรื่องปาเร่ืองนํ้ าของจอนิ โอโดเชาเกี่ยวของกับอิฐกอน

ด ําๆ น้ีตรงไหน  แตทาตื่นเตนของจอนิทํ าใหคนเยี่ยมเยือนไมกลาขัดใจ ปลอยใหจอนิเลาถึง
เรื่องการทํ าอิฐที่นาภาคภูมิใจของบรรพบุรุษไปพักใหญ

“ภูมิปญญาทองถ่ินนะ”
ใครคนหนึ่งเสริมเพื่อเพิ่มความภูมิใจ  จอนิย้ิมชอบใจ
อยูกันหลายช่ัวโมงแลว สายตาของจอนิมักจะจับอยูท่ีกอนอิฐน้ันเสมอ ในที่สุดผูมาเยือน

ก็อดรนทนไมได “พะตีทํ าอิฐทํ าไมนะ”
จอนิ โอโดเชาหันมามองคนพูดเหมือนเห็นสิ่งแปลกประหลาดมาปรากฏอยูตรงหนา
“โอ” จอนิรองดวยน้ํ าเสียงเหนือกวา” เฮาทํ าอิฐนี่เพื่ออนาคต คนลูกหลานเฮาขางหนาจะ

ไดมีความรู ใชภูมิปญญาของหมูบานเราเอง ปลูกสรางบานวันขางหนาจะไดไมตองใชไม ปาไม
ถูกทํ าลาย”

“โอ”ผูมาเยือนรองตาม แตระดับตํ่ ากวา
“น่ีเฮาทํ าเพื่อลูกเพื่อหลานวันขางหนานะ”
นัยนตาของจอนิ ยังเปนประกายเจิดจา แสดงถึงความหวังในชีวิตที่ไมเคยอับแสง ไมวา

จะเผชิญกับปญหาอุปสรรคใด ๆ



บทท่ี ๑๗   ไฟกับชีวิต

จอนิ โอโดเชาเดินนํ าหนา  เด็กชายเด็กหญิงวัยสิบขวบเศษเดินตามหลังมาเปนแถว มี
เสียงหัวเราะคิกคัก บางครั้งก็มีทุบตีหยอกเอินกัน  จอนิหันมายกมือหามเด็ก ๆ

“อยาทํ าเสียงดัง”
เด็ก ๆเงียบเสียงลงทันใด
“เดี๋ยวลุงจะพาดูบานลิง”
นัยนตาสิบสองคูจองเปงลอดไปตามกิ่งไมมองตาม  ไมวาจอนิจะชี้มือไปทางใด ไมวาจอ

นิจะเย้ืองกรายไปทางใด เด็ก ๆก็จะเดินตามราวกับแถวของลูกงูที่สายไปตามแมงู  ความรมคร้ึม
เย็นของปาทํ าใหทุกใบหนาสดช่ืน

“โนนลูกไมสีแดง”
“น่ีใบไมสีมวง”
“น่ันก่ิงไมสีขาว”
มีอะไร ๆใหตื่นตาและตื่นเตนมากมาย จอนิ สอนเด็กเปาใบไม หยิกใบไม ดูลูกไม  ทาย

ชื่อลูกไม เดายอดใบไม  และเคารพคุณปูตนไม
“นี่เห็นมั้ยตนนี้อายุมากหนา”
“ก่ีป”เสียงเด็กนอยถามขึ้นทันควัน
“โอ…ตนนี้แกกวาลุงอีก”
“กี่ปละ”เสียงนั้นยังสงสัยอยู
“ตนน้ีเจ็ดสิบป”จอนิตอบ
“โอโฮ..”เด็ก ๆรองพรอมกัน
“นี่แหละคุณปูตนไม”
เด็ก ๆหัวเราะ  “แลวตนโนนละ”มือเลก ๆชี้ไปยังอีกตนหนึ่งที่ผอมเรียวอยูหางออกไป
“หาป”จอนิวา “ออนกวาหนูอีก”
เด็กหญิงแหงนมองตนไมหาป “ทํ าไมสูงกวาหนูละ”
“เพราะมันเปนตนไม”
“นองตนไม” เสียงขานเรียกนั้นแจมใสจนจอนิอดยิ้มไมได
จอนิพาเดก็ ๆเดินเขาไปอีก “ปกาเกอะญอเรามีชีวิตที่สัมพันธกับปาตั้งแตเกิดจนตาย

เราอาศยัน้ํ าท่ีมาจากปา  เราอาศยัอาหารท่ีมาจากปา เราอาศัยไมที่มาจากปา ตั้งแตเกิดวันแรก
เราก็มีความสัมพันธกับปาแลว  แลวจอนิก็เลาเรื่องปาเดปอใหเด็ก ๆฟง”

“เรามีปาผูหญิง เกอเนอหมื่อ ปาชุมชื้นตลอดป”
เด็กผูหญิงหัวเราะกันคิกคัก
“แลวเราก็มีปาผูชาย เกอเนอพา  ปาโปรง”
ถึงตาเด็กผูชายหัวเราะบาง



จอนิพาเด็กเดินลึกเขาไปอีก พลางชี้ใหดูตนไมใหญที่มีเถาวัลยพาดพันไปมา
“ปาสมบูรณตองมีเจ็ดชั้น”  เด็กหันมามองหนาจอนิ “ชั้นที่หนึ่งก็จะเปนพืชและสัตวเล็ก

ๆ หนาดินก็จะมีเห็ดรา ไสเดือน จ้ิงหรีด”
ถึงตอนนี้เด็กผูชายถองกันตึก ๆ “จ้ิงหรีด ๆ” เจาตัวนอยกระซิบกระซาบกัน “มีไสเดือน

ดวยแลวก็หัวเราะกันคิกๆ ในขณะที่เด็กผูหญิงรอง “อี”๊
“ชั้นที่สอง เปนตนไมเล็กคลุมดิน..”
มีเสียงถามกันวา “ตนอะไรละ..บานเธอมีมั้ย” มีเสียงตอบวา ไอที่เลื้อย ๆกระมัง พวก

เถาขี้กานะ”
“ช้ันท่ีสาม เปนตนไมพุมเตี้ย ๆ”
คราวนี้เด็กหญิงตางแยงกันเสนอความเห็น บานใคร ๆก็มี ไมพุมเตี้ย ๆ แตเด็กชายน่ิง

เงียบ เพราะไมชางสังเกต
“ช้ันท่ีส่ี เปนตนไมใหญที่มีกิ่งกานแตกสาขามากมาย”
คราวน้ีทุกคนช้ีไปท่ีตนไมใหญตรงหนา “น่ี ๆ ๆ”
“ช้ันท่ีหา ตะไครน้ํ า”
ตาของทุกคนมองไปที่โคนตนไมใหญเปนตาเดียว  “มีม้ัย ๆ”
“เยอะแยะไป ตะไครใคร ๆก็รูจัก”
“ช้ันท่ีหก ดอกเอื้องและกาฝากทั้งหลาย”
“หนูรูจักดอกเอื้อง ..ดอกสีเหลือง” เสียงขานรับน้ันแจมใส  แตเด็กผูชายเกิดหม่ันไส “ผม

ก็รูจัก กะอีแคดอกเอื้อง”
จอนิหัวเราะท่ีเด็กทะเลาะกัน “ฃ้ันท่ีเจ็ด เถาวัลย”
พอพูดจบ เด็ก ๆก็ชี้มือไปที่เถาวัลยเล็ก ๆที่หอยอยู  “น่ีไง ๆ”
จอนิรูสึกวา ปติจนน้ํ าตาแทบไหล เด็ก ๆกับปา เด็ก ๆกับความรักที่กํ าลังจะกอเกิดมีขึ้น

ทีละนอย ๆ นับแตน้ีไป

โครงการทํ าคายรักปารักนํ้ าใหเยาวชนเกิดขึ้นตอเนื่องมาแลวเปนปที่สี่  เปนโครงการท่ี
แตกออกมาจากเรียนหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอ โดยเร่ิมจากการจัดทํ าคาย  พาเด็ก
ๆบานหนองเตาเขาปาเพื่อศึกษาและทํ าความรูจักธรรมชาติของปา  ทํ าใหเกิดความรักและความ
หวงแหนปา

“เม่ือมีปาก็มีน้ํ า  เมื่อมีทั้งสองอยางชีวิตก็ไมแหงแลง”
ป ๒๕๓๙ เปนปท่ีเร่ิมนํ าเอาหลกัสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอมาใชในโรงเรียน และตอ

มาป ๒๕๔๐ เริ่มเกิดโครงการเขาคายทํ าแนวกันไฟกับเยาวชน  โดยใหเยาวชนเขาปาจริง และ
รวมทํ าแนวกันไฟในชวงเดือนมกราคม หรือกุมภาพันธของทุกป

“เปนการใหปฏิบัติจริง ๆ ใหเขาไดสัมผัสกับปา แลวก็ไดลงมือแสดงความรักปาดวยตัว
เอง  คร้ังหน่ึง ๆ ก็มีเด็ก ๆมากันเปนรอย”



“เด็ก ๆบานหนองเตาดูแลปาของบานหนองเตา”
จอนิย้ิม
“ความจริงเฮาดูแลปาของทุกคน แมมันจะอยูในเขตหนองเตานะ แตมันก็เปนปาของทุก

คน ถาไฟไหมปาเฮา ก็เทากับไหมปาของคนอื่นดวย โครงการเขาคายทํ าแนวกันไฟกับเยาวชน
ไมไดมีแตเฉพาะเด็ก ๆโรงเรียนบานหนองเตานะ ท่ีโรงเรียนบานกาดก็พานักเรียนมาเขาโครง
การดวย ที่หนองเตาทํ ามาแลวสี่ป  ที่บานกาดก็มาชวยทํ าสามปมาแลว เม่ือมกราคมท่ีผานมาน่ี
นักเรียนมัธยมโรงเรียนบานกาดวิทยาคมมาท่ีบานลุงรอยย่ีสิบคน เพื่อเขาคายทํ าแนวกันไฟท่ี
บานหนองเตา ”

“เปนความรวมมือระดับคนรุนใหมเลยนะ” จอนิสรุป” ไมเคยมีในประวัติศาสตร เพ่ิงจะมี
สามปมาน้ี”

ปาเปนชีวิตของจอนิ โอโดเชาและชาวปกาเปอะญอทั้งมวล  ตั้งแตเกิดมาจนลวงอายุเขา
๕๕ ปน้ี มีเหตุการณในชีวิตมากมายที่จอนิตองตัดสินใจเลือกทํ าอยางใดอยางหนึ่ง  และเขาก็
เรียนรูวาเขาสามารถตัดสินไดไมผิดพลาดหรือผิดพลาดนอย  แตมีอยูคร้ังหน่ึง  เหตุการณหน่ึงท่ี
เกิดขึ้นในชีวิตแลว จอนิตองหันกลับมาตัง้คํ าถามกับตัวเองวา สิ่งที่เขาเลือกทํ าน้ีถูกหรือผิด ควร
หรือไมควร

ป ๒๕๔๐  แมไมมีใครตัดไมทํ าลายปาในชวงหลายปที่ผานมา  แตความแหงแลงอยาง
รุนแรงก็เกิดข้ึน  โดยเกิดจากการแปรปรวนของธรรมชาตเิอง จอนิและชาวบานเฝามองความ
แหงแลงน้ีอยางไมสบายใจ เพราะปาอุดมสมบูรณของเขาไดรับผลกระทบอยางเห็นไดชัด ตนไม
หลายตนตายไป และปาแหงพรอมจะเกิดไฟปาไดทุกเม่ือ

ตนป นักเรียนยังคงเขาคายทํ าแนวกันไฟปาอยูเหมือนเดิม ทั้งชาวบานและเด็ก ๆรูวาป
น้ีจะเปนปท่ีหนักหนาสาหัส  ผูใหญบานก็จะประกาศเสียงตามสายนัดชาวบานมารวมตัวกันเพ่ือ
ไปชวยกันทํ าแนวกันไฟ

“อยาลืมเอาขาวมาดวยเนอ”
น่ันเปนธรรมเนียมปฏิบัติท่ีรูกันดี คณะกรรมการหมูบานไดรับเงินอุดหนุนสํ าหรับการ

ปองกันดูแลรักษาปาปละประมาณประมาณ ๒๐๐๐
“สองพันบาท” คนฟงรองเสียงหลง
“ชาวบานไปชวยกันทํ าแนวกันไฟหรือดับไฟปาคร้ังหน่ึง ๆก็ใชเงินประมาณ  ๘๐๐ บาท”
“แปดรอยบาท” คนฟงย่ิงรองเสียงหลงขึ้นไปอีก “เอาไปทํ าอะไรได”
จอนิย้ิมขํ าเสียงคนมาเยือน “ซ้ือปลากระปอง”
“หา”
จอนิยิ้มอีก “ซ้ือปลากระปอง  ชาวบานตางคนตางเอาขาวมาเอง  แลวกรรมการหมูบาน

ก็เอาเงินสวนกลางน้ีไปซ้ือปลากระปองมาแจกเปนกับขาว…ไปกินกันตอนที่ไปชวยทํ าแนวกัน
ไฟ”



“ปลากระปองน่ีนะ”คนมาเยือนยังสงสัยอยู
คราวน้ีจอนิสงสัยบาง “ทํ าไมละ ปลากระปองน่ีละ”
คนมาเยือนจึงไดสติ
“ชาวบานตางถือไมกวาดไปชวยกันทํ าแนวกันไฟ ก็คือ กวาดใบไมบริเวณรอบ ๆพ้ืนท่ี

ปา  บางคนถือมีดดายและจอบไปดวยเผื่อตองถากถาง  ชวยกันทํ าตามแตจะกํ าหนดจุดทํ าแนว
กันไฟ ที่มีแนวกันไฟอยูเดิมก็ไปดูแลใหยังใชการได ท่ีกํ าหนดจุดใหทํ าข้ึนใหมก็ทํ า เด็ก ๆเยาว
ชนก็เขามาชวยท ําตรงน้ี   พวกผูใหญก็ใหความรูเด็ก ๆไปพรอมกันดวย บางทีพออุยก็อึทาสอน
เด็ก ๆ”

“นาสนุกนะ”
จอนิมองหนาคนพูด
“อือ..สนุก ถาเฮาทํ าแลวคุยกันไป อึทากันไป คนไปอยูรวม ๆกันเยอะ ๆก็สนุก  ยกเวน

แตเวลาไฟไหม”
คนฟงเงียบ
จอนิทบทวนภาพใหฟงอีกครั้ง
“ปส่ีศูนย ปส่ีหน่ึง หนองเตาสูกับไฟเปนเดือน สูไมไหว ทุงหลวงนี่แหละไปเลย ไปเปน

หลายคันรถ ชวยกันสองวัน วันน้ีไปเอาแคน้ีมันยังไมดับ ยังไมตอ เหน่ือยแลวกลับมา เปล่ียนชุด
ใหม พรุงน้ีไปอีก ในที่สุดมันก็ดับ อยางนี้เปนตน

ในระยะยาวมันอาจจะไหมข้ึนมาอีกก็ได เพราะที่นี่มันเปนปาสน ติดเชื้องาย ใบสนน่ีมัน
สะสมกันเปนรอยป สองรอยป อาจจะลามเขามาตรงน้ัน ตรงนี้ คนอาจจะดับไมได เอาเครื่องบิน
มาก็ไมได มันตองหาวิธีอื่นไปดวย”

ไฟไหมปาอนุรักษบานหนองเตาป ๒๕๔๐ มีความหมายตอจอนิ โอโดเชาเปนอยางยิ่ง
เขาไมมีวันลมืภาพความทรงจํ าของวันนั้นไดเลย

จอนิถือไมกวาดกวาดลานบานเสียงดังแกรก ๆ เขาพยายามลากไมกวาดยาว ๆ เพื่อไม
ใหฝุนฟุงกระจาย  ไกสองสามตัวเดินคุยเขี่ยอยูแถวนั้น จิตใจของจอนิทอดไปตามเสยีงไมกวาด
แกรก แกรก

ทันใดนั้นก็มีเสียงดังพื่บพั่บอยูทางดานหลัง จอนิหันขวับ ไกชนสีแดงสองตัวกํ าลังตีกัน
อยางเอาเปนเอาตาย

จอนิรอง “เฮย..”  แลวเขาก็สะดุงตื่น ฝนไป ฝนไปอีกแลว ไกชนสีแดงสองตัว จอนิใจคอ
ไมดี เขาบนใหรีมูฟงวา เฮาฝนวันเสารนะ กลัวไฟจะไหมบานนะ  รีมูมองดูรอบ ๆบาน วันนั้น
เธอเก็บของทั้งวัน

วันรุงข้ึน ผูใหญบานก็กระจายเสียงมาตามสาย  “ ประกาศ ประกาศ พี่นองชาวหมูบาน
หนองเตา ขอใหมารวมตัวกันที่บานพอหลวง  ไฟปาติดปาอนุรักษ ขอใหมาชวยกันดับไฟดวย”



จอนิกับลกู ๆที่โตแลว หอมลือ ลูกคนโต  พฤ ลูกคนท่ีสาม  หัสชัย ลูกคนที่สีและหลาปาลูกคนที่
เจ็ดที่เพิ่งเปนสาวพากันไปดับไฟ

จอนิออกจากบานทีหลัง ภาพที่เขาเห็นคือพฤเดินกอดคอพี่สาวคนโตออกจากบานไป
เขายังนึกขํ าวา ลูกชายคนนี้มันรักพี่สาวของมันเสียจริง

ผูใหญบาน จอนิ และกรรมการหมูบาน เดินไปดูพื้นที่ที่ถูกไฟไหม  จอนิเอาแผนท่ีท่ีทํ า
ขึ้นเองไปดวย แลวก็ชี้จุดที่ถูกไฟไหมใหทุกคนดู  จากน้ัน จึงช้ีจุดท่ีตองทํ าแนวกันไฟดักใหคน
กลุมหน่ึงไปทํ า

“ไฟมันไหมนากลัวมาก”จอนิเลา “มันลุกฮือ ๆ ๆ พรึบ ๆ พวกเราตองถอยกันไมเปน
ขบวน ตองไปตั้งหลักใหดีเชียวนะวาจะไปทํ าแนวกันไฟตั้งรับตรงไหน  เฮาตองวางแผน น่ียะ
ตรงนี้ตองปลอยใหไหมแลว ตรงนี้ขีดเสนทํ าแนวกันไฟดักไวเลย  บางทีก็ตองชิงเผาใหไปเจอกัน
มันจะไดไมลามขามมา เขาเรียกเอาไฟดับไฟ  เวลาดับไฟนี่ตองไว ตองทํ าทุกทาง  ตองชวยกัน
จริง ๆ จะมาทํ าเลน ๆไมได  พวกเอากิ่งไมตีไฟก็ตีกันพรึ่บ ๆ พวกทํ าแนวถากแนว ถางแนวก็
ทํ ากันสวบ ๆสาก ๆ ไมไดเงยหนากันเลย กม ๆทํ า ๆกันอยูอยางนั้น แลวก็มีเสียงเฮย ๆ โอย
โวย ๆ กันอยูตลอดเวลา มาแลว มาแลว เร็ว ๆ โนน น่ีๆ ไดยินกันจนหูอื้อ  ท่ีหมดแรงนอนแผก็
มี พอหมดเวรหมดวันกลับมาบานก็นอนหลับไมตื่นกันทีเดียว ที่ไปผลัดเวรก็ไปทํ ากันตอ โอย
ไผบเคยเจอไฟปา บฮูลึกซึ้งหรอกวามันขนาดไหน  ตัวนี่เหม็นควันไฟไปสามวันเจ็ดวัน..”

เคยมีใครเจ็บใครตายเพราะไฟไหม
“บอยไป หกลมหกลุก หัวปูดหัวโน พลาดไปโดนไมตีหัวก็มี..”
“โธ..”
จอนินั่งไปพักใหญ
“ท่ีเกือบตายก็มี”
ภาพที่จอนิไดยินไดฟงคอย ๆ ปรากฎข้ึนในความทรงจํ า  พี่สาวกับนองชายคูที่จอนิวา

มันรักกันจริงวิ่งไปตีไฟดวยกันอยูในปาลึก
“เฮาเขาไปทางน้ีนะ..”เสียงพฤตะโกนบอกเพื่อน
“พี่ชวย”เสียงหอมลือวิ่งตามมา
“ไมตองหรอก..เฮาคนเดียวก็ได”พฤหันไปบอกพี่
“พี่ชวยดีกวา” หอมลือเอากิ่งไมในมือฟาด ๆ ลงไปตรงเสนสีสมที่เห็นเตนระริกอยูตรง

หนา “ไฟนี่มันนากลัวนะ พฤ” หอมลือบอกนองชาย “ไมเคยกลัวเราเลย”
พฤหัวเราะ”พี่นี่พูดแปลก ไฟมันจะกลัวเราไดยังไง”
“น่ันสิ”  หอมลือก็รูสึกวาตัวเองพูดแปลก
พฤฟาดกิ่งไมลงไปบาง พร่ึบ ๆ ๆ
มีลมหวนยอนอะไรไหลเขามาในปา ไฟที่เห็นเปนเสนระริกโหมขึ้นตรงหนา  แรงเริงจน

ปะทะใบหนาของเด็กหนุม
“โอะ..”เขารอง



“ถอย ๆพี่สาววา “ทํ าไมมันโหมขึ้นมาละ”
หอมลอืพูดไมทันขาดคํ า  ไฟตรงหนาเธอก็โหมสูงข้ึนไปยิ่งกวาตรงหนานองชาย “โอย..”

หอมลือรอง
“ถอย”เสียงนองชายตะโกนแลวรางของเธอก็ถูกกระชากโดยแรงจนเซถลาไปเบื้องหลัง

ที่เปนทางลาดลง
“ทางน้ี ๆ”
สองพี่นองวิ่งไปไปในทางที่คิดวาปลอดภัย
“เร็ว ๆพีม่าทางน้ี”
สองพี่นองวิ่งลากกันไป
“เปร๊ียะ ๆ ๆ”
พลันนั้นมีเสียงดังมาจากทางดานหนาที่ลาดลงไปนั้น
“โอย”พฤรอง  “เราถูกไฟลอม”  หอมลือเขาออนลงทันใด
“เร็วพี่..”พฤออกแรงดึงพี่สาว  แตรางนั้นกลับหนักอึ้ง เสียงหอมลือสั่นสะทาน “พฤไป

เถอะ..พี่..ไม..ไหว..”
หอมลือรูสึกเหมือนทั้งรางเปนหินไปในบัดดล  ขางหนาก็ไฟ ขางหลังก็ไฟ  นาทีน้ัน เธอ

นึกถึงพอ จอนิ โอโดเชาท่ีลูกภาคภูมิใจ  นึกถึงแมรีมู โอโดเชา ดวงชีวิตของลูก….
“ไปพี่..”เสียงพฤตะคอกอยูบนหัว  หอมลือไมมีแรงแมแตจะยันกายข้ึนตามแรงดึงของ

นอง
“พี่ไปไมไหวแลว..”
“ไปพี่”เสียงพฤดังขึ้นอีก
“พ่ีไม..”
หอมลือพูดไดเพียงเทานั้น  เสียงไฟก็ลั่นเปรี๊ยะเขาหู
“ไม..”เสียงพฤตะโกนลั่นปา  ตอนนั้นเองที่หอมลือรูสึกวารางของเธอถูกลากไปโดยที่เธอ

ชวยตัวเองไมได  ไดยินแตเสียงนองชายรองวา
“ผมจะทิ้งพี่ไดอยางไร ๆ  ๆ”
เสียงของพฤพูดซํ้ าๆกัน “ผมจะทิ้งพี่ไดอยางไร”
แรงของพฤมีมากเทาไหรไมมีใครรู

จอนิเดินกระสับกระสายอยูตั้งแตหัวคํ่ า เขารูมาสองชั่วโมงแลววาลูกสาวคนโตและลูก
ชายคนแรกของเขาหายไป  ชาวบานคนที่มาบอกกับเขามีสีหนาไมสูดี

“กลัวมันจะอยูตรงที่จุดไฟดักไฟ”
หัวอกของจอนิสะเทือนสะทาน  เขาไมไดพูดอะไรแมสักค ํา เขาหมดส้ินคํ าพูด  รีมูเดิน

เขาไปในบานเงียบ เขามองตาม และรูวาเมียเดนิไปรองไห  เสียงลูกสาวคนเล็กถามวา พี่พฤกับ
พี่หอมลือติดในไฟหรือแม  รีมูก็ไมไดตอบแมสักคํ า



“พวกชาวบานกํ าลังออกตามแลว..”
คนมาสงขาวบอก จอนิน่ังลงสูบยาเงียบ ๆ เขาไมนาปลอยใหลูกสองคนไปดวยกันเลย

คนหนุมคนสาวยอมมีความหามเกินตัวเสมอ  ลูกคงไมรูวาไดเผลอไปเลนกับไฟจริง ๆเขาแลว
เสียงหัสชัยเอะอะกลับมาอีกคน  จอนิไมพูดอะไร เขาน่ังอยูในความมืดเชนน้ัน  ถาลูกสองคน
เปนอะไรไป เขาจะท ําอยางไรดีหนอ…

จอนิมองไปรอบ ๆบาน นี่คือครอบครัวของเขา  นี่คือชีวิตของเขา ยามเขาเหน่ือยมาจาก
ปญหาท่ีรุมเราขางนอก  พอกาวเทาเขาบาน เขาก็รูสึกวาหายเหน่ือย เพราะคนปลอบจิตของเขา
อยูท่ีน่ี  เมียที่ขยันขันแข็งและเปนเรี่ยวแรงใหเขาในทุกเรื่อง ลูกที่เปนความเริงราแมเพียงไดยิน
เสียง ลูกที่เปนกํ าลังใจและทํ าใหเขารูวาเขาไมไดเดินบนถนนสายนี้เพียงลํ าพัง

ถาลูกเปนอะไรไป..
เพียงแคคิดจอนิก็เจ็บลึกลงไปในอก
นี่เพราะเขาไดแสดงมาตลอดเวลาวา สวนรวมสํ าคัญยิ่งกวาสวนตน  ลูกจึงตองไป

ประสบชะตากรรมเชนน้ี  นี่เพราะลูกทํ าตามแบบท่ีเขาเปน  นี่เพราะลูกเสียสละความสุขสวนตัว
เพราะลูกอยากชวยเหลือสวนรวม  ตามที่เขาบอกใคร ๆตอใครใหเปน เพราะเหตุนี้หรือเขาจึง
ตองสูญเสียลูกไป

น่ีถาลูกสองคนเปนอะไรไปจริง ๆ เขาเห็นทีจะตองเลิกเปนคนของสวนรวมไดแลว สวน
รวมมาเอาสวนของเขาไปมากเกินไปแลว

มากเกินไปแลว
จอนิดูดยาแดงวาบ ๆ ชั่วโมงแลวชั่วโมงเลา ในความมืดนั้นเองรีมูก็นั่งมองแสงไฟจาก

ปลาบบุหร่ีอยูดวยความเศรา
สองทุม  สามทุม สี่ทุม หาทุม เท่ียงคืน ไมมีเสียงใด ๆ ในบานหลังท่ีเต็มไปดวยความ

เศราน้ี  รีมูน้ํ าตาไหลรินอยูเงียบ ๆ  ระยะเวลายิ่งยาวนานขึ้น ความหวังยิ่งหางไกลออกไปทุกที
ทันใดน้ัน มีเสียงคนเดิน มีเสียงคนพูดกันดังมาจากขางหนา  แสงไฟฉายคอยเคลื่อนเขา

มาใกล เขามาใกล
จอนิผุดลุกข้ึนยืนพรอมกับรีมู  หัวใจเตนแรงราวกับจะออกมานอกอก  เงาของคนกลุม

นั้นเคลื่อนใกลเขามา  จอนิยืนน่ิง รีมูถลันออกไป
พลันน้ัน เขาไดยินเสียงที่คุนชินดังขึ้น
“แม”
พอไดยินเสียงหอมลือรองไห  พรอมกับเสียงพฤรอง “เฮาเกือบตาย”  จอนิก็ถอนหายใจ

อยางโลงอก
พฤเลาเรื่องราวทั้งหมดที่เกิดข้ึนใหพอฟง จนถึงตอนที่ออกแรงสุดชีวิตลากพี่สาวใหพน

ไฟ
“บฮูวาแรงวาจากไหนเลย พอ”



 ภาพนั้นไมมีใครจารึกไวไดนอกจากดวงตาสวรรค  เขาดั้นดนฟนฝาพาพี่สาวผานออก
ไปไดอยางไร ไมมีคนเห็น ไมมีคนรู ยกเวนแตเขาสองคนและผีฟาผีปาผีเขา

“ออกไปคนละทางเลย” พฤวา “บฮูวิ่งออกไปไดยังไง”
ทันทีท่ีนองชายพาพ่ีสาวออกมาถึงจุดท่ีรูแนวา ปลอดภัย เด็กหนุมปลอยมือพี่สาวและ

ลมลงนอนแผบนพ้ืนดิน พ่ีสาวหันไปมอง  เห็นน้ํ าตาเขาไหลเปนทางมาตามหางตา  แสงในปา
ออนลงๆ พี่สาวคอย ๆยันตัวเองจากที่กองอยูอยางคนไรเรี่ยวแรงบนพื้นดิน ลุกขึ้นนั่งตัวตรง
เธอเอื้อมมือไปจับมือนองชายขึ้นมากอดไวแลวรองไหโฮ

หอมลือซึ่งเนื้อตัวถลอกปอกเปด มีแผลเลือดออกไปทั้งตัว บอกพอแมทั้งนํ้ าตาวา
“ถาไมไดนองชายคนน้ีเฮาตายไปแลว..”
จอนิน่ิง เขาหันไปมองรีมู เห็นนํ้ าตาของคนเปนแมไหลลงมาตามรองแกม  เปนคร้ังแรก

ที่จอนิรูสึกผิดตอครอบครัวอยางย่ิง



บทท่ี ๑๘ คือจอนิ

ยามเชาท่ีบานหนองเตาเย็นเฉียบ  หมอกบาง ๆลอยตัวอยูโดยทั่วไป  ผูมาเยือนหอตัว
ดวยเส้ือกันหนาวตวัโครงเดินลงมาจากบันไดบาน  หมาสามตัวกระดิกหางใหแขกอยางคุนเคย
แซวะ หรือศิวกร ลูกชายคนท่ีหกซ่ึงเปนกํ าลังสํ าคัญในการรักษาปาอีกคนหน่ึงของจอนินั่งผิงไฟ
อยูหนาบาน เขายิ้มใหแขกของพอ ผูมาเยือนนั่งลงบนขอนไมหนาบาน

“หนาวนะ”ผูมาเยือนรํ าพึง
“แซวะย้ิม”ไมมากหรอกครับ..บางปหนาวกวานี้เยอะ”แลวหนุมนอยก็เลาเร่ืองอากาศ

หนาวใหฟง  สักพักหนึ่งเขาจึงยกขาตั้งเหล็กวางบนกองไฟ จากนั้นเดินไปยกกาใบใหญมาตั้งบน
ขาต้ัง  แลวจึงไปยกเครื่องชากาแฟมาบริการผูมาเยือน

“เบ่ือบางม้ัย แซวะ ตองดูแลแขกพอไมหยุดไมหยอน”
หนุมนอยหัวเราะ
“ไมหรอกครับ…เราตองทํ าอยางนั้นอยูแลว ถาแขกมาถึงบานแลวไมไดกินขาว ไมไดกิน

น้ํ าเราจะรูสึกผิดมาก”
จอนิออกมากวาดบานแกรก ๆ สักพักหนึ่งจึงตามมาสมทบ หมาตัวเล็กแตหนาแกเบียด

เขามาจนติดขาแยงเอาความอุนจากกองไฟ ผูมาเยือนเร่ิมถามคํ าถามอีก
“เวลาพะตีไปคุยกับชนเผาในที่ตาง ๆ เจอไหมคนที่อึดสู”
จอนิหัวเราะ”อือ มีอยู แตบางทีมันสูไมยาวนะ  พอสูไประยะหน่ึงมันก็เหน่ือยลา”
แลวพะตีทํ าไมสูไดยาวละ
“อันนี้เฮาคิดวา ในโลกนี้เกิดมามันตองดิ้นรนไปจนหมดชีวิตเมื่อใดก็จบกัน”
“คิดไดอยางไรคะ”
“เพราะวาเฮาดูที่ประวัติศาสตรไงละ ชวงที่คริสตกะมุสลิมมันทะเลาะกัน พุทธกะฮินดูก็

ทะเลาะกัน ตั้งแตบัดนั้นมาจนบัดน้ี สองพันปหาพันป มันก็ยังทะเลาะกันอยู เพราะฉะน้ัน มัน
เปนจริงนะ แสดงวาในโลกนี้มันไมสิ้นสุด แลวอีกอยางหนึ่งเฮาเคยฝนวา โลกนี้มันมีนรกดวย มัน
มีสวรรคดวย เพราะฉะน้ัน เรื่องน้ีมันไมจบ มันตองตออายุของโลกอีกยาว โลกอายุเปนลาน ๆป
นะ คนนะอายุรอยป มันก็แคนิดเดียวเอง  เฮาเกิดขึ้นมานิดเดียวเอง ที่วาดิ้นรนตอสูยาวนะ มันก็
นิดเดียวเองถาเทียบกับอายุของโลก ฮา ฮา..”

“อันน้ีอยูในพระคัมภีรหรือเปลา”
“เอ..ไมไดอยูนะ เฮาคิดเอานะ จริง ๆมันก็เกิดมาจากตอนที่เฮาเปนผูใหญบาน แลวเฮาก็

คุยกับผูเฒาผูแก เฮาก็ไดมา ผูเฒาผูแกก็คุยก็บอกไว แตตัวเขาเองก็ไมรูวาที่เขาคุยน้ันมันมีอะไร
เฮาเอามาคิดตอนะ ทุกวันนี้เฮาก็ยังคุยกับคนเฒาคนแกอยู มีอะไรสงสัยเฮาก็ไปคุยไปถาม แตละ
คนก็มีความช ํานาญไมเหมือนกันนะ…”

“แลวพะตีบันทึกไวอยางไร”



“อือ..เฮาก็ไมรูจะบันทึกอยางไร  ตอนนี้เฮาก็เลยบันทึกไวเปนทา..บทกวขีองบรรพบุรุษ
นะ คนอื่น ๆจะไดรูวาคนแกคนเฒาของปกาเกอะญอสอนกันมาอยางไร“

จอนิเดินไปหยิบหนังสือ”บันทึกค ําทา” ของจอนิ โอโดเชาที่กองทุนชุมชนคนรักปาจัด
พิมพมาใหดู

“น่ีไง รวมคํ าทาเลมแรก”
หนังสือปกออนเลมนั้นมีรูปวาดสีนํ้ าของจอนิ โอโดเชาในชุดเสื้อพื้นเมืองอยูบนหนาปก

มีคํ าของจอนิ โอโดเชา ผูบันทึกปรากฏโดดเดนดานหลังวา
“การบานการเมืองเรียนดวยชีวิต ไมมีใครสอน ตองเจอเองสวนหน่ึง สังเกตเอาเองสวน

หน่ึง และคิดตออีกสวนหนึ่ง”
แถมยังสงตนฉบับทาในรูปของเอกสารเอสี่ออกมาใหดูอีกปกหนึ่ง “นี่เปนรวมค ําทาเลม

สอง สํ านักพิมพเขากํ าลังจัดพิมพ..คราวนี้หนากวาเดิม”
ตนฉบับเลมนั้นเปนฉบับสํ าหรับพิสูจนอักษร มีลายมือภาษาไทยโยเยของจอนิแกอยู

เปนบางตอน
“ดีจังเลย”คนชมตนฉบับชอบใจ
จอนิรีบเสริม
“ทาน่ีมันเปนคํ าสอนไปในตัว เปนค ํารองเลน เปนบันทึกชีวิตปกาเกอะญอ  การรวบรวม

บทค ําทาน่ีก็เปนการวบรวมความรู ความเขาใจชีวิตของผูเฒาผูแกเขาไว”
ผูมาเยือนมองดูทาทีกระตือรือรนตลอดเวลาของจอนิอยางแปลกใจ ผูชายคนนี้วัย ๕๕

แลว ทํ างานเพ่ือสวนรวมมารวมสามสิบปแลว แตดูเหมือนวาไฟแหงสวนรวมในดวงตาของเขา
จะไมราแสงลงเลย

“นอกจากตอนที่ทอครั้งใหญ ตอนวัยหนุมโนนแลว ตอนหลังเวลาทํ างานพะตีเคยทออีก
ไหม”

จอนิหัวเราะ
“อือ..ทอสิ..ทอเปนเตื้อ ๆ  แตเฮาก็คิดวาเรื่องนี้มันตองเรียนรู  เรื่องนี้มันไมจบ สถาน

การณมันเปล่ียนไปนะ บางทีเฮาทํ าอยางนั้นไมได เฮาก็ทํ าอยางน้ี อยางโนน ลองคิดลอง
เปล่ียนดู..บางทีก็ไปถาม ไปปรึกษาคนอื่นดู”

“เคยมีม้ัยท่ีวา เอาละ ไมเอาละ ไมสนใจชุมชนแลว ไมเอาแลว ลูกก็เกือบตายอะไรอยาง
น้ีเคยคิดม้ัย”

จอนิสั่นหัวทันที
“ไม…เฮาคิดวา เฮาเกิดท่ีน่ี เฮาตองตายที่นี่ ลูกหลานเฮาตองอยูที่นี่  เกิดปญหาก็ไมเคย

คิดหยุดคิดเลิก อาจผอนสั้นผอนยาวบางอะไรทํ านองน้ี”
“ลูกหลานหรือโม(รีมู)เคยบนบางมั้ย”
“เออ…บน ๆ โมน่ีเคยบน ๆ บางทีเฮาก็ทอเหมือนกัน (หัวเราะ) แตเฮาก็คิดวาลูกหลาน

เฮาตองอยูตอนะ ถามัวแตฟงค ําบนมันก็ไมไดนะ ก็เลยฟงค ําบนบางไมฟงบาง(หัวเราะ)”



รีมูน่ังฟงอยูย้ิม  ในดวงตามีรอยยิ้มเขาใจจอนิยิ่งกวาใคร
“ลูกหลานที่รับความคิดของพะตีในเรื่องการดูแลชุมชน”
“ทุกคน ๆมันก็รับอยูแลว  พฤกับแซวะก็ชวยมากหนอย..”
แซวะเดินกลับมาพอดี  ใบหนาที่ละมายคลายพอนั้นมีรอยย้ิม  เปนยิ้มของคนหนุมคน

หนึ่งที่อยูในครอบครัวที่อบอุน และในชุมชนที่มีความสุข

ตอนกินขาวแลว รีมูถูกถามวา
“เหน่ือยม้ัย เบ่ือม้ัยท่ีแตงงานกับจอนิ”
“ชิน…”รีมูตอบ “พะตีบคอยอยูบานเปนสิบเปนซาวปแลว โมก็มีแตลูกนี่ละ แตหวงพะตี

เวลาที่หายไปนาน ๆ ไมรูวาเปนอะไรไปหรือเปลา”
พอแดดเริ่มออก จอนิพาผูมาเยือนเดินไปตามถนนในหมูบาน  ชี้ใหดูถนนตรอกซอก

ซอยในหมูบานท่ีตัดตรงเปนระเบียบในสมัยท่ีเขาเปนพอหลวง  และชี้ใหดูถังประปาที่เก็บน้ํ าจาก
ภูเขาเพื่อตอทอไปตามบานตาง ๆที่เกิดขึ้นในสมัยเขาเปนพอหลวงเชนกัน จนลูกสาวคนหน่ึงที่
เกิดในตอนนั้นไดชื่อวา “หลาปา”เปนที่ระลึก จากน้ันก็พาเดินไปดูปาเล็ก ๆที่เปนปา”สวนตัว”ใน
เนื้อที่สองไรของเขา

“นี่ไงปาของเฮา…ตอนที่เฮาทํ าปาสวนตัวใหม ๆ คือปลอยทิ้งใหที่รกเปนปา ชาวบานหา
วาเฮาบา มีคนนินทาวาเฮา  แตตอมาอีกปหนึ่งก็มีเห็ดโคนขึ้นในที่ปาของเฮา  คนวาน่ันยังมา
ขโมยเห็ดโคนเลย ฮา ฮา”

การที่ทุกคนกันที่ของตัวเองไวเปนปาจะชวยใหไมตองไปรุกรานปาใหญ  ตัดไมทํ าบาน
ทํ าฟนก็เอาจากตนไมในปาน้ี จอนิบอกวา

“คนที่มีสวนหนึ่งไร นาจะปลูกผสมผสานโดยมีไมธรรมชาติที่ใชสรางบานไดอยางนอย
สองสามตน ถาเปนไปไดก็ตองมีนกมีหนู มีสิ่งมีชีวิตที่จะมีไดอยูในบานของเฮา เปนปาสวนตัว
เปนสัตวสวนตัวที่มันชอบเรา คนบางคนนกอาจชอบ ไปอยูกับเขา เปนนกของเขาโดยไมตองขัง
กรง”

“อยาลืมตนไมทํ าฟน ตัดฟนพอเอาไปทํ าฟนแลวใหมันแตกขึ้นมาใหม แลวก็มาตัดไปทํ า
ฟนไดอีก “

“แหม..นาอิจฉาอยากมีปาสวนตัวบาง”
“อาว..”จอนิรอง “ทํ าไมจะมีบได อยูกรุงเทพฯก็ทํ าได ก็ปลูกเทาที่มี ปลูกใสกระถางก็ได

ปลูกตนไมที่กินไดยิ่งดีใหญ”
จอนิยิ้มเมื่อเห็นคนเมืองทํ าตาโต  เขาอึทาบทหน่ึงข้ึน

“น้ํ าจะเสียแลว นางเอย
ดินจะเสียแลว นางเอย
ไกขันไมเปนเวลาแลว…”



“แตกินแลวตองดูแลรักษาดวย“เขาย้ํ าวา “เอาะ ที เกอะ ตอ ที เอา กอ เกอะ ตอ กอ กิน
จากน้ํ ารักษาน้ํ า กินจากแผนดินรักษาแผนดิน”

“พะตีวางโครงการไวม้ัย  จะทํ าอะไรบาง ภายในก่ีป”
จอนิตอบหนักแนนและทันที
“ทํ าตลอดชีวิต หยุดเมื่อไหรชีวิตก็หยุดเพราะปากับชีวิตเปนอันเดียวกัน  เฮาเปนคนจน

ไมมีอาวุธ ไมมีอํ านาจ ไมมีเงินตรา เฮาเปนพวกที่ตะโกนไปเรื่อย “
“ตะโกน ตะโกนอะไร”
“อาว..ก็เฮาอยูในฐานะของคนขาลีบ รองใหคนพาไปหาพระเยซูเจา พระเยซูอยูที่ไหน

พระเยซูอยูท่ีไหน รองปาวไปเร่ือย คนแบบน้ีมีความเช่ือ ตอมาพระเยซูก็รักษาขาใหจนหาย เฮา
วามีคนขาลีบประเภทน้ีอยู จะรองไปเร่ือย ๆ จะไดผลหรือไมไดผลยังไมรู  เฮาก็เหมือนกับคนตา
บอด อานหนังสือไมได พูดภาษาอังกฤษไมได จะเท่ียวไปไหนก็ไมมีสตางค นอกจากวาจะมีคน
สงไป ไมวาจะไปที่ไหนเฮาก็จะรองไปเรื่อย ๆ รองไปตามหนาที่ของเฮา หนาที่ของคนขาลีบ คน
ตาบอด ทํ าใหดีที่สุด จะมีคนเห็นใจหรือเปลา เฮาวาพระเยซูก็คงเห็นใจ เฮาจะรองไปเร่ือย ๆ ลูก
ๆหลานเฮาก็คงจะเดินไดในซักวันหนึ่ง”

“พะตีนี่สมกับเปนปราชญแหงขุนเขาจริง ๆนะ”
“อื๊อ”จอนิรอง”เฮาบไดเปนปราชญ  เฮาเอาค ําผูเฒาผูแกที่พูดกันมานานแลว มาตีความ

ใหม ผูเฒาผูแกที่พูดกันมาก็เอามาจากผูเฒาผูแกอีกทีหนึ่ง  ไมใชปญญาของใครคนใดคนหน่ึง
เปนปญญาผีบอก ปญญาของสิ่งสูงสุด”

จอนิ โอโดเชา พาเดินดูภูมิปญญาท่ีอยูในน้ํ าในดินของชาวปกาเกอะญอเรื่อยไป แองนํ้ า
รูปหนองเตาที่เขาภูมิใจ  ตนไมใหญนอย ทุงนาสีทองที่มีผูคนลงแขกกันเกี่ยวขาวดูราวกับภาพ
เขียนของจิตรกรท่ีมักประดับอยูท่ีขางฝาในโรงแรมใหญ  แลววนกลับไปผานหนาโรงเรียนที่มี
เด็กนักเรียนหญิงในชุดเชวาสีขาวมอมแมม และเด็กชายในเสื้อสีแดงกํ าลังวิ่งเลนอยูกลางสนาม
อยางร่ืนเริง

“เราทํ าอะไร ๆ ก็เพื่อคนพวกนี้ทั้งนั้น”
จอนิพาเดินวนจนกลับบานมาอีกครั้งหนึ่ง หองรับแขกดานหนาที่เปนชั้นลางของเรือน

หลังใหมเปดโลงรอคอยอยู  จอนิพาผูมาเยือนไปนั่งสนทนาตอ  หนังสือปาเจ็ดช้ัน ปญญา
ปราชญ ของกรรณิการ พรมเสาร และเบญจา ศิลารักษ ถูกหยิบข้ึนมา

“นี่พะตี..”ผูมาเยือนทํ าทาจริงจัง “เลมนี้เขาบอกวาอยางน้ีนะ เดี๋ยวจะอานใหพะตีฟง”
ไมเพียงแตความเชื่อที่ตางกันของผูคนตางเผาพันธุเทานั้นที่สรางผลเสียตอการใช

ทรัพยากรรวมกัน ลูกหลานปกาเกอะญอเองทุกวันนี้ก็พูดกับผีไมรูเรื่องเหมือนบรรพชน ความ
กลัวตอสิ่งที่อยูเหนือธรรมชาติที่มองดวยตาเปลาไมเห็น จึงลดนอยถอยลงไป ผูเฒาตองนํ าเอา
ความรูมาสังเคราะหใหมใหอยูในรูปแบบท่ีเขากับยุคสมัย คุยกับลูกหลานรูเรื่อง นํ าความเช่ือ
วัฒนธรรม ประเพณีใหกลับมาในใจคนอีกครั้งหนึ่ง ภูมิปญญาชาวบานจึงตองปรับตัวเพื่อคงขอ
งามความดีใหลูกหลานยึดเปนหลักของชีวิต การตีความและการอธิบายใหมดวยเหตุผลจึงมี



ความจํ าเปนอยางย่ิงสํ าหรับคนปกาเกอะญอรุนใหม และพะตจีอนิ โอโดเชาก็เปนผูเฒาปกา
เกอะญอผูโดดเดนตรงที่สามารถเชื่อมโยงใหเห็นไดวา อะไรคือความคิดที่อยูเบื้องหลังพิธีกรรม
แตละอยางและสอดคลองกับประเพณีความเชื่อของบรรพบุรุษอยางไร

“ใชม้ัย พะต”ี
จอนิมองหนาคนถาม
“บฮู…มันเปนเร่ืองของคนเขียน บใชเรื่องของผม ผมมีหนาที่ถายทอดแลวก็ตีความคํ า

ของผูเฒาใหเปนจริง แตคนจะมาตีความคํ าของผมอีกที ไมใชหนาที่ผมจะตีความ ฮา ฮา”
เสียงหัวเราะของจอนิดังกองอยูในหองรับแขกเล็ก ๆหองนั้น

ผูมาเยือนหันไปมองภาพของชายชนเผา  ใบหนาคลํ้ าน้ันเปนประกายสวางเพราะดวง
ตาอันเปนประกาย และฟนขาวเปนระเบียบ  น่ีคือชายรากหญา น่ีคือชายยากไร เขาคือผลิตผลที่
ดีที่สุดคนหนึ่งของชาวปกาเกอะญอ ของชนเผา

แมรางกายเขาจะไมโตใหญมีพละกํ าลังเหมือนติลูลาในนิทานที่เขาชอบ แตเขาก็มีพลัง
ชีวิตอยูในตัวมากเหลือเกิน การเกิดบนภูเขาทํ าใหเขาอยูใกลฟา มีดวงตามองเห็นความกวาง
ไกลของชีวิต การมีชีวิตอยูในตูบหลังนอย และดวยความยากไรอันแสนสาหัสทํ าใหเขาอยูติดดิน
และมีรางกายอันสัมผัสไดกับความเปนจริงของชีวิต  และดวยความเปนของสองสิ่งที่ตรงกันขาม
นี้เอง จิตใจของเขาจึงกลมกลืนพรอมในความขัดแยงน้ัน

ถอยค ําของจอนิกองขึ้นมาในหูอีกคร้ัง
“โลกอายุเปนลานๆ ป คนนะอายุรอยป มันก็แคนิดเดียว..”
จอนิ โอโดเชาดิ้นรนตอสูชีวิตมาหาสิบหาปของชีวิต  ในความไมพรอมสมบูรณของชีวิต

เขาทํ าอะไรใหมนุษยและสังคมไดมากกวาคนอีกจํ านวนมากท่ีประกาศตนเองวาทํ ามากหลาย
รอยเทา

เพราะเขาสูชีวิตดวยการเอาชีวิตบรรพบุรุษรวมดวย
เพราะเขาสูชีวิตอยางคนเขาใจชีวิต
เพราะเขาสูชีวิตอยางคนใจพรอมเพื่อคนอื่น
เพราะเขาสูชีวิตและพรอมมอบชีวิตใหปาและแผนดินที่มีบุญคุณตอเขา
วันนี้เขาจึงเปนนายจอนิ โอโดเชา ราษฎรไทยเต็มข้ันท่ียืดอกไดอยางภาคภูมิใจในผืน

แผนดินนี้



     บทสงทาย
      “นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา….”

กรุงเทพฯ
วันท่ี……….
ถึง นอง ๆชุมชนคนรักปา

ในท่ีสุด พี่ก็เขียนสารคดีเชิงนวนิยายที่วาดวยประวัติชีวิตของพะตีจอนิ โอโดเชา เสร็จ
เรียบรอยแลว  ทางสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาตไิดจัดใหมีการนํ าเสนอผลงานเมื่อ
วันท่ี ๒๖ มิถุนายน ๒๕๔๔ ที่ผานมา โดยผลงานของพี่มีอาจารยวรอนงค เนตรสุภลักษณ
ศึกษานิเทศกระดับ ๘ สํ านักงานการประถมศึกษาจังหวัดเชียงใหมเปนผูวิจารณ  อาจารย
วรอนงคเปนผูบุกเบิกเรื่องหลักสูตรวัฒนธรรมปาเกอะญอในเขตลุมนํ้ าแมวางมาตั้งแตตน โดย
เฉพาะอยางยิ่งจุดเริ่มนั้นมาจากที่บานหนองเตาเลยทีเดียว ดังน้ัน ตองถือวา อาจารยวรอนงค
เปนผูมีประสบการณโดยตรง ทานก็ไดกรุณาวิจารณขอบกพรองตาง ๆ รวมท้ังแนะนํ าใหพูดถึง
เรื่องความเปนครูภูมิปญญาของพะตีใหมากอีกสักหนอย ในขณะเดียวกันบรรดาทานผูรูที่มารวม
วิจารณผลงานประวัติครูภูมิปญญาทานอื่น ๆก็ไดกรุณาวิพากษวิจารณงานของพี่แถมใหดวย
นับวาเปนประโยชนย่ิงทีเดียว และประเด็นที่เห็นตรงกันหมดก็คือ การเขียนประวัติครูภูมิปญญา
สวนใหญยังไมไดใหภาพ”องคความรูของครูภูมิปญญา”แตละคนอยางชัดเจน

“มันอยูกระจัดกระจาย ตองอานอยางมีสติจึงจะสามารถรวบรวมได “ดร.ปญญา รุงเรือง
หนึ่งในผูวิจารณทานวาของทานอยางน้ัน

พี่ฟงแลวก็เห็นดวย เราเขียนประวัติของครูภูมิปญญาเพ่ือยกยองเชิดชู”ภูมิปญญา”ท่ีครู
แตละคนมี ดังน้ัน หากเราทํ าไมไดชัดจนก็อาจจะถือเปนความลมเหลว

“เพราะเปนผลงานท่ีจะนํ าไปศึกษาเพื่อเรียนรู ผมวานาจะใชแบบเดียวกับนิทานอีสปที่
วา นิทานเรื่องนี้สอนใหรูวา” ดร.ปญญาพูดเสริมอีก

พี่เกิดความคิดสองสวางขึ้นมาทันที ถาพูดเปนภาษาเด็ก ๆก็คงวา” ปง” จริงของ ดร.
ปญญา พี่เขียนผลงานเสร็จเรียบรอยแลว ตั้งอกตั้งใจวางโครงเรื่องและใชกลวิธีการนํ าเสนอ
แบบนวนิยายแลว หากตองร้ือออกมาเขียนใหมก็คงเปนเร่ืองใหญไมนอย และก็คงตองหาทางทํ า
ใหแนบเนียนไดยาก  แตหากใชวิธี”นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา…”ก็จะเปนเชนเดียวกับบทสรุปของ
เรื่อง ที่กระจัดกระจายอยูตามที่ตาง ๆก็จะมารวมกัน ใครไมอยากอานวานิทานเรื่องนี้สอนวา
อะไรก็ไมตองอาน ใครสติกระจัดกระจายไปแลวไมรูวานิทานเรื่องนี้บอกอะไรก็ตองอานสักหนอย
เพื่อใหเขาใจกระจางแจงขึ้น

ขอบคุณ ดร.ปญญา รุงเรือง  พ่ีเขาใจแลววาเขามีนักวจิารณเอาไวทํ าอะไร
กลับมาที่เรื่องของพะตีจอนิของเรา  หากเราจะข้ึนตนวา “นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา..”กับ

พะตีจอนิ  เราก็คงตองเขียนใหมวา  ประวัติชีวิตของพะตีจอนิ โอโดเชา สอนใหเรารูวา การเติบ
โตข้ึนเปน”ปราชญแหงขุนเขา”(ตามคํ าประกาศของคณะกรรมการ”คนดีศรีสังคม”) หรือการเปน



“บุคคลผูมีผลงานดีเดนทางดานวัฒนธรรม”(ตามคํ าประกาศยกยองของคณะกรรมการวัฒนธรรม
แหงชาต)ิ หรือการเปน”ครูภูมิปญญาไทย สาขาสิ่งแวดลอม”(ตามคํ าของคณะกรรมการการ
ศึกษาแหงชาติ)ของจอนิ โอโดเชา ไมใชเกิดขึ้นเพราะหลนลงมาจากฟา หรือเพราะใครคนใดคน
หน่ึงเห็นชอบ ไมใชเพราะเสนสายหรือความสงสารจากใครคนใดคนหน่ึง หากเปนเพราะตัวของ
พะตีจอนิ  โอโดเชาเองที่เต็มไปดวยความพรอม ในดานตาง ๆ ตามท่ีนอง ๆเองที่เคยไปคลุกคลี
ตีโมงกับพะตีจอนิเองก็คงจะเคยเห็นอยูแลว

คุณสมบัติพื้นฐานของพะตีจอนิก็คือ การเปนคนในวฒันธรรมปกาเกอะญอ วัฒนธรรม
ประเภทท่ีสืบทอดความเช่ือกันทางวิธีมุขปาฐะ คือปากตอปาก คนปกาเกอะญอ เปนคนเคารพ
ฟาดินและสิ่งแวดลอม ซ่ึงขอน้ีพะตีจอนิมีอยูในตัวตนโดยสมบูรณ

เขาไดรับสบืทอดมาจากการเล้ียงดแูละการเปนคนหน่ึงในชุมชน พะตีจอนิไดรับวัฒน
ธรรมมาแบบเดียวกับปกาเกอะญอทุกคนคือ รับผานทาง”นิทาน””ทา” และความฝน พะตีจอนิจะ
เอยอางถึง”ทา”บอยคร้ัง เพราะเขาเรียนรูวานี่คือความรู”ที่บรรพบุรุษของเขาสั่งสมมา เขาจึง
เตรียมเก็บความรูเหลานี้โดยการถายทอดออกมาเปนลายลักษณอักษร เพื่อใหอยูเปนหลักเปน
ฐานตอไปในภายภาคหนา โดยเขาเลือกวิธีเก็บในรูปแบบของภาษาปกาเกอะญอและภาษาไทย
ไปพรอมกัน ดังบทกว”ีคํ าทา”เลมแรกของเขาที่ตีพิมพไปแลว และเลมที่สองก็ก ําลังจะตามมา

นิทานก็เชนเดียวกัน พะตีเรียนรูวา นิทานที่แมอุยพออุยทั้งหลายเลาใหฟงในวัยเด็กน้ัน
ไมใชเพียงแคความบันเทิง หากมันเปนจิตวิญญานของชาวปกาเกอะญอที่จะตองเก็บรักษาไวให
ลูกหลาน  เขาจึงพยายามเลานิทานใหลูกหลานฟง หรือรวบรวมคนแกมาเลานิทานเพื่อเก็บไวให
ลูกหลานในอนาคต ตามโครงการเรียนรูจากผูสูงวัยท่ีกํ าลังดํ าเนินการอยู

สวนความฝนนั้น สํ าหรับคนโดยทั่วไปแมจะดูเปนความเลื่อนลอยและไมสามารถควบ
คุมได แตดูหมือนวา สํ าหรับปกาเกอะญอแลว ความฝนคือชีวิตของเขา พะตีจอนิฝนบอยครั้ง
และแทบทุกครั้งฝนของเขาก็คือจิตสํ านึกของเขา  เขาจึงฝนวาจะอยูเลี้ยงพอจนหัวหงอก หรือฝน
วาสามารถยิงธนูไลผีรายได รวมท้ังฝนเปนสัญลักษณวาไดลูกหญิงชายและตรงตามน้ัน  ความ
ฝนเหลานี้สะทอนใหเห็นวา คนปกาเกอะญอที่มีจิตส ํานึกดี สามารถใชจิตส ํานึกนํ าทางได ซ่ึงพะ
ตีจอนิก็ไดใชจิตสํ านึกที่ปรากฏในรูปความฝนของเขาเปนกํ าลังใจในการสูชีวิตไดดี

การเรียนรูทางวัฒนธรรมท่ีมาจากสามทางขางตนประสานเขากบัการเรียนรูจากการใช
ชีวิต ผานประเพณีและพิธีกรรมตาง ๆ ที่ลวนแตมีความหมายตอการใชชีวิตทั้งสิ้น พะตีจอนิเปน
คนชางคิด และไวตอการเรียนรู ดังน้ัน จึงไมแปลกใจอะไรเลยท่ีเขาจะหาค ําตอบจากความเชื่อ
และพิธีกรรมตาง ๆไดอยางมีเหตุมีผล

หากถามวา องคความรูอะไรที่พะตีจอนิไดมา พี่ก็วา เปนความรูและความเขาใจเรื่อง
ชีวิตและธรรมชาติและสิ่งแวดลอม คนปกาเกอะญอรักธรรมชาติและสิ่งแวดลอม พวกเขาเรียนรู
วา ธรรมชาติ สิ่งแวดลอมและชีวิตเปนหน่ึงเดียวกัน  ดังน้ัน การทํ าลายธรรมชาติ การ
ทํ าลายสิ่งแวดลอมจึงเทากับการทํ าลายชีวิต แตการบอกตรง ๆก็คงไมสามารถทํ าใหคนทั้ง
ชุมชนเขาใจได บรรพบุรุษของพวกเขาจึงใชวิธีการส่ังสอนหรือบอกตอกนัมาในรูปของพิธีกรรม



ความฝน บททาและนิทาน ซึ่งสืบทอดกันตอ ๆมาดวย”ปาก” หรือที่นักวิชาการเรียกกันวาวิธีมุข
ปาฐะ คือเลาหรือขับล ํานํ าหรือสั่งสอนกันในบาน ไมมีการบันทึกไวเปนลายลักษณอักษร เพ่ิงมา
มีก็คราวนี้แหละที่พะตีจอนิและคนอื่น ๆรวมกันทํ าหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอขึ้นมา หรือ
พะตีจัดทํ าบันทึกคํ าทาขึ้นมา

นี่คือสวนที่นาจะเรียกกันวา “องคความรูเดิม” ของจอนิ โอโดเชา อาจจะฟงดยูากสัก
หนอยสํ าหรับคํ าน้ี แตมันก็คือคํ าเดียวกับที่พะตีบอกเสมอวา  เขาไมไดคิดขึ้นเอง หากแตเขาเอา
มาจากผูเฒาที่สั่งสอนกันมา ปฏิบัติกันมาในหมูบาน

ในขณะเดียวกัน ถาหากมีเพียงองคความรูเดิม โดยไมปรับตัว พะตีจอนิก็อาจจะทํ าอะไร
ไดไมส ําเร็จเทาน้ี แตน่ีเพราะเขามี”องคความรูใหม”เขามาเสริมดวย  หากพะตีจอนิ ไมไดเจอกับ
บาทหลวงเซกินน็อตผูเปน”ความรูใหม”ในชีวิต เขาก็อาจจะไมอาจหาญและสงางามเทานี้  การที่
พะตีไดไปเรียนท่ีแมปอน  เปนการเพิ่มความรูใหมที่สํ าคัญ ความรูในหองเรียนยังไมสํ าคัญเทา
ความรูที่ไดจากการเรียนรูโลกกวางที่เพิ่มขึ้น ฝรั่งอยางเซกินน็อต ไดเปดโลกแหงความเขาใจ
ใหมใหพะตีมากมาย  นอง ๆคงจะจํ าไดวาเวลาที่มีแขกขึ้นไปหาพะตีไมวาจะเปนไทยหรือฝรั่ง
พะตีไมเคยรูสึก”เกร็ง”หรือ”หงอ”แบบชาวบานโดยทั่วไป จํ าไดไหม ครั้งลาสุด ที่มีนักศึกษา
ปริญญาโทชาวอินเดียท่ีทํ าวทิยานิพนธเร่ืองการบริหารการจัดการเก่ียวกับการอนุรักษปาใน
เมืองไทยไปสัมภาษณ  พะตียังฉีกหนาเขาเสียดวยการดักคอวา คํ าถามท่ีคุณถามมาน้ี คุณมีคํ า
ตอบอยูแลวนี่นา เราก็ยังหัวเราะกันครืนวา พะตีรายจริง ๆ แตนั่นแหละที่พี่มองเห็นก็คือวา พะตี
ไมกลัวใคร พื้นฐานความเสมอภาคของมนุษยที่ไดมาจากการเรียนรูจากเซกินน็อตและคนอื่น ๆ
เม่ือรวมเขากับการไดไปเปดหูเปดตาในตางประเทศ ผสานเขากับการเรียนรูดวยตนเองอยาง
การกระโดดลงไปตอสูกับความไมเปนธรรมตาง ๆ การรองเรียนตอเจาหนาท่ีของรัฐ หรือแมแต
การทํ าเรื่องทัวรชาง ทํ าใหพะตี”แนน”ไปดวยความรูและความมั่นใจที่เพิ่มขึ้น

ถามกันแบบเดิมอีกวา ตกลงองคความรูใหมที่พะตีไดมาคืออะไร ก็ตอบกันแบบซ่ือ ๆอีก
นะวา พะตีไดเรียนรูเพิ่มเติมจากโลกภายนอกวา มนุษยเทาเทียมกันในความเปนชีวิต และ
การที่จะใหชีวิตดํ ารงอยูไดอยางงดงาม มนุษยจะตองมีวิธีการใชชีวิตที่สัมพันธกับธรรม
ชาติ สิ่งแวดลอมและคนอื่น  ไมทํ าลายและไมทํ ารายกัน

นอง ๆก็คงเห็นเหมือนพี่วา พะตีจอนิ โอโดเชา ไดผนึกความรูใหมเขากับความรูเกา
อยางมั่นใจ  ยามอยูบนเวทีและพูดเรื่องสิ่งแวดลอมและชีวิตใหคนอื่นฟง เขาจึงสงางาม และนา
เชื่อถือไมนอย แมวาแวบแรกที่เห็นบางคนอาจจะประเมินผิดพลาดเพราะเสื้อผาเครื่องแตงกาย
ที่ดูตามสบายของพะตีก็ตามที   พี่รับรองไดเลยวา ใครที่ไดฟงพะตีพูดสักครั้งสองครั้งก็จะรูสึก
”ท่ึง”ในความคิดและถอยคํ าอันแสดงความ”ลุมลึก”และ”จริงใจ”

เมื่อรูและเรียนรูชีวิตแลวพะตีจอนิก็มิไดอยูเฉย ส่ิงท่ีทํ าใหพะตีจอนิไดช่ือวาเปนครูภูมิ
ปญญาไทย สาขาสิ่งแวดลอม ก็คือ การถายทอดความรูนั้นไปสูคนอื่น ๆทั้งภายในชุมชนและ
ภายนอกชุมชน การรวมสรางหลักสูตรวัฒนธรรมปกาเกอะญอและการลงไปเปนวิทยากร
ดวยตนเองในที่ตาง ๆนั้นเปนการอุทิศตนเพื่อการถายทอดความรูอยางเปนรูปธรรมอยูแลว



การปรากฏตัวบนเวทีอภิปรายตาง ๆอยางไมมีเงื่อนไข (บางครั้งเดินทางไกลมาก และดวยความ
ยากลํ าบาก) ก็คือการเผยแพร การถายทอดความรูที่เขามีสูสาธารณะอยางสัมผัสได ไดเห็น ได
ยิน ไดฟง และมีการปฏิสัมพันธกันระหวางผูพูดและผูฟงดวย นาเสียดายท่ีพะตีจอนิไมใชคน
ประเภทวัตถุนิยม เขาจึงไมเคยเก็บขอมูลที่แสดงความสํ าคัญของตัวเขาเอาไวเลย การไปพูด
ตามที่ตาง ๆจึงไมไดรับการบันทึกไวในรูปของสถิติ  หากแตไดรับการบันทึกไวในใจของพะตีจอ
นิเองวา “โอย ไปมามากแลว”

อยางไรก็ดี การถายทอดความรูที่สํ าคัญมากที่สุดของพะตีจอนิ ในความเห็นของพี่ก็คือ
การที่เขาใชตัวเองเปนแบบอยางชีวิตที่คนอื่นมาสามารถเรียนรูได  จอนิใชตัวเขาเอง
และครอบครัวของเขาเปนแบบอยาง เขามีชีวิตครอบครัวที่ดูแลกันและกันเปนอยางดี   รีมู
เปนภรรยาที่อดทนและเปนแมที่เลี้ยงดูลูกทุกคนมาโดยไมมีปญหา ลูกทุกคนก็รักและผูกพันกับ
พอแม ท้ังยังเขาใจในส่ิงท่ีพอทํ า มีลูกซึ่งสามารถสืบทอดความคิดของเขาได  เรื่องราวของพฤ
กับพอในวันที่ถูกปาไมลอม หรือเร่ืองที่พฤกับหอมลือเกือบตายในไฟ สะทอนภาพความรักความ
ผูกพันในครอบครัวไดเปนอยางดี วันที่พฤกับหอมลือเลาเรื่องจะตายในไฟใหพี่ฟงนั้น ใครท่ีน่ัง
อยูดวยก็คงจํ าได  พฤเลาไปก็กอดแมไป สวนหอมลือก็นั่งเยื้องอยูขาง ๆ กิริยาทาทางและ
อารมณความรูสึกขณะเลาเรื่องนั้นเต็มไปดวยสายสัมพันธทางอารมณที่เรามองออกวา ไมมีวัน
ขาดออกจากกันไมวาวนัใด รวมทั้งสายตาของพะตีจอนิที่นั่งฟงอยูในวันนั้นดวย

ชาวบานหนองเตาที่อยูรวมเหตุการณทุกเหตุการณในวิกฤตชีวิตของคนหนองเตา ไมมี
ใครลืมพะตีจอนิได  เพราะเขาเอาชีวิตของเขาอุทิศเพื่อการตอสูใหแกหมูบาน ใหแกปา น้ํ า และ
ฟาท่ีเขารัก  แบบอยางชีวิตเชนนี้คือตัวอยางสํ าหรับการเรียนรูท่ีดีเย่ียม แมแตเราผูเปนคนเมือง
ก็ยังอยากจะเอาแบบอยาง มาหาตนไมปลกู มาปรับปรุงสิ่งแวดลอม ตามที่พะตีวา

พะตีจอนิ โอโดเชา ไมใชเทวดาหรืออัศวินมาขาวที่จะลุกขึ้นมาแกปญหาสิ่งแวดลอมที่
สะสมมายาวนานไดในพริบตา  และเขาเองก็คงไมตองการเปนภาพ”ปฏิมา”เชนนั้น ไมเชนน้ัน
เขาคงไมกาวลงจากการเปนผูใหญบาน ดังน้ัน การรูจักตัวเอง การปลอยอ ํานาจที่อยูในมือใหคน
อื่น รวมทั้งการสอนใหคนอื่นเรียนรูที่จะรับผิดชอบชีวิตและสังคม ลวนเปนสิ่งที่ทํ าใหภาพของพะ
ตีจอนิ เปนตัวอยางที่มีชีวิตเลือดเนื้อ เปนจริงและจับตองได  ไมเลื่อนลอยหรืออยูสูงเกินไป

นอง ๆที่เคยขึ้นไปหนองเตาบอย ๆ คงรูดีวา พะตีจอนิ มีอะไรท่ี”ตลก”อีกหลายอยาง
อยางท่ีมนุษยพึงมี บางอยางก็เปนเร่ือง”บกพรอง”บางอยางก็เปนเร่ืองกิเลสมนุษยโดยปกติ
ธรรมดา แตขอบกพรองหรือกิเลสเหลานั้นเปนเรื่องที่มีอยูอยางเปนธรรมดาของมนุษย และผู
เปนเจาของเองก็มิไดขยายมันใหใหญโตแตอยางใด ขอน้ี ย่ิงทํ าใหพะตีจอนิมีความเปนครูท่ีติด
ดินมากข้ึน

นอง ๆชุมชนคนรักปาท่ีรัก การไดรูจักกับพะตีจอนิ โอโดเชา เปนความสุขอยางยิ่งแลว
แตการไดเรียนรูชีวิตของเขาอยางลึกซึ้งกลับเปนความสุขย่ิงกวา สุขตรงที่วา เราสามารถนํ าเอา
มาปรับใชกับชีวิตของเราไดเสมอ ท้ังในแงของการการเรียนรูในฐานะปจเจกชนคนหน่ึง หรือใน
ฐานะผูนํ าชุมชน



พี่อยากจะจบจดหมายฉบับนี้แบบนิทานอีสปวา นิทานเร่ืองน้ีสอนใหรูวา มนุษยนั้นตอ
ใหตกอยูในความยากลํ าบากเดือดรอนสักเพียงใดก็ตาม หากมีความเขาใจชีวิตมากพอและพรอม
ท่ีจะเรียนรูชีวิต  มนุษยก็สามารถที่จะแกไขปญหาตาง ๆในลุลวงไปได

พะตีจอนิ โอโดเชา คือตัวอยางของมนุษยหน่ึงในจํ านวนน้ัน
     จากพ่ี
ชมัยภร แสงกระจาง

@@@@@@@



บันทึกจากคนเขียน

ฉันจบสารคดีเชิงนวนิยายเร่ือง”จอนิ โอโดเชา-ปราชญนักสูแหงภูเขา”ลงไปแลว  พอ
เขียนจบก็รีบเขียนบันทึกจากคนเขียนทันที เพราะกลัวจะลืมความ”สด”และความ”ซานใจ”ที่ไดใน
การทํ างานชิ้นนี้ สองคนแรกที่ฉันอยากขอบคุณเปนอยางยิ่งก็คือ คุณกรรณิการ พรมเสาร และ
คุณเบญจา ศิลารักษ คนเขียน”ปาเจ็ดชั้น ปญญาปราชญ”เพราะหากดไมมีปาเจ็ดช้ัน  ปญญา
ปราชญ ปานนี้ฉันก็ยังคงเขียนเร่ืองราวของพะตีจอนิไมสํ าเร็จ

ฉันยังจํ าไดวา วันแรกท่ีเผลอรับปากกับสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติวา
จะเขียนประวัติพอหลวงจอนิ โอโดเชา เมื่อประมาณเดือนมิถุนายนปที่แลวนั้น ฉันยังไมรูจักแม
สักนิดวาจอนิ โอโดเชาเปนใคร  รูแตวาเลือกครูภูมิปญญาคนนี้เพราะเห็นคํ าวา “สาขาสิ่งแวด
ลอม”  แตพอไดยินเจาหนาที่ของ สกศ.ทํ าหนาตายินดีแลวรองวา

“ดีคะ ฉันเลือกคนนี้นะดีแลว เขาอยูบนดอย หาตัวยาก”
ฉันสะดุงโหยง นึกในใจวา กรรมอะไรอยางน้ี  แถมหลังจากน้ันอีกสามเดือนฉันก็ไมได

ทํ าอะไรใหกาวหนาขึ้นเลย นอกจากไปซ้ือปาเจ็ดช้ัน ปญญาปราชญมาอาน เพราะเห็นขาวพอ
หลวงจอนิ โอโดเชาออกโทรทัศน จนกระท่ังถึงเดือนตุลาคม พอรูแนวาอยางไรก็ตองเขียน ฉันก็
ตัดสินใจโทรศัพทหาคนเขียนปาเจ็ดชั้น ปญญาปราชญ นองทั้งสองก็ขานรับดวยดีชวนให
ประทับใจ แตตอนนั้นฉันยังหวังวานองทั้งสองคนใดคนหนึ่งจะเปนคนรวมเขียน

แตพอฉันเดินทางข้ึนไปเชียงใหมก็รูวาฝนสลายเพราะนองสองคนมีงานยุงมาก และขอ
มูลที่มีในตอนเขียนปาเจ็ดชั้นก็คือปาเจ็ดชั้นที่เปนเลมนั่นแลว  ฉันถามหาเทปนองก็ย้ิม ๆบอกวา
ไมมี ตะเกียกตะกายเท่ียวหาคนชวยเขียนไปท่ัว จนตอนหลังนนททํ าทาเหมือนจะมาชวยแตมี
เง่ือนไขวาตองเขียนคนเดียว การณก็เลยกลับเปนวา ฉันตางหากที่ตองเขียนคนเดียว

เดือนพฤศจิกายนฉันกลับไปท่ีเชียงใหมอีกครั้ง  คราวน้ีเตรียมพรอมข้ึนโดยการอานปา
เจ็ดชั้นฯ และประวัติของพอหลวงจอนิในเลมเชิดชูเกียรติ คนดีศรีสังคม ป ๒๕๓๙ เรียบรอย
แถมดวยการอาน ลิตเติ้ลทรี ของ ฟอรเรสต คาเตอร ที่นกแปลเสียอีกรอบหน่ึง เพื่อดูกลวิธีใน
การเขียน พอไปถึงนองอิ๋วพาขึ้นดอยในนามชุมชนคนรักปา น่ันเปนคร้ังแรกท่ีฉันไดเห็นพะตีจอ
นิ ไดไปจนถึงบานพะตีจอนิ และรูเลยวา งานที่จะทํ าไมใชเร่ืองงาย ๆ

การไดไปเท่ียวปากับพะตีจอนิที่ฉันลมลุกคลุกคลานเสียหลายคร้ังหลายหน  แตก็ทํ าให
ฉันไดรํ าลึกถึงตัวเองในวัยเด็ก แตขอมูลที่ไดอัดเทปมากรุงเทพฯก็เปนเพียงสวนนอย พอลงมือ
เขียนก็รูวาไมพอ  แถมยังตองปรับหูกับเสียงภาษาไทยของพะตีจอนิอยูนาน

ฉันกลับขึ้นไปเชียงใหมอีกครั้งในเดือนธันวาคม ในงานสานใจคนรักปา จับตวัพะตีจอนิ
พูดคุยเสียสองสามชั่วโมงโดยมีพฤมานั่งเสริมดวย  เปนการทํ างานที่ตื่นเตนดีแท พีะตีจอนิก็ไม
ถือตัวเลยแมแตนอย ยอมนั่งที่ลานจอดรถใหฉันซักถามจนกระทั่งถึงเวลาอภิปราย  ฉันก็อัดเทป
เอาไวใชอีก  กลับมากรุงเทพฯฉันลงมือเขียนตออีก  คราวนี้เขียนรวดเดียวยาว แตเร่ิมไมแนใจ
ในวิธีการของตนเอง เพราะบางสวนฉันก็จินตนาการเอาเอง เนื่องจากจนมุมไมรูจะแสดงภาพใน



เชิงนวนิยายอยางไร ไดพูดคุยกับอาจารยสุวรรณา เกรียงไกรเพ็ชร อาจารยที่คณะอักษรศาสตร
จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัยที่เคยเปนครูสอนกันมากอน และอาจารยก็เคยทํ าวิจัยเกี่ยวกับเรื่องของ
ชนเผามากอน อาจารยบอกกับฉันวา

“เธอตองลืมไปเลยนะวา กํ าลังเขียนเรื่องพอหลวงจอนิ เธอตองเขียนเรื่องของตัวละครที่
ช่ือจอนิ..”

นั่นแหละ ฉันก็จึงพอตั้งหลักได แลวก็ตั้งหนาตั้งตาเขียนไปจนถึง ๑๕ บทซึ่งใกลจบเต็ม
ที จากน้ันก็ขึ้นเชียงใหมอีกครั้งเม่ือตนเดือนมีนาคม(วันกลับเคร่ืองบินระเบิดพอดี)  คราวน้ีฉัน
ขึ้นไปบานพะตีจอนิกับเกอ ออด และอนโดยอิ๋วเปนคนจัดการใหตามเคย

ไปคราวน้ี ฉันตั้งใจวาจะไปนอนบานพะตีจอนิสักสองคืน จะอานเรื่องใหพะตีฟงทั้งหมด
แตพอถึงเวลาเขาจริง ๆ ฉันก็อานไดแคบทที่สอง พอถึงตอนที่พะตีฝนวาแมมาหาและถามวา ไม
ไปอยูกับแมหรือ พะตีก็ลุกพรวดพราดไปยืนสั่งขี้มูกอยูฟด ๆ ฉันก็นึกวาพะตีเปนหวัด สักพัก
ใหญพะตีก็ทํ าเสียงอูอี้ตอบมาวา

“นึกถึงเรื่องเกา ๆแลวมันเศรา”
นั่นแหละ ฉันถึงรูวาพะตีจอนิไปยืนรองไห
นวนิยายท้ัง ๑๔ บทของฉันตองแกแทบทุกเหตุการณ เพราะจินตนาการของฉันล้ํ าหนา

พะตีจอนิไปมากเชน ฉันใหพะตีฝนถึงผีรายตาแดง พะตีก็บอกวาไมเอาหรอก เพราะตอนนั้นฝน
วาเห็นงูเทานั้นเอง อะไรอยางน้ีเปนตน จนในที่สุดฉันก็คอนขางม่ันใจวา ไดแกขอมูลทุกจุดให
ตรงกับความเปนจริง

ในเรื่องของภาษา ฉันบอกกับพะตีจอนิวา ฉันพยายามทํ าใหดูเปนภาษากลางมากเพราะ
ฉันไมชํ านาญภาษาทองถิ่นมากนัก และขอสํ าคัญถาใสภาษาทองถิ่นมากก็อาจจะทํ าใหอานไมรู
เรื่อง สวนในดานของชื่อคนที่เปนจริง ฉันพยายามไมใสชื่อของคนที่อาจทํ าใหเขาเสียหาย  แต
สํ าหรับคนที่ลงชื่อแลวเปนไปในทางบวก ฉันพยายามคงไว  แตเช่ือวาบางทีอาจผิดพลาด เพราะ
พะตีเองก็มักจํ าไมคอยได  สวนเรื่องขอมูลที่ตางกันจากเลมอื่นเชน  อายุที่พะตีเปนผูใหญบาน
พี่สาวหรือพี่ชายที่เลี้ยงดูพะตี หรือวันเวลาที่ชุมนุมใหญในป ๒๕๓๘ ที่ลํ าพูนนั้นฉันไดแกไขให
ตรงตามขอมูลที่ถูกตอง รวมทั้งค ําวาปกาเกอะญอ พะตีเปนคนขอใหใชวา “เกอะ”แทนคํ าวา”กะ”
เพราะเสียงตรงกวา

กลับมากรุงเทพฯฉันก็แกและเขียนเรื่องของพะตีจอนิตอ  แตงานที่มีเยอะอยูแลวทํ าให
ทํ าไมไดตอเนื่องดังใจ  ปาเจ็ดช้ัน ฯและประวัติในคนดีศรีสังคมก็ยังเปนเรื่องหลัก  แตขอมูลใหม
ๆท่ีไดมาจากพะตีก็มีเปนจํ านวนไมนอย โดยเฉพาะอยางยิ่งเร่ืองที่พฤกับหอมลือเกือบจะตายใน
ไฟ ฉันเขียนไปจินตนาการไปถงึชีวิตอันเต็มไปดวยความหมายของพะตีไป ชีวิตของเขาชางตื่น
เตนมีสีสันเหมือนนวนิยายท่ีไมมีท่ีส้ินสุด หรือกลาวอีกทีก็คือนวนิยายมักจะเอามาจากชีวิตที่ตื่น
เตนมีสีสันท่ีไมมีท่ีส้ินสุดอยางน้ีเอง

วันนี้ฉันเขียนนวนิยายเชิงสารคดี หรือสารคดีเชิงนวนิยายท่ีฉันไมรูแนจบลงแลว คิดเขา
ขางตัวเองแบบนักเขียนวาคงมีใครหลายคนรองไหเหมือนที่เจาของประวัติเขาเองก็รองไหมา



แลว และเมื่อรองไหเสร็จ ฉันก็หวังจะใหเขารักปา รักสิ่งแวดลอมขึ้นอีกสักหนอย  คนละหนอย ๆ
โลกนี้ก็จะดูดีไปเอง

เขียนเร่ืองน้ีจบแลว  ฉันประทับใจปาและพะตีจอนิจนบอกไมถูก เขาสมกับท่ีไดรับการ
ประกาศเกียรติใหเปนครูภูมิปญญาไทยจริง ๆ  พะตีมีทุกขอของความเปนครูภูมิปญญาครบถวน
คือ มีความจํ าเพาะกับทองถิ่น  มีความเช่ือมโยงหรือบูรณาการสูง  มีความเคารพผูอาวโุส  เนน
ความสํ าคัญของจริยธรรมมากกวาวัตถุ  มีวัฒนธรรมเปนฐาน และมีลักษณะพลวัต

เขาเปนคนท่ีหาไดยากในสังคมของเรา
อยางไรก็ตาม ถาหากฉันไมไดสํ านักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติ  โดยดร.รุง

แกวแดง  ขอรอง บังคับและวาจางใหเขียนแลว ฉันก็คงไมไดรูจักพะตีจอนิกับปา และก็จะไมได
เขียนสารคดีเชิงนวนิยายแบบเร่ืองน้ี (ที่ยังไมเคยเขียนมากอน)

ความสุขที่ไดเจอคนพิเศษของสังคม แตเปนคนสามัญทํ าใหฉันปลาบปลื้มใจ  การไดรู
จักพะตีจอนิ คือการไดรูจักโลกและชีวิตที่งดงามอีกรูปแบบหนึ่ง  แมฉันจะทํ างานน้ีเม่ืออายุไม
นอยแลว และการเขาไปหาขอมูลเปนความยากลํ าบากอยางย่ิง  แตฉันก็ดีใจมากที่ไดทํ างานชิ้น
น้ี  เปนความสุขอีกแบบหนึ่งของการเขียนหนังสือที่ฉันลืมไมไดเลยในชีวิตนี้

ขอบคุณส ํานักงานคณะกรรมการการศึกษาแหงชาติอีกคร้ัง สวนพะตีจอนินั้นฉัน
ขอบคุณเต็มหัวใจ

ชมัยภร  แสงกระจาง
๒๕ มีนาคม ๒๕๔๔
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